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3 国际 畅销 榜 | 007| 奥 莱 斯 特 平 托 上 校 ， 从 大 学 期 间 便 加 入 情报 
部 门 ,“ 二 战 ” 爆 发 后 ， 为 英国 、 荷 兰 以 及 盟 军 组 织 


反 间 谍 工 作 。 他 在 三 十 多 年 的 反 间谍 生涯 中 ， 抓 获 
S 村 Y 各 类 间谍 无 数 ， 被 称 为 “纳粹 间谍 的 克星 ”。 欧 洲 盟 
军 最 高 统帅 艾森豪威尔 将 军 说 :“ 平 托 上 校 无 疑 是 当 
GATGHER 信和 办 首届 一 指 的 反问 训 权 成 
我 的 反 间 并 生 注 书 中 回忆 了 作者 亲自 处 理 的 间谍 案件 : 其 中 涉 


及 可 怜 的 美女 间谍 、 狂 诈 的 双 面 间谍 、 可耻 的 卖国 贼 、 
骄傲 的 爱国 者 、 勇 敢 的 地 下 反抗 者 …… 通 过 这 些 真 
实 的 故事 ， 平 托 从 不 同 的 角度 阐述 了 自己 对 反 间 谍 
工作 理论 和 实践 一 一 如 反对 用 刑 、 变 相 体 罚 和 精神 
折磨 等 一 一 的 看 法 。 

本 书 也 从 一 个 侧面 反映 了 “二 战 ” 中 盟国 和 纳 
粹 德国 之 间 尖 锐 的 斗争 ， 以 及 战争 压迫 下 人 性 的 复 
杂 多 样 。 
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第 一 部 分 “ 绪 言 


第 一 草 ”我 是 怎样 成 了 反 间 诛 入 员 的 


几 年 来 ,我 在 国内 一 些 大 城市 作 过 一 系列 讲 六 ， 并 允许 人 们 向 我 
提出 问题 。 在 头 两 次 讲 洲 之 后 我 便 发 现 ,听众 们 总 是 提出 同样 问题 “你 
是 怎样 成 了 反 间 恋人 员 的 ? ”身后 ， 英 国 广播 公司 (BBC 电台 ) 对 我 
参与 处 理 的 几 起 案件 作 了 广泛 报导 ， 使 我 名 声 大 振 ， 于 是 这 个 问题 又 
重新 担 了 出 来 。 对 此 ， 我 总 是 说 ， 这 些 事情 细 讲 起 来 话 天 长 了 上 了， 而 且 ， 
贡 奶 调 到 很 久 以 前 ， 姑 且 不 谈 也 屠 。 

可 是 ， 鉴 于 本 书 很 可 能 是 我 留 给 世人 的 最 后 著作 ， 看 来 是 到 了 谈 
及 此 事 ， 解 释 一 下 我 为 什么 选择 这 个 生涯 的 时 候 了 。 选择 ”这 个 词 
对 我 来 讲 或 许 并 不 贴切 。 当 回忆 往事 的 时 候 一 一 回忆 是 年 迈 和 人 的 一 种 
至 受 ， 我 才 发 现 ， 是 命运 悄悄 地 把 我 推 上 了 这 条 道路 ， 而 我 本 人 却 毫 


时 候 ， 入 们 还 能 够 目 由 走动 ， 还 有 条 件 买 票 到 任何 想 去 并 且 能 够 去 的 
地 方 ， 还 能 得 到 护照 、 签 证 ， 还 谈 不 到 什么 边界 、 禁 区 。 但 是 ，20 世 
纪 初 发 生 的 几 个 事件 给 这 清平 世界 投下 了 阴影 ， 这 一 阴影 与 其 说 预示 
着 威胁 ， 倒 不 如 说 意味 着 特 难 。 
在 我 的 故乡 人 答 兰 ， 人 们 对 那些 不 受 欢 迎 的 德国 来 客 的 趾 高 气 扬 感 
出 于 网 黎 感 而 平 多 近 人 或 者 硕 望 了 解 别 人 的 观点 一 一 即使 这 种 观 
点 和 目 己 的 不 尽 相 同 而 与 别人 往来 ， 这 些 从 来 都 不 是 德国 人 的 主 





要 品德 ,在 20 世 纪 头 十 年 越过 边界 来 到 荷兰 的 德国 人 遭 到 的 两 次 失败 ， 
未 能 使 他 们 学 得 稍微 谦 进 一 些 。 不 管 来 自 何方 ， 他 们 大 部 分 人 都 把 答 
兰 的 习惯 斥 之 为 “十 里 土气 的 生活 方式 。 他 们 指责 我 们 的 铁路 系统 ， 
批评 我 们 的 公共 建筑 和 街道 ， 甚 至 对 我 们 的 啤酒 也 横 加 询 贬 ， 说 是 不 
合 他 们 的 口味 。 有 件 事 虽 然 已 时 隔 六 十 年 ， 但 至 今 我 依然 记忆 和 犹 新 : 
有 一 次 父亲 请 他 的 一 位 德国 相识 吃饭 ， 这 位 客人 不 停 嘴 地 又 吃 又 喝 ， 
每 上 一 道 菜 都 狼 奉 虎 咽 ， 表 现 得 全 无 体 统 ， 市 且 还 大 言 不 民 地 说 ， 在 
他 们 国家 ， 请客 要 比 这 讲究 得 多 | 

这 件 小 事实 在 不 能 让 人 对 德国 人 产生 起 码 的 好 感 。 

我 还 记得 1908 年 的 一 件 事 ,事情 虽 小 , 却 意 味 深长 。 那 时 我 十 八 安 ， 
和 一 位 同学 去 黑 森 度假 。 火 车 进入 德国 境内 大 约 二 十 分 钟 之 后 ， 检 票 
员 走 进 车 厢 。 我 们 忘记 把 车 票 放 在 哪里 了 ， 找 了 两 三 分 钟 。 检 票 员 很 
不 耐烦 ， 气 急 败 坏 地 对 我 们 又 喊 又 加 ， 仿 佛 我 们 不 是 他 国家 的 客人 ， 
倒是 两 名 在 逃 的 菲 犯 。 我 用 德语 请 他 安静 点 ， 别 这 样 粗暴 无 礼 ， 他 却 
声 噶 力 况 地 嘻 道 : 

“Ich trage des Kaisers Rock ! ” (德语 :; “我 罕 的 是 德 星 发 的 制 
服 ! ”) 

我 从 头 到 脚 打量 了 他 一 番 ， 回 答 说 : 

“Der ist aber schmutzig.”(“ 可 惜 已 经 脏 了 。”) 

后 来 我 们 听 到 的 无 法 用 语言 形容 的 骄横 网 哮 , 我 至 死 也 不 会 志 记 : 
“我 禁止 你 对 德国 皇帝 陛下 进行 任何 影射 攻击 ! 

这 就 是 德国 检票 员 对 批评 他 制服 不 干净 的 一 个 谷 兰 青年 的 训斥 。 

第 二 年 ， 即 1909 年 ， 父 亲 考 虑 到 每 个 年 轻 人 都 应 当 尽 早 学 会 
立 的 本 领 ， 把 我 送 到 巴黎 大 学 攻读 语言 学 。 当 时 我 十 九 岁 ， 已 经 显示 
出 学 习 语 言 的 天 赋 ， 这 对 我 的 前 程 大 为 有 用 ， 可 惜 我 役 有 加 以 开拓 。 

在 塞纳 河 左 岸 看 到 的 巴黎 同 《 波 希 米 女人 》 上 夯 的 充满 生命 活力 
的 巴黎 大 同 小 异 。 依 然 是 那些 充满 浪 滥 色彩 的 学 生 ， 放 荡 不 里 的 艺术 


家 和 他 们 的 模特 儿 ， 人 们 通宵 达旦 地 谈论 爱情 、 艺 术 和 享乐 ， 一 切 都 
显得 那么 真诚 坦率 ， 亲 密 无 间 。 

巴黎 也 有 它 的 政治 生活 ， 而 这 种 生活 的 倾向 在 我 早 就 对 德国 的 那 
一 套 相 当 反 感 的 心灵 里 引起 共鸣 。 整 个 法 国 ， 特 别 是 巴黎 学 生 ， 厌 恶 
德国 人 ， 仇 视 德 国 。1870 年 的 失败 ， 巴 黎 被 围困 一 一 数 以 万 计 的 成 
年 男女 都 还 记得 他 们 孩提 时 代 经 受 的 苦难 ， 阿 尔 萨 斯 和 洛 林 被 吞并 以 
及 法 国 给 侵略 者 的 巨额 赔款 ， 这 一 切 都 在 他 们 心灵 里 留 下 了 痛 兰 的 回 
忆 。 战 争 的 失败 永远 不 会 使 一 个 有 血气 的 民族 一 践 不 振 ， 而 只 能 沿 起 
它 更 大 的 勇气 去 报仇 雪恨 ， 从 而 播 下 更 多 仇恨 的 种 子 ， 产 生 更 多 仇恨 
的 浪潮 。 法 国人 正 是 这 样 。“On les aura ! ”( 法 语 :“ 我 们 不 会 轻 饶 
他 们 ! ”) 是 巴黎 各 阶层 男女 老少 ， 特 别 是 巴黎 大 学 学 生 们 的 口头 禅 。 
在 音乐 会 上 ， 针 对 德国 人 的 民歌 一 个 接 一 个 ， 其 中 最 脸 科 人口 的 一 诈 
叫 “Merci，Bons Allemands”( 谢谢 你 ， 德 国 佬 " )， 这 指 的 是 将 来 德 
国人 把 阿尔 萨 斯 和 阁 林 归还 法 国 的 那 一 天 。 

他 们 这 种 情感 在 我 心灵 中 扎根 之 深 , 同 我 的 想法 如 此 吻合 ， 到 了 
令 人 吃惊 的 地 步 。 只 要 谈 到 对 德国 人 的 仇恨 ,我 马上 就 像 今天 法 国人 
常 说 的 那样 ， 成 了 一 个 “ 比 国王 还 激进 的 王权 主义 者 ”。 

在 法 国 的 第 一 年 ， ppt si 
窜 小 街道 的 一 座 学 生 公 寓 里 ， 同 房间 还 住 着 两 三 个 青年 。 尽 管 住 在 一 
起 ， 我 们 之 间 的 友谊 不 过 是 一 eerie 但 是 我 渐渐 成 了 
一 个 叫 弗 朗 西 斯 * 沃 尔 德 的 朋友 。 他 年 龄 比 我 大 得 多 ， 当 时 大 概 有 
二 十 五 岁 的 样子 ， 是 个 身 强力 壮 的 高 个 子 青 年 ， 肩 膀 宽 尊 ， 肌 肉 发 达 。 
我 一 向 喜欢 体育 ， 每 天 用 拉力 健身 器 锻炼 。 他 用 的 健身 器 是 特制 的 ， 
装 有 十 二 个 弹簧 ， 而 一 般 的 只 有 六 个 。 

虽然 我 被 称 为 体育 健将 ， 但 用 尽 吃 奶 的 力气 充其量 也 只 能 把 他 的 
健身 器 拉 开 一 两 英寸 ， 很 多 大 力士 也 都 望尘莫及 。 他 拿 起 健身 器 ， 深 
深 吸 一 口气 ， 再 慢 慢 呼 出 来 ,接着 以 钢铁 般 的 力量 把 健身 器 拉 到 尽头 。 


这 精彩 的 场面 使 人 叹为观止 ， 我 一 生 中 从 未 遇 到 过 像 他 那样 力 大 无 穷 
的 人 。 

我 的 朋友 放 尔 德 不 光 有 非凡 的 体力 ， 而 且 是 全 法 国 的 柔 术 冠军 。 
有 好 儿 次 他 请 我 同 他 较量 较量 ， 让 我 随便 用 什么 方法 自卫 ， 只 要 没有 
危险 : 拳 打 、 脚 踊 、 头 项 ， 但 我 总 是 被 摔 倒 在 地 。 唯 一 可 以 聊 以 目 奈 
的 是 他 没有 把 我 的 脾 子 扭 断 ， 这 对 他 来 说 简直 就 像 拘 一 未 花 一 样 轻 而 
易 举 。 同 他 在 一 起 完全 不 用 为 安全 担心 ， 晚 上 出 去 散步 也 丝毫 不 用 害 
怕 。 那 时 三， 像 蒙 特 鲁 热 和 伯 勒 维 业 这样 的 街区 是 人 们 望而却步 的 地 
方 ， 那 里 ， 骏 徒 、 度 浪 汉 和 徘 犯 们 目 由 出 没 ， 肆 无 忌 悦 地 几 下 子 就 砍 
挥 一 个 倒霉 者 的 脑袋 。 

虽然 我 无 法 与 弗朗西斯 相 比 ， 但 作为 一 个 业余 拳击 家 ， 开 始 在 大 
学 ， 随 后 在 整个 巴黎 ， 最 后 在 全 法 国都 顺 有 声望 。 对 英雄 业绩 狂热 的 
向 往 使 我 们 更 为 接近 ， 友 谊 与 日 俱 增 。 我 们 俩 谁 都 不 愿意 继续 住 在 佩 
梯 斯 * 佩 雷 斯 街 上 这 个 阴暗 滑 湿 的 房间 ， 一 致 同意 找 一 套 大 一 后 的 住 
所 两 人 共用 。 一 个 很 偶然 的 机 会 ， 我 们 在 拉 斯 佩 尔 大 街 找 到 一 套 合适 
的 房子 ， 搬 进去 之 后 又 一 起 生活 了 相当 长 一 段 时 间 。 我 依靠 父亲 供养 
上 学 ， 而 弗朗西斯 却 靠 在 哈 瓦 斯 通讯 社 工作 糊口 。 哈 瓦斯 通讯 社 是 
与 美 联 社 、 路 透 社 齐 名 的 最 大 通讯 社 之 一 。 弗 明 西 斯 工作 时 间 极 不 规 
律 ， 有 时 彻夜 不 归 ， 甚 至 两 三 天 不 见 踪 影 。 那 时 候 ， 除 了 有 什么 热门 
新 闻 之 外 ， 我 对 报纸 极 少 关 心 ， 所 以 觉得 他 经 党 加 班 加 点 是 工作 性 质 
所 致 。 学 习 几 乎 占 去 我 全 部 时 间 。 每 当 傍晚 归来 ， 看 到 弗 明 西 斯 留 下 
的 便条 ， 说 他 被 召 去 干 一 件 雁 急 工作 ， 两 天 之 后 才能 回来 ， 我 都 丝 之 
不 感到 意外 。 

儿 个 月 后 的 一 天 晚上 , 我 们 两 人 避 意 地 坐 在 哈 叭 作 啊 的 壁炉 旁边 ， 
我 把 一 本 书 放 在 膝 头 育 精 会 神 地 读 着 ， 弗 明 西 斯 懒 首 首 地 伸 开 双 腿 举 


@ 法 新 社 的 前 身 ， 第 二 次 世界 大 战 后 易 名 。 一 一 译 者 注 
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在 那里 ， 奉 有 所 思 地 望 着 火 理 上 下 踏 动 。 他 突然 打破 长 时 间 的 沉寂， 
高 声 问 道 : 仙 莱 斯 特 ， 你 能 保守 机 密 吗 ? “ 

我 想 是 能 够 的 。 怎 么 啦 ? ”我 问 道 。 

你 能 担保 永 迁 不 向 人 透露 我 要 对 你 说 的 肺腑 之 言 吗 ? ”他 继续 
阅 ， 除了 现在 的 同事 之 外 ， 谁 也 不 了 解 我 要 进 露 给 你 的 机 密 。 

毫 无 问题 ， 我 发 玖 ， 我 说 ,，“ 你 要 告诉 我 的 一 切 ， 永 远 不 会 让 
第 三 个 人 知道 。 

“ 那 好 吧 ,” 弗 朗 西 斯 点 点 头 说 ,，“ 我 并 不 在 哈 瓦 斯 通讯 社工 作 ， 
那 只 不 过 是 个 掩护 而 已 ， 也 不 中 弗朗西斯 * 沃 尔 德 。 我 在 第 二 厅 工 作 ， 
名 字 叫 ……” (甚至 现在 ， 我 也 不 能 披露 他 的 真实 姓名 ， 所 以 沿用 认 
识 他 时 他 所 用 的 名 字 : 弗 明 西 斯 : 沃 尔 德 。) 

大 概 是 脸 部 的 抽动 显 出 我 的 疑惑 ， 弗 朗 西 斯 马上 从 口袋 里 掏 出 一 
张 名 片 递 给 我 。 名 片上 有 他 的 真名 实 姓 ， 下 边 写 着 : 


内 政 部 特派 员 
巴黎 ” 索 塞 依 斯 大 街 11 号 


这 就 是 一 直到 今天 仍然 举世 闻名 的 “第 二 厅 ” 的 地 址 。 

七 年 以 前 ,我 受 一 家 全 国 性 报纸 委托 查询 外 交 官 布尔 盖 斯 和 麦克 
林 神 秘 失 踪 的 案件 ， 曾 同 巴 黎 的 这 个 机 构 有 所 接触 。 它 的 头头 带 着 显 
而 易 见 的 不 快 告诉 我 ， 由 于 各 种 匿 绊 ， 在 这 两 位 先生 飞 离 英 国 十 二 天 
之 后 才 得 到 消息 。 倘 若是 第 二 天 就 得 知 的 话 ， 可 以 肯定 ， 这 两 位 先生 
无 论 如 何 也 无 法 离开 法 国 。 

这 是 题 外 话 ， 还 是 让 我 们 回 到 那天 晚上 在 拉 斯 佩 尔 那 套 房间 的 谈 
话 上 来 吧 。 这 次 谈话 是 我 一 生 巨大 的 转折 点 。 一 开始 我 还 没有 领会 弗 
天 西 斯 这 一 遍 话 的 真正 含意 。 他 绝 不 是 那 种 不 能 保守 机 和 密 的 人 , 可 是 ， 
这 些 话 总 该 有 个 目的 。 那 么 ， 目 的 是 什么 呢 ?” 弗 朗 西 斯 紧 紧 盯 着 我 的 


双眼 ， 平 静 地 说 : 喂 ， 奥 业 斯 特 ， 我 向 上 司 谈 了 你 的 情况 。 虽 然 你 毫 
无 察觉 , 他 们 已 经 调查 了 你 的 生活 方式 、 你 的 家 庭 、 你 父亲 的 政治 态度 ， 
甚至 了 解 了 你 认识 的 所 有 姑娘 。 他 们 或 许 比 你 本 人 更 了 解 你 ! 他 们 对 
调查 结果 很 满意 ， 认 为 你 可 以 同 我 一 起 工作 。 怎 么 样 ， 愿 意 和 我 们 一 
块 儿 干吗 ? 

我 大 电 一 惊 。 开 头 ， 对 这 个 问题 无 法 回答 。 当 时 我 才 二 十 岁 ， 正 
是 乐于 冒险 的 年 龄 ， 并 且 从 心底 里 钦佩 弗朗西斯 的 魅力 和 毅力 。 正 如 
任何 一 个 英国 青年 都 知道 MI--5 ”一样 , 关 于 第 二 厅 的 传言 我 早 有 耳闻 ， 
这 个 秘密 组 织 更 加 挑 起 我 的 好 奇 心 。 但 是 现在 ， 听 到 最 好 的 朋友 反复 
说 他 本 人 就 是 这 个 机 构 的 成 员 ， 并 且 请 我 也 加 入 ,反而 使 我 不 寒 而 栋 。 
一 直到 五 十 年 后 的 今天 想起 这 件 事 ， 我 还 能 回味 起 当时 的 激情 。 最 后 
我 才 结 结巴 巴 地 说 : 

“可 是 ， 我 能 做 什么 呢 ?”” 

你 能 做 的 远 比 你 想到 的 要 多 ,” 弗 朗 西 斯 说 ,“ 你 拳法 娴熟 ， 并 
且 看 来 不 是 轻易 天 失 理智 的 人 。 你 要 知道 ， 有 时 为 了 执行 任务 ， 我 必 
须 洲 人 使 人 望 而 生 厌 的 歹徒 巢穴 去 抓 一 两 个 人 。 和 歹徒 面对面 搏斗 ， 
一 般 来 说 不 成 问题 。 但 我 无 法 防备 有 人 从 背后 下 手 ， 所 以 需要 一 个 可 
靠 的 助手 以 防 上 暗算， 而 你 正 是 我 理想 的 助手 。 

我 心慌 意 乱 ， 不 知道 说 什么 好 ， 只 是 结 结 巴巴 说 了 些 感谢 的 话 。 

弗 明 本 斯 继续 说 : 

这 个 工作 可 不 容易 ， 有 时 甚至 很 危险 。 你 不 是 法 国 公民 ， 一 旦 
健 到 什么 麻烦 无 法 表明 正式 身份 ， 所 以 我 们 布 望 你 宣 哲 效忠 。 这 个 秘 
密 任 何人 都 不 会 知道 。 如 果 你 陷 人 困境 ， 我 们 会 提供 一 切 官方 保护 。 
对 于 第 二 厅 来 说 ， 你 依然 是 个 和 允 徒 们 同 流 合 污 的 狂热 的 外 国学 生 。 
你 挨 的 “ 拳 打脚 踊 将 比 你 得 到 的 报酬 还 多 。 情 况 就 是 这 样 ， 愿 意 同 


M5, 英国 军情 五 处 , 英国 著名 谍报 机 构 , 1931 年 改名 为 国家 安全 局 。 
一 一 译 者 注 


我 们 一 块 儿 干吗 ?” 

我 再 次 点 头 同意 。 如 果 当 时 弗朗西斯 代表 第 二 厅 派 我 乘 下 趟 火车 
去 柏林 窃取 战争 计划 的 话 ， 我 会 马上 收拾 行 装 ， 眼 也 不 肯 一 瞬 就 欣然 
从 命 的 。 

就 这 样 ， 我 进入 了 第 二 厅 。 在 1911、1912 和 1913 年 ， 我 陪 弗 朗 
西 斯 多 次 深入 伯 勒 维 莱 、 麦 尼 尔 蒙 丹 特 和 巴黎 其 他 地 区 的 阴暗 街道 ， 
同 那 些 最 下 流 的 信徒 混 到 一 起 。 我 学 会 了 如 何 潜 入 最 及 脏 的 、 烟 雾 弥 
漫 的 强盗 富里 ， 背 靠 墙 壁 ， 像 个 十 足 的 醇 汉 一 样 请 倒 在 地 ， 而 同时 又 
注视 着 他 们 每 一 个 可 疑 的 动作 。 我 学 会 了 察觉 一 切 预 示 着 马上 要 动手 
的 细微 表情 ， 比 方 说 一 挤 眼 或 脸 部 肌肉 轻 轻 一 收缩 。 单 赁 直觉 ， 我 就 
能 感到 某 个 手持 短刀 的 小 子 要 扑 向 弗朗西斯 ， 这 时 就 准确 地 一 拳 把 他 
打 翻 在 地 。 我 学 会 了 当 那 些 社会 湘 津 采用 特有 的 最 狐 诈 的 手段 时 如 何 
自卫 ， 并 且 学 会 了 在 必要 的 时 候 也 使 用 它们 : 用 膝盖 猛 击 对 方 的 肾 部 ， 
用 手指 抠 对 方 的 眼睛 。 我 地 肯定 ， 这 些 手段 甚至 能 使 大 名 鼎鼎 的 昆 斯 
伯 里 侯 事 ”在 坟墓 里 也 胆战心惊 。 有 时 候 我 带 一 根 橡 皮 管 ， 管 内 有 一 
个 圆柱 体 铅 条 ， 用 皮条 捡 住 ， 皮 条 缠 在 手腕 上 ， 橡 皮 管 藏 在 袖子 里 。 
只 要 轻 轻 一 甩 手 脏 ， 铅 条 就 慌 到 手 里 。 这 件 武器 在 格斗 中 是 再 有 用 不 
过 的 了 。 后 来 我 还 学 会 在 打 一 个 人 的 头 部 时 打 在 什么 地 方 、 怎 样 打 法 
才能 把 对 手打 昏 而 又 不 至 于 打 碎 他 的 脑壳 。 

希望 读者 不 要 认为 每 天 晚上 我 都 是 在 巴黎 最 污秽 的 强盗 席 里 度 过 
的 ， 有 时 几 个 星期 没有 惊人 的 举动 。 就 是 弗朗西斯 和 我 冒 着 危险 去 抓 
人 的 时 候 ， 好 多 次 都 出 现 这 样 的 情况 : 慑 于 弗朗西斯 的 力量 和 声望 ， 
徘 犯 不 进行 任何 抵抗 便 束 手 就 的 。 当 然 ， 有 时 候 我 也 帮 了 忙 ， 正 如 前 
边 说 过 的 那样 。 也 就 在 这 段 时 间 我 参加 了 巴黎 大 学 的 考试 。 虽 然 忙 于 
“其 他 ”任务 ,好 在 成 绩 还 算 不 错 。 我 感到 仿佛 也 从 黑社会 大 学 毕 了 业 。 


@ 昆 斯 伯 里 伺 巍 ， 拳 击 运 动 规 则 的 制定 者 。 一 一 译 者 注 
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1913 年 夏天 我 返回 阿姆斯特丹 度假 ， 看 望 父母 、 亲 戚 和 朋友 们 。 
在 日 复 一 日 的 喝 茶 谈天 中 ， 长 非 们 、 朴 卜 妊 姨 们 常 和 我 谈 起 选择 什么 
职业 更 有 前 途 ， 这 使 我 很 快 学 会 了 装 出 一 副 规 规矩 矩 的 学 生 样子 ， 棚 
彬 有 礼 地 回答 他 们 关于 学 业 的 问题 。 当 然 他 们 无 论 如 何 也 不 会 想到 这 
位 勤奋 好 学 的 侄子 除了 在 大 学 钻 故 纸 堆 颇 有 成 绩 而 外 ， 还 对 巴黎 的 黑 
社会 了 如 指 掌 。 但 是 ， 弗 朗 西 斯 早 就 给 我 灌输 过 ， 一 个 特工 人 员 ， 绝 
不 能 因为 自己 头脑 不 清醒 或 别人 的 挑 辟 而 暴露 自己 的 身份 ， 即 使 对 自 
己 最 亲近 的 人 也 要 恪守 不 渝 。 所 以 我 守 口 如 瓶 ， 还 装 得 对 他 们 喉 哄 不 
休 的 说 教 颇 感 兴趣 

8 月 31 日 是 衔 兰 的 节日 ， 庆 祝 威 廉 敏 娜 女王 诞 展 。 阿 姆 斯 特 丹 全 
城 彩 旅 杜 扬 ， 能 筹 交 错 ， 竞 相 祝 贺 。 傍 晚 ， 我 漫步 街头 ， 看 见 两 个 醉 
本 醋 的 海员 在 调戏 两 个 姑娘 。 她 们 惊慌 失措 ， 干 方 百 计 想 摆脱 那 两 个 
挡住 她 们 去 路 的 纠缠 不 休 的 家 伙 。 我 听 到 其 中 一 个 说 要 网 姑娘 一 下 才 
放 她 们 过 去 。 我 走 上 前 去 请 他 走 开 , 话音 未 落 这 个 无 赖 就 向 我 扑 过 来 。 
我 左手 虚 蛙 一下， 右手 狠 狠 打 了 过 去 ， 一 拳 把 他 打 得 深 进 路 旁 的 排水 
沟 里 。 另 一 个 稍微 稳重 一 点 的 海员 觉得 不 该 再 胡 阅 下 去 ， 嘟 嘱 喷 嘻 抱 
怨 说 姑娘 们 缺乏 幽默 感 ， 跑 过 去 把 他 的 伙伴 扶 了 起 来 。 这 时 候 ， 街 上 
醉 汉 越 来 越 多 ， 于 是 我 自告奋勇 陪 她 们 回去 。 我 断定 她 们 是 在 荷兰 度 
假 的 英国 女郎 。 两 个 人 都 长 得 相当 漂亮 ， 都 能 说 几 句 简单 的 德语 。 由 
于 刚才 的 遭遇 她 们 还 惊魂 未 定 ， 就 热情 地 接受 了 我 的 好 意 。 她 们 还 说 
是 我 使 她 们 死 里 逃生 ， 如 果 我 晚 到 一 步 ， 后 果 便 不 堪 设 想 。 

在 护送 她 们 短 短 的 时 间 里 ， 我 们 成 了 朋友 ， 并 且 约 定 第 二 天 由 我 
带 她 们 参观 阿姆斯特丹 的 几 处 名 胜 。 我 对 学 习 外 语 很 有 和 天赋， 能 讲 一 
口 流 利 的 糯 语 ， 从 前 ， 遇 不 到 多 少 讲 英语 的 人 ， 早 就 想 同 出 生 在 英国 
本 土 的 人 谈话 以 纠正 口音 。 以 后 的 几 天 , 我 成 了 她 俩 必 不 可 少 的 向 导 。 
她 们 返回 英国 之 后 ， 我 继续 同 那个 我 中 意 的 姑娘 通信 。 书 信 来 往 催 开 
了 爱情 之 伦 , 在 1914 年 3 月 ,我 第 一 次 访问 英国 的 时 候 ， 我 们 在 兰 
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开 斯 特 市 附近 的 格 尔 沃 斯 结婚 了 。 

我 们 首先 在 举国 ， 而 后 在 谷 兰 度 过 了 宴 长 的 蜜月 。 在 倚 兰 ， 我 把 
她 介绍 给 父母 和 全 家 。 那 时 候 国 际 形势 已 经 相当 严重 , 并 且 日 益 恶 化 。 
我 对 德国 人 所 说 的 “地 理 政治 ”究竟 意味 着 什么 心中 有 数 ， 所 以 对 三 
年 前 的 艾 加 迪 饼 事件 引起 间接 宣战 并 不 感到 意外 。 院 拉 热 寅 的 暗杀 注 
定 要 产生 严重 的 后 果 。 表 面 看 来 ， 这 个 发 生 在 1914 年 7 月 晴朗 夏 日 
的 事件 无 足 轻 重 ， 和 平 仿佛 是 持久 的 。 但 是 ， 时 和 针 却 在 飞快 地 朝 着 战 
争 转 动 。 

战争 开始 的 上 时候， 我 和 妻子 刚刚 从 喘 国 回来 。 不 到 一 个 月 一 一 9 
月 初 ， 我 接 到 一 份 由 弗朗西斯 签署 的 电报 。 直 到 今天 我 还 珍藏 着 它 。 
电报 说 : “我 在 安特卫普 ， 和 希望 见 你 。 

除了 第 二 厅 的 官员 之 外 ， 谁 都 不 知道 我 同 这 个 机 构 有 联系 ， 甚 至 
事 子 也 不 了 解 我 在 巴黎 的 情况 。 而 现在 ， 我 又 多 了 一 层 义 务 : 对 妻子 
忠诚 。 当 时 ， 一 直到 后 来 ， 和 荷兰 在 世界 性 冲突 中 都 保持 中 立 。 但 是 ， 
出 于 对 法 国 的 热爱 和 对 德国 人 的 痛恨 ， 由 于 刚刚 结婚 而 成 了 一 个 英国 
家 庭 的 成 员 ， 我 的 同情 自然 在 盟国 方面 。 所 以 我 立刻 预感 到 ， 弗 朗 西 
斯 急于 同 我 会 面 绝 不 是 仅仅 为 了 叙旧 。 

就 这 样 ， 在 不 透露 重要 细节 的 情况 下 ， 我 对 妻子 解释 说 ， 弗 朗 西 
斯 是 我 的 朋友 ， 他 和 情报 机 关 有 关系 ， 他 要 见 我 是 为 了 商谈 一 些 与 我 
有 关 的 事情 ; 还 告诉 她 ， 当 数 以 生计 的 英国 青年 志愿 参军 的 时 候 ， 我 
不 能 保持 中 立 。 她 虽然 眼 钼 汪汪 ， 但 还 是 爽快 地 同意 我 起 程 前 往 。 两 
天 以 后 ， 我 在 安特卫普 的 伦敦 饭店 见 到 了 弗朗西斯 。 过 去 ， 我 们 俩 曾 
在 这 个 饭店 住 过 。 

老 朋友 相 见 自然 高 兴 万 分 ， 但 我 们 无 暇 叙旧 。 德 国 军 队 正 在 人 侵 
比利时 ,并 且 已 经 开 到 安特卫普 附近 。 这 座 雁 口 城市 两 天 之 后 即 陷入 
政 手 。 作 为 一 名 法 国 高 级 官员 ， 我 的 朋友 躲 过 了 人 侵 者 的 追捕 。 鉴 于 
当时 的 环境 ， 他 扼要 地 介绍 了 为 我 制定 的 计划 。 以 前 ， 在 朵 谈 中 我 曾 
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提 到 过 我 的 几 个 家 庭 成 员 的 情况 。 弗 朗 西 斯 以 他 惊人 的 记忆 力 记 住 了 
一 个 现在 看 来 至 关 重 要 的 细节 。 

我 有 个 哥哥 ， 比 我 大 十 三 岁 ， 在 东 印 度 的 烟草 买卖 中 财运 享 通 
同 德国 香烟 制造 商 有 牢固 的 贸易 关系 。 他 深信 ， 即 使 打 起 仗 来 ， 人 们 
也 还 是 要 吸烟 的 。 弗 朗 西 斯 的 计划 是 让 我 表面 上 作为 哥哥 的 代表 驻 在 
德国 ， 实 际 上 ， 在 那里 为 第 二 厅 组 织 一 个 谍报 网 。 只 要 德国 反 间 谍 机 
构 发 现 不 了 我 的 真正 目的 ， 持 有 中 立国 护照 出 人 德国 并 不 是 件 难事 。 
但 是 , 不 管 其 国籍 如 何 , 间谍 毕竟 是 间谍 , 对 间谍 的 刑罚 只 有 一 条 一 一 
处 死 。 

在 这 点 上 ， 弗 朗 西 斯 并 未 对 我 强求 ， 他 反复 暗示 说 ， 如 果 接 受 这 
项 任务 ,一 旦 被 德国 当局 抓获 ， a 他 等 待 我 做 出 
抉择 ， 并 且说 ， 假 使 我 决定 不 接受 这 项 危险 的 工作 ， 也 不 会 受到 指责 。 
doin pte ne 
进 狮 子 嘴 里 。 

在 小 说 里 ,“ 英 雄 ” 毫 不 犹 静 地 去 冒 生 命 危险 ， 面 带 微笑 ， 目 光 
炯炯 地 投入 行动 。 在 现实 生 话 中 并 不 每 每 如 此 。 我 承认 ， 对 弗朗西斯 
制定 的 计划 ， 我 反复 权 街 利弊 ， 长 时 间 举 棋 不 定 。 

如 果 还 是 单身 汉 ， 我 真 会 表现 得 像 小 说 里 的 “英雄 `。 我 还 年 轻 ， 
喜欢 冒险 ， 并 且 加 入 情报 组 织 也 是 难得 的 机 会 。 而 现在 情况 变 了 ， 必 
须 从 两 个 角度 考虑 这 个 问题 : 我 本 人 和 我 的 妻子 。 她 会 答应 新 婚 的 丈 
夫 成 年 标 月 甚至 永远 不 在 她 身边 吗 ? 转念 一 想 ， 在 短 短 几 个 星期 的 战 
争 中 ， 数 以 干 计 的 妇女 成 了 寡妇 ， 难 道 这 不 是 所 有 的 女性 都 应 当 冒 的 
风险 吗 ? 难道 为 了 留 在 她 身边 ， 能 够 无 视 这 个 可 以 作出 贡献 的 机 会 ， 
让 它 从 手指 间 请 走 ， 在 战争 中 对 人 们 的 痛 兰 无 动 于 夷 吗 ? 

我 看 了 弗 明 西 斯 一 眼 ， 作 了 肯定 的 回答 : 这 是 我 短 短 的 生涯 中 第 
二 次 同 第 二 厅 合 作 。 

当夜 ， 我 们 花 了 大 部 分 时 间 拟 定 各 项 细节 ， 然 后 弗朗西斯 匆匆 忙 
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忙 返 回 巴 黎 。 东 方 传 来 隐隐 约 约 的 柜 地 户 。 颗 匈 信 到 彼 因 宾 天 四 的 后 
勤 支援 ， 比 利 时 人 的 顽强 抵抗 未 能 阻止 安特卫普 陷 人 侵略 者 手中 。 几 
天 之 后 ， 我 在 阿姆斯特丹 待 了 一 个 星期 ， 由 我 哥哥 教 我 做 烟草 买卖 。 
幸好 ， 我 还 记得 这 个 行业 的 很 多 术语 ， 这 是 几 年 前 他 和 父亲 谈论 生意 
时 听 来 的 。 我 的 记忆 力 极 好 ,人 们 谈论 什么 新 鲜 问 题 的 时 候 , 只 要 听 到 ， 
就 能 毫 不 费力 地 牢 牢 记 在 心中 。 

这 样 ， 在 一 星期 中 我 懂得 了 如 何 选择 样品 、 标 价 、 计 算 扣 除 额 和 
发 运 货物 ， 学 到 的 知识 足以 使 我 自如 地 同 可 能 遇 到 的 最 精明 的 烟草 商 
和 争 个 上 下 高 低 。 哥 哥 对 我 的 秘密 有 所 了 解 ， 后 来 他 在 反 上 间谍 工作 中 也 
起 过 一 些 作 用 ,但 家 庭 的 其 他 成 员 对 我 突然 热衷 起 烟草 生意 的 真正 目 
的 却 一 无 所 知 。 长 辈 们 对 这 个 决定 交口 称赞 ， 以 为 一 定 是 结婚 使 年 轻 
的 奥 莱 斯 特 成 熟 起 来 。 这 个 年 轻 人 不 会 考虑 战争 ， 更 不 会 以 战争 为 理 
由 为 其 无 所 作为 辩解 ， 他 会 利用 这 个 机 会 作为 一 个 精明 的 生意 人 进入 
商界 。 

我 由 一 个 叫 安 妮 : 范 : 刀 坦 的 德国 女郎 陪同 ， 带 着 大 宗 烟 草 进入 
德国 。 她 以 女 秘 书 的 身份 出 现 。 在 不 来 梅 建立 起 办 事 处 之 后 ， 我 经 党 
来 往 于 汉堡 和 威 斯 特 伐 利 亚 这 两 个 烟草 贸易 中 心 ， 日 复 一 日 地 同 买主 
洽谈， 介绍 样品 ， 讨 价 还 价 ， 商 定 发 货 办 法 ， 接 收 订货 单 。 一 段 时 间 
之 后 ,我 成 了 个 干练 的 卖主 。 经 过 我 的 苦心 经 营 ,哥哥 的 企业 飞跃 发 展 。 
每 隔 六 星期 ， 女 秘书 回 阿姆斯特丹 一 次 ， 交 订货 单 ， 带 回 新 样品 和 我 
哥哥 的 指示 。 

读者 会 问 : 这 一 切 同 谍报 工作 有 何 相 干 ? 那 好 吧 ， 我 可 以 告诉 你 ， 
诛 报 工作 作为 整个 计划 的 一 部 分 ， 由 我 牢 牢 控制 着 。 我 负责 同 四 个 特 
工人 员 联 系 : 一 个 在 威 斯 特 伐 利 亚 的 本 德 ， 一 个 在 基 尔 运河 的 码头 上 
(他 也 许 是 最 重要 的 一 个 ) ， 一 个 在 不 来 梅 ， 一 个 在 汉堡 。 

基 尔 运河 的 那个 人 叫 鲍 尔 : 布 鲁 麦 ， 住 在 一 个 大 海军 基地 附近 ， 
对 海军 舰只 ， 特 别 是 U 型 潜艇 进出 情况 ， 以 及 它们 将 要 进行 的 军事 行 
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动 知道 得 一 请 二 楚 。 不 来 梅 和 汉堡 也 都 有 海军 基地 ， 我 的 人 从 那里 提 
供 有 关 商 船 通过 易 北 河和 威 悉 河 运 送 兵 员 的 情报 。 威 斯 特 伐 利 亚 的 本 
德 是 铁路 枢纽 ， 是 往 西 线 运送 兵员 和 军火 的 列车 的 必 经 之 地 。 从 这 个 
铁路 中 心 运 输 量 的 变化 能 够 推测 出 可 能 要 发 动 的 进攻 。 我 的 人 甚至 能 
使 我 掌握 通过 此 地 的 列车 数量 和 型 号 的 任何 细节 。 

这 里 需要 做 一 点 解释 。 读 者 们 会 奇怪 ， 在 战争 期 间 ， 怎 么 可 能 争 
取 到 四 个 冒险 背叛 祖国 的 德国 人 了 昵 ? 回答 是 这 样 的 : 德 皇 和 容 克 们 ( 军 
人 容 克 大 部 分 是 普鲁士 人 ， 他 们 骄 
横 得 令 人 不 能 忍受 ,而 西部 的 德国 人 却 保 留 着 思想 自由 、 人 格 独立 的 
ep nn 
身 着 军服 、 极 力 模仿 弗 里 德里 希 大 帝 、 来 自 德国 东部 的 威风 凉 凉 的 容 
克 们 ]。 

在 容 殉 们 眼 里 ， 只 有 身 带 刀 痕 ， 证 明 自 己 参 加 过 决斗 的 人 才 算 男 
子 汉 。 这 些 人 把 不 属于 他 们 阶层 的 其 他 德国 人 看 得 闭 士 不 如 ， 所 以 人 
们 对 他 们 恨 之 入 骨 。 这 种 怨恨 在 三 个 “自由 并 ” 
pe 这 些 地 区 传统 上 有 自己 独立 的 机 构 执 行当 地 
法 律 ， 不 受 德 皇 干涉 。 

RCR 
必须 解决 两 个 主要 间 题 。 第 一 ， 进 和 人 敌国 领土 而 不 被 抓获 一 一 由 于 持 
有 中 立国 护照 和 商人 身份 我 已 经 做 到 了 这 一 点 ; 第 二 ， 把 获得 的 情报 
迅速 送 往 上 级 以 便 及 时 据 此 采取 行动 。 此 外 ， 还 有 第 三 个 同 题 : 一 且 
锦 捕 之 网 开始 收拢 ， 能 够 逃 出 而 不 引起 怀疑 。 一 般 说 来 ， 这 一 点 就 要 
取决 于 间谍 本 人 了 。 

我 相信 很 多 读者 从 未 见 到 过 烟草 样品 ， 恕 我 冒昧 ， 给 你 们 简单 介 
绍 一 下 。 样 品 就 是 运 出 产地 的 经 过 处 理 、 烘 干 、 打 成 小 捆 的 烟叶 。 当 
时 我 哥哥 经 商 的 正 是 德 属 东 印度 烟草 产地 。 根 据 样品 ， 进 口 商 从 刚刚 
运 出 的 一 包 和 烟草 中 选 出 两 三 捆 ， 用 绳子 捆 牢 ， 每 份 样品 都 系 上 标签 ， 
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上 面 详细 注 明 产地 和 起 运 包 数 。 样 品 必 须 保 持 色 泽 新 鲜 、 干 燥 ， 这 一 
点 非常 重要 ， 因 为 加 工商 就 是 根据 它 的 质量 、 成 色 和 香味 决定 是 否 订 
货 。 样 品 几经 揉搓 ， 失 去 光 笃 以 后 ， 就 退还 进口 商 ， 进 口 商 则 填写 订 
货 单 ， 以 便 提 供 买 主 看 中 的 货物 。 我 前 面 已 经 说 过 ， 我 的 女 秘书 安 
妮 : 范 ' 姗 坦 定 期 去 阿姆斯特丹 ， 其 任务 就 是 送 回 旧 样 品 ， 带 来 新 样品 。 

我 哥哥 小 心 翼 翼 取 下 每 份 样品 的 标签 ， 按 订货 单 发 运 货物 ， 然 后 
很 快 把 标签 送 往 英国 的 福克斯 通 一 一 人 负责 法 国 第 二 厅 同 英国 情报 机 构 
联系 的 法国 联络 官 在 那里 设 有 办 事 机 构 。 从 英国 再 经 过 一 天 ， 标 签 就 
辑 转 到 了 巴黎 的 第 二 厅 手 中 。 好 一 个 标签 旅行 ! 这 个 不 起 眼 的 标签 其 
实 并 不 那么 简单 ， 它 的 背面 一 般 有 用 密 写 药水 书写 的 有 关 海 军 和 陆军 
调动 的 重要 情报 ， 这 些 情报 来 自我 的 四 名 战略 特工 人 员 。 

在 儿 乎 九 个 月 的 时 间 里 ,我 的 工作 相当 顺利 。 每 次 女 秘书 安 
妮 : 范 : 珊 坦 去 阿姆斯特丹 之 前 ， 我 都 迅速 造访 我 的 部 下 ， 收 集 情 报 
并 把 它 牢 牢记 在 心中 。 任 何 间谍 都 不 应 当做 记录 ， 以 免 被 人 识破 。 不 
管 你 的 密码 多 么 巧妙 ， 总 有 被 破译 的 危险 ,这样 ， 你 就 可 能 作为 嫌疑 
犯 被 捕 。 

为 了 说 愤 起 见 , 我 和 他 们 见面 是 不 定期 的 , 并且 从 不 在 同一 地 点 。 
间 读 要 不 惜 一 切 代 价 避 免 行动 的 规律 性 。 反 间谍 机 构 发 现 一 个 行动 规 
律 的 特务 要 比 找到 一 个 行踪 不 定 的 人 容易 得 多 。 情 报 一 到 手 ， 我 就 立 
刻 做 标签 ， 重 新 系 到 样品 上 交 给 安妮 。 她 在 德国 和 和 荷兰 海关 从 未 遇 到 
过 肥 烦 。 偶 尔 也 碰 上 海关 官员 同 她 开 几 名 玩笑 ， 说 是 要 没收 一 捆 样 品 
带 回 家 去 ， 和 条 余 饭 后 品尝 品 和 党。 碰 到 这 种 情况 ， 安 妮 不 动 声 色 ， 笑 容 
满面 地 以 开玩笑 与 之 周旋 。 

虽然 风平浪静 ， 但 莫名 其 妙 的 惊恐 常 使 我 心神 不 定 。 我 只 身 在 政 
人 国土 ， 形 影 相 帅 。 我 的 使 命 就 像 一 把 两 轧钢 刀 ， 既 能 杀 死 别人 ,也 
能 伤 及 自己。 我 的 正式 身份 是 致力 于 发 展 哥 格 烟 草 贸 易 的 精明 干练 的 
商人 ， 主 顾 谈 及 战争 及 其 给 他 国人 民 造 成 的 巨大 损失 ， 我 必须 深 表 同 
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情 ， 他 们 咒骂 凶残 的 法 国人 和 英国 人 ， 说 他 们 阻止 德 皇 攻 人 比利时 ， 
我 也 只 得 洗 耳 医 听 。 

扮 洲 这 个 角色 非常 不 易 ， 特 别 是 对 我 这 火气 正 感 ， 年 仅 二 十 四 图 
的 青年 更 是 困难 。 时 间 一 周一 周 、 一 月 一 月 过 去 了。 就 算 自 制 力 很 
强 ， 孤 单 和 狐疑 也 不 免 使 我 心 乱 如 麻 ， 觉 得 迟早 会 落 到 敌人 手中 。 除 
了 安妮 外 ， 我 不 能 向 任何 人 诉说 。 即 使 对 她 ， 也 只 能 适可而止 ， 只 讲 
她 非 了 解 不 可 的 东西 。 安 妮 知道 情况 越 少 对 她 本 人 越 有 利 。 这 是 因为 ， 
万 一 不 幸 遭 到 德国 秘密 警察 逮捕 , 她 必须 开口 说 话 。 我 只 得 时 时 警惕 ， 
避免 露出 任何 害怕 的 神情 。 别 人 提出 的 每 一 句 问 话 都 要 仔细 剖析 ， 看 
其 中 是 否 舍 有 茶 种 不 测 ， 而 且 回答 必须 迅速 目 然 。 

每 次 同 我 的 人 会 面 ， 都 要 冒 被 捕 的 和 危险。 每 次 会 面 顺 利 结束 ， 
都 使 我 联想 到 ， 有 一 利 必 有 一 弊 : 工作 越 顺利 ， 处 境 也 越 危 险 。 总 有 
一 天 某 个 酒吧 的 老板 会 对 我 产生 怀疑 ， 或 烟 章 贸易 界 茶 个 同行 看 到 
我 在 跟 一 个 装 印 工 谈话 ,会 思 付 这 是 为 什么 。 在 德国 度 过 的 儿 个 月 里 ， 
我 体验 了 间谍 的 一 切 惊 驴 疑 惧 。 当 时 我 疝 未 搞 反 间谍 工作 ， 这 段 经 
历 对 以 后 的 反 间 谍 生 涯 大 有 教 益 ， 它 使 我 亲身 感受 到 一 个 嫌疑 犯 的 
惊恐 心情 。 

1915 年 6 月 5 日 是 个 天 骨 地 裂 的 日 子 ， 我 永 撑 不 会 忘记 那 一 天 。 
我 刚刚 回 到 不 来 梅 ， 在 房间 里 等 一 个 谍报 人 员 来 访 ， 他 叫 普 福 户 臣 。 
下 午 ， 他 气 蟒 吁 于、 神色 居 张 地 跑 进 来 说 ， 基 未 运 订 的 鲍 尔 : 布 鲁 卖 
被 保安 警察 隶 捕 ， 拷 打 之 下 供出 了 一 切 ， 包 括 我 的 名 字 在 内 。 隶 捕 行 
动 已 经 开始 ， 我 必须 立刻 逃离 。 

幸好 安妮 范 姗 坦 已 于 头 一 天 前 往 阿 姆 斯 特 丹 履 行 公事 ， 只 有 
我 一 人 处 境 危 险 。 时 | 则 不 允许 整理 行 淡 ， 要 离开 德国 就 必须 马上 动身 ， 
十 分 钟 之 后 ,我 已 拿 好 最 重要 的 文件 上 路 了 。 时 隔 几 年 ,战争 结束 以 后 
我 才 得 知 ， 我 离开 后 半 小 时 ， 人 德国 警察 就 问 进 了 房 | 由 。 

普 福 卢 戈 开车 送 我 到 离 边 界 五 英里 的 西 富 利 锡 亚 。 德 国 边境 戒备 
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森严 ， 他 不 能 冒险 送 得 更 远 ， 况 且 待 在 一 个 被 奶 捕 的 人 身边 每 分 钟 都 
意味 着 不 祥 。 他 必须 尽快 返回 不 来 梅 以 准备 应 付 警察 的 口 实 。 我 们 俩 
都 明白， 我 是 他 们 四 个 人 的 唯一 联系 人 ， 但 被 捕 的 鲍 尔 ' 布 鲁 卖 肯定 
也 知道 普 福 卢 戈 ， 并 把 他 供 了 出 来 。 事 情 很 清楚 ， 普 福 卢 戈 为 了 保全 
我 的 脑袋 而 把 自己 的 脑袋 置 之 度 外 。 这 真是 个 高 尚 的 举动 。 当 我 同 他 
分 手 ， 看 着 他 掉 转 车 头 ， 向 邮 多 吉 少 的 不 来 梅 方向 驶 去 的 时 候 ， 一 阵 
难受 涌 上 心头 。 

其 实 ， 一 直到 战争 结束 他 都 没有 被 捕 。1919 年 ， 法 国政 府 给 他 授 
勋 ， 以 表彰 他 的 出 色 贡 献 。 

天 色 渐 晚 。 最 大 的 问题 是 如 何 通 过 岗 哨 林 立 的 边界 进入 荷兰 和 逃 
能 二 2 自由 离 我 只 有 五 英里 之 台 ， 我 怎 能 贸然 行动 ， 不 对 后 果 考 虑 再 
三 呢 ? 德国 保安 警察 肯定 估计 到 我 越境 去 荷兰 的 企图 而 加 强 了 防范 。 
我 在 一 条 沟 里 一 直 藏 到 夜幕 降临 。 好 一 个 漫长 的 夏 日 ! 

人 夜 ， 下 起 雨 来 。 杜 泼 大雨 下 个 不 停 ， 把 我 淋 成 了 落 汤 鸡 。 唯 一 
可 以 聊 以 自 奈 的 是 德国 哨兵 一 定 早 到 掩体 里 避 雨 去 了 。 我 尽力 向 前 的 
着 ， 不 时 还 要 把 脸 紧 紧 贴 到 泥 地 上 。 我 从 一 个 泥 坑 矮 到 另 一 个 泥 坑 
每 一 步 都 困难 重重 。 两 条 腿 越 来 越 重 。 纶 衣服 短 在 身上 显得 沉甸甸 的 ， 
寒冷 使 上 下 牙 不 停 打 战 ， 再 加 上 一 路 的 疲劳 ， 行 动 越发 困难 。 

五 英里 路 竟然 走 了 四 个 多 小 时 。 与 其 说 是 有 意识 地 走 ， 倒 不 如 说 
是 本 能 地 蠕动 。 身 边 没 有 指南 针 ， 满 天 乌云 遮 住 了 星斗 ， 也 许 已 经 迷 
失 了 方向 。 我 不 能 断定 是 在 往 前 走 还 是 在 向 后 退 。 其 实 ， 两 头 都 同样 
危险 : 后 方 ， 德 国 和 警察 追捕 ; 前 方 ， 德 国 边防 军 挡 路 。 

终于 发 现 前 面 有 灯光 ， 我 立刻 意识 到 这 是 和 荷兰， 是 哺育 了 我 的 家 
乡 在 不 远 的 地 方向 我 招手 。 我 不 停 地 扑 着 ， 爬 着 。 前 边 一 道 铁丝 网 拦 
住 了 去 路 ， 我 知道 ， 这 就 是 边界 线 了 。 我 强 打 精 神 查 看 一 下 铁丝 网 ， 
生怕 德国 人 用 老 一 套 办 法 ， 把 空 钠 头 盒 挫 在 上 边 ， 只 要 企图 偷 越 的 人 
稍微 一 碰 ， 便 叮 呵 当当 响起 来 报警 。 好 在 我 所 在 的 地 段 离 岗 哨 很 远 ， 
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他 们 没有 发 现 。 

我 用 了 一 刻 多 钟 终于 通过 了 这 道 著 名 的 铁丝 网 。 湿 透 隐 衣服 被 撕 
得 支离破碎 ， 腿 上 脸 上 鲜血 淋漓 。 倘 若 这 时 候 德国 哨兵 看 到 我 在 铁丝 
网 上 挣扎 ， 就 会 不 费 吹 灰 之 力 ， 像 抓 一 只 毫 无 自卫 能 力 的 小 鸟 一 样 抓 
到 我 。 多 亏 我 有 造化 ， 没 有 被 发 现 。 这 样 、 我 总 算 问 过 了 最 后 一 关 ， 
跟 跟 哈哈 ， 拖 着 疼痛 难 忍 的 双 腿 向 前 走 去 。 还 有 几 公 里 要 走 ， 但 已 经 
逃 出 了 哨兵 的 视线 ,我 星 倒 了 。 土 地 ， 这 哥 罗 宁 根 省 边远 角落 的 土地 ， 
像 德国 那 边 的 士 地 一 样 潮 湿 寒 冷 。 我 紧 紧 伏 在 地 上 抚摸 着 故乡 的 泥土 ， 
深 深 出 了 一 口气 : 终于 来 到 自己 的 故乡 ,终于 得 救 了 | 

等 体力 略 有 恢复 、 我 继续 往 前 走 ， 一 直 走 到 天 亮 。 尽 管 我 样子 狼 
狐 不 堪 ， 一 个 农民 还 是 在 化 的 马车 上 腾 出 一 个 地 方 ， 拒 我 送 到 离 边 界 
大 约 二 十 英里 的 哥 罗 宁 根 城 。 我 换 了 衣服 ， 吃 了 点 东西 之 后 ， 乘 火车 
到 勒 华 登 市 ， 接 着 又 到 海 牙 ， 从 海牙 又 乘 船 前 往 英国 。 在 福克斯 通 ， 
找到 法 国 第 二 厅 的 办 事 机 构 ， 我 的 消息 马上 传 到 巴黎 。 很 快 ， 发 来 祝 
偶 我 成 功 出 逃 的 嘉奖 令 ， 并 给 我 五 个 月 休假 。 

这 个 命令 无 疑 是 明智 的 ， 但 我 力 表 反对 ， 因 为 我 觉得 身体 毫 无 问 
题 ， 可 以 立即 投入 工作 。 只 是 同 妻 子 高 高 兴 兴 见面 之 后 ， 她 说 我 骨 瘦 
如 柴 ， 简 直 成 了 一 具 骼 体 。 确 实 ， 虽 说 在 德国 的 九 个 月 饮食 尚好 ， 体 
重 如 前 ， 但 这 次 仓 猴 出 逃 ， 神 经 极度 鞭 张 ， 竟 使 我 的 体重 下 降 了 好 几 
公斤 。 在 这 次 事件 中 ， 除 了 梁 上 左 眼皮 神经 性 冶 挛 的 毛病 之 外 ， 我 每 
轿 听 到 爆炸 声 就 心 惊 肉 跳 。 

于 是 ， 稍 事 准 备 我 就 去 安心 度假 ， 直 到 1915 年 返回 巴黎 到 第 二 
厅 接 受 新 的 任务 。 大 概 是 上 司 相信 了 “以 贼 提 贼 ”的 古老 说 法 ， 把 我 
从 第 二 厅 这 个 间谍 机 构 调 到 国土 安全 部 ， 即 反 间 谍 部 ， 授 命 我 在 远离 
索 姆 边界 的 后 方 组织 一 个 特别 部 门 ， 专 门 负 责 审查 方圆 六 十 英里 范围 
内 的 所 有 嫌疑 犯 。 

我 就 是 这 样 开始 了 反 间 谍 生 涯 。 到 1948 年 引退 前 的 近 三 十 年 中 ， 
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我 先后 为 法 国 第 二 厅 、 英 国 、 盟 国 远 征 军 最 高 统帅 部 和 外 事 警 察 局 
工作 过 。 在 此 期 间 ， 对 付 过 几 千 名 押解 到 我 办 公 时 前 的 男男女女 。 
一 开始 ,我 总 是 先 递 上 一 支 烟 ， 提 些 诸如 姓名 、 年 龄 、 职 业 、 宗 教 
信仰 和 家 庭 情 况 之 类 的 例 行 问 题 ， 然 后 便 进 人 慢 条 斯 理 、 不 怀 不 忙 
的 区 分 真 假 口供 的 工作 。 其 中 很 多 人 是 无 率 的 ,也 有 一 些 确实 是 | 间谍。 
不 管 哪 类 人 ， 部 有 机 会 为 目 己 的 清白 辩解 或 证 实 目 己 的 供 词 。 我 掌 
握 了 如 何在 一 瞬间 捕捉 突然 发 现 死神 将 临 的 人 的 茫然 神情 。 我 的 职 
业 远 不 是 敢 意 的 ， 正 像 战争 从 来 不 是 诗情画意 的 一 样 。 但 愿 战争 不 
要 再 度 涂 疾 人 类 。 
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第 二 章 3| 论 


我 把 自己 的 一 生 都 献 给 了 反 上 间谍 工作 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 有 
七 名 间谍 经 我 手 被 判处 死刑 ， 被 判 长 期 监禁 的 则 更 多 。 我 写 下 这 些 案 
例 并 非 为 了 炫 炮 ， 目 的 仅仅 在 于 写 一 本 有 关 恋 报 方 面 的 蔬 。 本 书 也 许 
没有 多 少 文学 价值 ， 但 其 中 的 故事 都 是 真实 的 。 

从 反 间 读 机 构 引 退 之 后 ， 我 曾 作 过 一 系列 的 报告 。 我 的 听众 ， 不 
论 男女 老少 , 经 党 提出 这 样 的 问题 : 怎样 才能 成 为 一 名 反 旧 诗人 员 ? 

提出 这 种 问题 的 人 ， 有 不 少 是 受 了 一 些 所 谓 真实 的 ， 有 关 间 谍 的 
电影 、 小 说 或 书籍 的 影响 ， 被 那些 扣 人 心 咳 的、 妙趣 横生 的 故事 情 布 
所 深 深 吸引 。 在 这 类 故事 中 ， 乔 装 打 扮 的 特务 总 是 在 茶 个 豪华 饭店 的 
酒吧 里 活动 ， 反 间谍 人 员 坐 在 漂亮 的 汽车 里 ,使 用 各 种 瞳 号 和 神秘 的 
语言 进行 惊心动魄 的 追踪 ， 而 结尾 总 是 在 一 个 光怪陆离 的 外 国 首都 的 
明暗 角落 里 抓 到 被 追踪 的 人 。 

在 一 名 真正 的 反 间 讨 人 员 的 生活 中 ， 的 确 有 惊 心 动 昕 甚 至 利生 命 
危险 的 时 刻 。 但 是 ， 如 同 战 场 上 的 生活 一 样 ， 在 漫长 的 等 待 中 只 有 为 
数 不 多 的 惊险 事件 发 生 ， 这 才 是 一 个 真正 的 反 间 诛 人 员 的 生活 。 电 影 
和 小 说 的 情 市 仅仅 是 为 了 吸 51 观 众 和 读者 ， 集 中 了 扣 入 心弦 的 时 刻 ， 
略 去 了 元 长 的 审讯 、 乏 味 的 调查 和 贫 琐 的 取证 。 

一 个 真正 的 反 间 诬 和 人员 至 少 要 具备 十 项 基本 条 件 ， 其 中 七 项 是 天 
生 的 ， 其 余 三 项 通过 目 己 的 努力 可 以 获得 。 大 部 分 反 间 诬 人 员 开 始 部 
不 适应 这 一 职业 的 要 求 。 
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下 面 我 想 谈 谈 ， 在 我 看 来 ， 一 名 真正 的 反 间 谍 人 员 应 该 具备 的 必 
不 可 少 的 条 件 。 

首先 ， 要 有 惊人 的 记忆 力 ， 这 十 分 重要 。 一 个 优秀 的 反 间 恋人 员 
必须 有 这 种 能 力 ， 即 在 事 卫 多 年 之 后 ， 还 能 记得 见 到 过 的 人 的 面貌 、 
发 生 过 的 事情 的 来 龙 去 脉 和 事情 发 生 的 地 点 。 要 善于 在 连续 几 天 的 审 
讯 中 不 做 记录 。( 下 面 我 还 要 详细 谈 到 审讯 问题 。) 

反 间 恋人 员 的 重要 条 件 是 能 够 取得 怀疑 对 象 的 信任 ， 尽 可 能 给 他 
以 假象 。 如 果 审 讯 人 停止 审讯 做 记录 , 那么 审讯 的 气氛 就 会 显得 雁 张 ， 
受审 的 人 就 有 可 能 不 敢 讲 话 ， 把 口 封 死 。 

情况 甚至 会 更 糟 。 嫌疑 犯 会 利用 你 做 记录 的 空隙 思考 和 编造 回答 。 
审讯 人 如 果 心 平 气 和 ， 宽 厚 仁 正 ,会 使 嫌疑 犯 觉 得 他 只 不 过 是 在 例 行 
公事 。 有 时 ， 嫌 疑犯 对 审讯 人 的 信任 是 如 此 之 大 ， 以 致 会 在 不 知 不 觉 
中 露 了 马 脚 。 

值得 庆幸 也 罢 ， 该 受 诅 融 也 罢 ， 我 生来 就 有 非凡 的 记忆 力 。 我 至 
今 还 清楚 记得 三 岁 生日 时 收 到 的 那些 礼物 ， 赠 送 这 些 礼物 的 人 以 及 他 
们 每 个 人 到 我 家 的 时 间 。 我 甚至 还 记得 出 生 之 后 六 个 月 时 的 事情 ， 脑 
海里 至 今 保留 着 那些 印象 很 深 的 东西 : 摇篮 ， 它 周围 装饰 的 布 慢 。 

我 父亲 家 里 疹 了 和 谷 兰 的 第 一 部 电话 机 ， 他 把 一 些 重要 的 电话 号 码 
部 写 在 电话 机 旁 的 一 张 纸 上 。 虽 然 时 隔 五 十 多 年 ， 我 至 今 还 记得 那 张 
纸 上 的 号 码 。 我 无 意 借 此 吹 咕 ， 因 为 非凡 的 记忆 力 说 不 上 是 美德 ,也 
不 是 出 目 我 的 和 努力。 但 是 ， 如 果 没 有 这 种 天 赋 ， 我 也 许 不 会 成 为 一 名 
反 间谍 人 员 。 

第 二 条 是 要 有 巨大 的 耐心 和 洞察 力 。 在 第 二 部 分 第 七 章 “ 明 幸 
未. 德 隆 格 尔 ” 的 故事 中 ， 我 对 此 有 简略 的 说 明 。 这 里 ， 无须 再 强调 
一 个 有 反 间 诬 入 员 的 耐心 和 洞察 力 的 重要 性 。 我 们 看 到 ， 为 了 活命 ， 任 
何 间谍 都 懂得 耐心 和 说 愤 从 事 。 这 种 耐心 与 他 性 命 侯 关 。 审 讯 人 员 要 
获得 成 功 ， 就 楼 有 超人 的 耐心 。 一 个 精明 强 干 的 间谍 一 一 无 能 的 则 谍 
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顶 不 住 长 时 间 的 审讯 一 一 时 刻 都 想 着 自己 扮 六 的 角色 。 审 讯 者 想 当 场 
抓 住 他 的 破绽 是 很 困难 的 ， 因 为 他 知道 如 何 巧妙 地 回答 你 的 问题 ， 并 
且 灵 活 地 人 避 开 可 能 招致 杀身 之 祸 的 话题 。 一 个 狐 独 的 间谍 只 有 在 细 方 
问题 上 才 会 露出 马 脚 ， 即 在 茶 些 事实 上 他 可 能 会 自 相 矛盾 。 

第 三 条 是 语言 方面 的 才能 。 即 使 再 高 明 的 反 间 恋人 员 ， 如 果 事 事 
借助 翻译 ， 那 他 势必 处 在 不 利 的 地 位 。 他 无 法 把 一 个 瑞典 商人 同一 个 
德国 商人 或 是 一 个 冒充 瑞典 人 又 讲 一 日 流利 的 瑞典 话 的 挪威 人 区 分 开 
来 ; 在 检查 怀疑 对 象 的 物品 时 ， 由 于 不 懂 书 信 、 文 件 或 报纸 是 什么 文 
字 而 束手无策 。 我 并 非 炫 炮 , 也 无 意 炫耀, 我 精通 荷兰 语 、 佛 拉 芒 语 “、 
英语 、 法 语 、 德语 和 意大利 语 , 西班牙 语 、 葡萄 牙 语 、 丹 麦 语 、 瑞典 语 、 
挪威 语 、 有 罗马 尼 亚 语 和 斯 瓦 希 利 语 "也 很 好 。 

反 间 诗人 员 的 第 四 个 条 件 是 精通 实用 心理 学 ， 他 应 该 猜 到 嫌疑 犯 
在 想 些 什 么 ， 以 便 在 审讯 中 因势利导 。 姑 叶 和 粗暴 的 态度 对 某 些 被 怀 
疑 者 的 心理 只 能 起 相反 的 作用 ， 亲 切 温 和 的 话语 往往 有 助 于 动摇 敌人 
的 顽抗 。 有 些 人 的 做 法 则 完全 不 同 ， 变 幻 无 遂 ， 喜 的 不 定 ， 噪 唆 不 休 ， 
以 期 达到 目的 。 审 讯 人 如 果 一 开始 就 不 能 把 握 住 对 手 的 特点 ， 那 他 就 
是 盲目 的 ， 就 像 一 个 蒙 上 眼睛 走 进 赛 场 的 角 斗 十 一样 。 

第 五 个 必 不 可 少 的 条 件 是 勇气 。 这 样 说 可 能 有 些 费 解 。 读 者 一 定 
会 认为 审讯 人 用 不 着 什么 勇气 ， 应 该 有 勇气 的 是 被 审讯 人 而 不 是 审讯 
人 ， 尤 其 是 从 保命 这 个 角度 讲 是 如 此 。 间 谍 都 是 些 勇敢 的 人 。 他 们 被 
训练 成 勇敢 的 人 ， 冒 着 生命 危险 去 异国 单独 执行 任务 ， 设 有 朋友 ， 他 
们 的 功劳 也 不 为 人 所 知 。 本 书 还 想 说 明 ， 反 间谍 人 员 本 身 就 应 具备 间 
读 的 一 切 条 件 ， 具 有 迷惑 对 手 的 高 超 的 智慧 。 

凡是 参加 过 议会 辩论 或 是 出 席 过 僵持 不 下 的 重要 审讯 的 人 都 知 
道 ， 有 一 种 “精神 优势 ”的 东西 存在 。 这 种 优势 不 仅 属于 指控 者 ， 也 


@ 佛 拉 芒 语 ， 变 种 荷兰 语 ， 多 流行 于 比利时 。 一 一 译 者 注 
@ 斯 瓦 希 利 语 ， 非 洲 一 种 重要 的 通行 语 。 一 一 译 者 注 
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属于 被 指控 者 。 这 是 一 种 反 间 谍 人 员 必 须 以 某 种 方式 向 嫌疑 犯 表明 的 
精神 上 的 优势 。 无 须 虚 待 他 ， 但 要 使 他 明白 ， 审 讯 是 正义 的 ， 审 讯 者 
比 对 手 更 忠于 职守 。 

如 果 审 讯 者 能 赢得 这 场 无 声 的 意志 战 ， 成 功 就 近 在 赎 尺 了 ， 

反 间 谍 人 员 的 第 六 个 必 不 可 少 的 条 件 是 熟悉 各 国 首都 和 重要 城市 
的 情况 。 我 的 意思 是 ， 不 仅 熟悉 交通 要 道 和 重要 建筑 物 ， 而 且 熟 悉 小 
街 小 巷 、 旅 馆 、 饭 店 、 当 地 的 特点 和 某 处 到 某 处 的 距离 。 所 有 这 些 都 
应 深 深 印 在 反 间 谍 人 员 的 脑海 里 ， 以 备 随时 使 用 。( 我 们 又 回 到 了 第 
一 点 ， 即 记忆 力 。) 我 想 用 一 次 审讯 做 例子 来 说 明 我 的 观点 。 

1942 年 3 月 ， 汉 斯 ( 汉 斯 后 来 被 开 释 ， 因 此 我 不 能 说 出 他 的 真实 
姓名 ) 被 带 进 我 的 办 公 室 受审 。 我 坐 下 来 ,仔细 打量 这 个 将 要 受审 的 人 。 
他 身材 瘦 高 ， 神 态 自若 。 像 刷子 一 样 剪 得 短 短 的 浓密 的 头发 、 深 蓝 的 
眼睛 、 高 高 的 额 骨 和 瘦削 的 面颊 证 明 他 是 个 德国 人 ， 虽 然 他 右 颊 上 没 
有 决斗 的 疤痕 。 德 国人 有 好 有 坏 ， 我 的 工作 就 是 要 和 弄 清 他 到 底 属于 哪 
一 种 人 。 

汉 斯 讲 得 简单 明白 , 合情合理 。 寥 密 数 语 就 可 以 看 出 他 很 有 修养 ， 
聪明 , 性 格 坚强 。 他 毫 不 隐 讳 自己 是 个 德国 人 , 1936 年 因 反 纳粹 主义 ， 
无 法 生活 ， 财 产 受 到 威胁 ， 不 得 不 飞 往 丹 麦 。 他 在 哥本哈根 当代 诉 人 ， 
很 快 就 积 下 一 笔 钱 。1940 年 ， 纳 粹 人 侵 和 丹麦 ， 他 感到 威胁 更 大 了 ， 于 
是 返回 “ 狮 六 ”一 一 德国 ， 尔 后 穿 过 西班牙 边境 到 了 巴塞 罗 纳 。 这 是 
逃亡 者 的 必由之路 。 

我 就 他 开始 的 叙述 提 了 一 些 问 题 。 很 明显 ， 他 确实 在 哥本哈根 住 
过 多 年 ， 他 对 这 个 城市 很 熟悉 。 对 他 当代 诉 人 的 经 历 也 不 容 怀疑 ， 因 
为 他 使 用 的 语言 全 是 法 庭 上 的 习惯 用 语 。 有 关 出 逃 的 事 ， 他 讲 得 真实 
可 信 ， 因 为 有 些 细节 只 有 身 临 其 境 的 人 才能 讲 得 出 来 。 

我 点 上 一 支 烟 ， 用 德语 间 道 : 

“请 告诉 我 ， 你 几 点 钟 到 巴塞 罗 纳 ? ” 
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“很 晚 了 ， 大 概 是 二 十 二 后 吧 。 

“在 什么 地 方 过 的 夜 ?“ 

“大 陆 旅馆 。 

“我 对 大 陆 旅馆 很 熟悉 ， 你 记得 餐厅 在 儿 楼 ? 

他 迟疑 了 一 会 儿 ， 然 后 笑 笑 说 ;“ 记 不 得 了 ,我 到 得 很 晚 ， 我 刚才 
说 过 ， 可 能 是 二 十 二 点 。 人 们 告诉 我 餐厅 已 经 关门 ， 我 就 在 自己 房间 
里 随便 吃 了 点 东西 。 

他 回答 得 很 得 体 ， 有 条 不 率 。 

我 明日 了 。 那 么 你 第 二 天 早上 呢 ? 

“我 在 目 己 房间 里 喝 了 咖啡 ， 然 后 到 美国 护照 办 理 处 去 了 。 

-你 怎么 去 的 ? 坐 出 租 汽 车 还 是 步行 ?“ 

“步行 。 他 回答 说 。 

柯 怪 ! 你 不 熟悉 这 个 城市 ， 和 而 步行 去 一 个 不 熟悉 的 地 方 ……” 

“我 害怕 坐 出 租 汽车 。 西 班 牙 人 和 德国 人 关系 很 好 ， 盖 世 太 保 到 
处 都 有 上 暗 探 。 我 想 汽 车 司机 也 许 和 盖世 太保 有 默契 。 册 说， 我 的 长 相 
使 我 无 法 否认 目 己 是 个 德国 人 。 他 苗 笑 了 一 下 。 

他 讲 的 有 道理 ， 我 点 头 表 示 辣 意 。 

-你 怎么 找到 路 的 ? 

我 同 了 值勤 的 交通 普 察 。 

“从 大 陆 旅馆 到 英国 护照 办 理 处 你 用 了 多 长 时 间 ? 

“差不多 二 十 分 钟 。 

沉默 片刻 。 我 拿 起 一 支 烟 在 香烟 盒 上 夺 了 人 友 ， 然 后 点 着 ， 深 深 吸 
了 一 口 ， 目 不 转 睛 地 望 着 他 说 : 

朋友， 你 在 撤 访 。 毫 无 疑问 ， 你 是 个 高 明 的 撤诉 者 ; 你 不 仅 是 个 
撒谎 者 ， 还 可 能 是 个 德国 间谍 。 

冯 斯 的 脸红 了 。 

“你 怎么 能 这 样 指控 我 呢 ? “ 
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“ 别 发 火 ,” 我 说 ,“ 这 场 戏 该 收场 了 ， 你 用 不 着 为 此 羞愧 。 

我 平静 地 靠 在 棒子 上 ,继续 说 道 : 你 的 叙述 有 两 点 使 你 露 了 马 脚 。 
第 一 ， 大 陆 旅 馆 不 像 欧 洲 大 多 数 饭店 那样 餐厅 在 一 层 。 它 和 别 的 饭店 
不 同 ， 餐 厅 在 最 上 一 层 。 你 料 到 了 我 的 忠 外 之 音 ， 很 巧妙 地 避 开 了 这 
个 同 题 。 你 说 什么 晚上 十 点 钟 到 时 ， 和 餐厅 已 经 关门 了 。 这 种 情况 可 以 
发 生 在 柏林 、 伦 敦 或 哥本哈根 ， 但 你 没有 想到 ， 我 的 朋友 ， 在 西班牙 ， 

正 像 在 大 多 数 地 中 海 沿 岸 的 城市 一 样 ， 夜 生活 开始 得 比 北欧 晚 得 多 。 
你 听 说 过 siesta 这 它 的 意思 是 午睡 。 en 





才 出 来 寻 欢 作乐 。 在 西班牙 ， 电 影院 和 剧院 只 是 在 晚上 十 一 点 以 后 才 
开门 。 因 此 ， 大 陆 旅 馆 的 餐厅 不 可 能 在 夜里 十 点 就 关门 ， 那 正 是 最 热 
阁 的 时 候 。 结 论 很 简单 ， 你 没有 在 大 陆 旅馆 住 过 。” 

我 看 到 他 想 说 什么 ， 于 是 赶紧 说 道 :“ 请 别 打 断 我 的 话 。 如 果 这 一 
点 还 不 足以 说 服 你 ， 我 可 以 讲 出 另 一 点 。 

我 从 桌 上 拿 起 一 张 纸 和 一 支 铅 笔 说 :“ 你 看 ， 照 你 说 ， 你 对 巴塞 罗 
纳 不 大 了 解 ， 那 么 我 给 你 画 张 图 。 比 如 说 ， 大 陆 旅 馆 在 这 儿 一 一 兰 姆 
波 拉 : 卡 达 卢 尼 亚 , 前 面 不 远 , 就 是 卡 达 卢 尼 亚 广 场 , 你 瞧 ,” 我 一 边 说 ， 
一 边 在 纸 上 画 着 ,“ 在 远 远 的 马路 的 尽头 ， 是 格拉 西亚 街心 公园 ， 而 
街心 公园 附近 ,就 是 英国 护照 办 理 处 。 从 大 陆 旅馆 到 英国 护照 办 理 处 ， 
步行 不 过 五 分 钟 的 路 。 像 英国 人 的 口头 禅 那样 ,“ 保 准 没 错 " 。 可 你 却 
说 走 了 二 十 分 钟 。 像 你 这 样 一 个 高 大 、 人 健壮、 精力 充 渍 的 男子 汉 是 不 
可 能 走 得 那么 慢 的 。 

我 按 按 电 铃 ， 让 人 把 他 带 走 。 我 自 言 自 语 地 说 :“ 如 果 他 真 在 大 陆 
旅馆 住 过 一 一 他 肯定 没有 一 一 那么 从 自己 的 房间 里 就 能 看 到 英国 护 
照办 理 处 的 办 公 室 。 我 不 怀疑 他 去 过 英国 护照 办 理 处 ， 因 为 办 理 处 的 
职员 证 实 他 确 曾 去 过 那里 。 但 是 ， 他 是 如 何 去 的 呢 ? 躲 在 盖世 太保 汽 
车 的 后 排 座位 上 吗 ? “” 
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我 前 面 提 到 ， 汉 斯 没有 被 处 以 对 间谍 采用 的 极刑 ， 但 是 我 断定 他 
是 个 间谍 ， 而 且 是 那 种 最 危险 的 间 读 。 在 以 后 的 战争 日 子 里 ， 他 一 直 
被 监禁 着 ， 无 法 继续 从 事 他 选择 的 职业 。 

这 个 故事 说 明 一 个 问题 。 许 多 比 我 精明 强 干 的 人 ， 整 小 时 整 小 时 
地 审讯 汉 斯 ， 但 由 于 不 像 我 那样 对 外 国 城市 熟悉 (比如 在 这 件 事 上 ， 
不 熟悉 巴塞 罗 纳 )， 因 而 就 不 可 能 抓 住 被 审讯 者 露出 马 脚 的 两 个 小 小 
的 茧 忽 。 

一 个 优秀 的 反 间 恋人 员 应 具备 的 第 七 个 条 件 是 熟悉 国际 法 。 所 有 
嫌疑 犯 ,不 管 是 哪 一 国 的 ,都 有 某 种 国际 法 所 允许 的 权利 和 特权 。 例如 ， 
拘留 不 能 超过 一 定 的 时 间 ， 在 关押 期 间 享 有 茶 种 特殊 优待 ， 等 等 。 国 
际 法 谴责 对 俘虏 和 嫌疑 犯 的 任何 虐待 ， 虽 然 英 国 的 司法 观点 对 此 不 够 
成 。 一 个 精通 海牙 公约 细 放 的 狐 独 的 间谍 完全 会 捉弄 审讯 他 的 人 ， 要 
求 国际 法 保护 。 因 此 ， 审 讯 者 必须 以 高 超 的 艺术 ， 在 嫌疑 犯 可 能 提出 
的 各 种 问题 上 压倒 他 。 

有 反 间 谍 入 员 应 该 是 真正 的 演员 ， 楼 有 假 姿 油 动 、 和 淘 可 亲 、 焦 跟 
不 安 而 在 任何 情况 下 又 不 失去 目 制 的 本 领 。 我 谈 过 审讯 嫌疑 犯 时 的 实 
用 心理 学 ， 这 一 点 可 以 作为 它 的 补充 。 获 握 了 嫌疑 犯 的 个 性 和 决定 了 
审讯 方法 后 ， 审 讯 者 就 要 善于 扮演 目 己 的 角色 。 

当 语 言 亲 切 、 目 光 和 善 时 , 为 什么 还 楼 采用 粗 景 、 狐 诈 的 语调 呢 ? 
如 果 审 讯 者 一 味 和 气 ， 声 调用 得 不 适当 ， 那 也 会 被 动 ， 因 为 精明 的 间 
谍 会 立刻 觉察 出 审讯 者 的 迟疑 不 决 而 马上 采取 目 卫 。 反 辐 读 人 员 妥 善 
于 不 动 声色 地 隐瞒 目 己 的 真实 目的 ， 这 样 嫌疑 犯 就 会 在 不 知 不 觉 中 出 
现 踢 忽 。 审 讯 者 要 善于 利用 这 种 芷 忽 ， 而 不 要 让 嫌疑 犯 发 现 目 己 的 真 
实意 图 。 如 果 审 讯 者 的 眼神 或 表情 暴露 了 目 己 的 真实 意图 ， 被 审讯 者 
就 会 提高 警惕 。 

审讯 连续 进行 , 往往 变 得 令 人 生 厌 。 如 果 嫌 疑犯 是 个 固执 的 家 伙 ， 
他 就 会 不 停 地 老 调 重 弹 。 审 讯 者 即使 厌倦 了 ， 也 要 保持 平静 和 耐心 。 
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他 应 该 很 好 地 控制 自己 的 真实 感情 ， 决 不 让 任何 厌烦 的 表情 暴露 目 己 
的 想法 。 

反 间 恋人 员 应 具备 的 第 九 个 条 件 是 分 析 能 力 。 在 许多 方面 ， 这 表 
现 为 逻辑 思维 的 发 展 ， 即 分 析 因 果 关 系 ， 研 究 嫌 疑犯 展开 链条 中 的 每 
个 环节 。 精 明 的 间谍 都 会 编造 一 个 表面 上 合乎 逻辑 的 故事 ， 只 有 优秀 
的 审讯 者 才能 透 过 表面 ,用 巧妙 的 提 间 和 弄 清 问题 的 实质 。 在 这 一 点 上 ， 
时 间 因 素 很 重要 。 从 理论 上 讲 ， 任 何 诡计 多 妆 的 间 读 都 能 把 目 己 的 行 
为 和 计划 说 得 天 衣 无 丝 ， 而 一 个 诚实 的 人 ， 特 别 是 当 感情 处 于 强烈 冲 
动 的 上 时候， 往往 不 能 把 一 个 本 来 真实 的 故事 讲 得 圆满 。 由 于 慌乱 ,一 
些 极其 重要 的 情节 被 忘掉 了 。 据 警方 统计 ， 能 把 一 件 事 从 头 至 尾 井 井 
有 条 讲述 出 来 的 人 为 数 甚 少 。 如 果 不 是 受过 训练 ,被 审讯 者 往往 遗漏 
重要 情节 ， 重 复 一 些 风 马 牛 不 相 及 的 事情 ， 甚 至 把 一 件 事 讲 个 没完 设 
了 。 同 一 件 事 的 两 个 当事人 可 以 讲 出 完全 不 同 的 情节 。 读 者 知道 ， 一 
个 逃 出 来 的 人 ， 在 得 到 上 自由 、 授 脱 路 进 上 的 千 辛 万 百 、 妨 饥 摊 俄 之 后 ， 
会 大 大 松 一 口气 。 在 这 种 情况 下 ， 他 的 交代 往往 毫 无 条 理 ， 因 为 他 也 
许 曾 整 夜 整 夜 地 行走 在 陌生 的 地 方 。 嫌 疑犯 的 交代 可 能 很 离奇 或 是 有 
一 些 情 有 可 原 的 错误 ， 特 别 是 在 夜以继日 地 、 有 时 连续 几 星 期 甚至 几 
个 月 不 停 地 奔跑 之 后 。 他 往往 说 不 清 什么 时 候 守 过 什么 边界 ， 或 什么 
时 候 到 达 什 么 城市 。 反 间谍 人 员 要 善于 分 辩 什 么 是 真实 的 交代 ， 什 么 
是 伪造 的 交代 ， 容 许 记 忆 上 的 差错 或 是 由 于 过 分 疲劳 而 对 茶 些 情 行 的 
重复 。 

本 章 主 要 谈 我 对 口头 审讯 方面 的 看 法 ， 下 一 章 我 将 详细 地 谈 到 对 
一 些 嫌 疑犯 的 审讯 方法 和 如 何 检查 嫌疑 犯 的 随身 物品 。 这 里 我 只 想 说 
明 ， 嫌 疑犯 的 任何 物品 ， 从 衣服 到 行李 ， 对 研究 决定 他 的 申辩 是 否 可 
信 有 着 重要 的 意义 。 老 练 的 检查 人 员 知 道 什么 东西 有 用 ， 怎 样 才 能 从 
嫌疑 犯 的 物品 一 一 信件 、 书 籍 、 衣 服 ， 甚 至 身体 的 某 一 部 分 中 找到 真 
实 的 证 据 。 通 常 说 来 ， 只 有 那些 出 色 的 间谍 才能 完全 和 赁 脑子 记 住 发 报 
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密码 和 国外 通讯 地 址 。 大 部 分 间谍 都 随身 带 有 经 过 巧妙 伪装 的 记事 本 。 
检查 者 不 仅 要 知道 在 何 处 寻找 证 据 ， 还 要 知道 如 何 找到 它们 。 本 书 中 
我 详细 谈 了 明 赫 尔 德 隆 格 尔 的 案子 ， 这 桩 奇 案 说 明 耐 心 寻找 证 握 的 
必要 性 和 做 到 心中 有 数 的 重要 性 。 

最 后 ,一 个 优秀 的 反 间 谍 人 员 应 具备 的 第 十 个 条 件 : 对 谍报 工作 
中 惯用 的 伎俩 有 实践 经 验 。 密 写 的 方法 是 众所周知 的 。 在 两 次 世界 大 
战 中 , 德国 情报 工作 的 重大 错误 之 一 是 刻板 .墨守成规 .缺乏 主动 精神 。 
一 种 联络 办 法 被 识破 ， 就 应 立即 弃置 不 用 或 予以 代替 ， 可 是 德国 人 往 
往 继 续 照章 办 事 ， 从 而 把 自己 间谍 的 生命 置 于 危险 之 中 。 我 举 两 个 例 

子 ， 一 个 发 生 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 另 一 个 发 生 在 第 一 次 世界 大 战 
期 间 。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 当 战火 蔓延 到 整个 欧洲 大 陆 时 ， 恋 报 工 作 
不 仅 是 窃取 情报 ， 而 且 还 有 如 何 传送 情报 的 问题 。 第 二 次 大 战 中 ， 由 
于 两 项 最 新 发 明和 其 后 对 它们 进行 的 改进 一 一 无 线 电报 和 短 型 照相 技 
术 , 情况 就 大 不 相同 了 。 人 们 可 以 轻易 地 安装 一 部 强大 的 短波 发 报 机 .， 
而 且 在 对 方 准确 捕捉 到 它 之 前 ， 又 可 以 同样 轻而易举 地 把 它 拆除 并 运 
往 遥 远 的 地 方 。 微 型 照相 机 就 更 加 精巧 。 我 见 过 一 架 德 国 微 型 照相 机 ， 
有 一 支 钢 笔 那 么 长 ， 三 倍 那么 粗 。 这 种 小 型 器 械 很 容易 装 在 间谍 上 家 
口袋 和 西服 背心 里 而 不 为 人 察觉 。 它 可 以 担 照 文件 ， 底 片 只 有 大 头 针 
的 针头 那么 大 。 间 谍 只 需 把 这 种 底片 放 在 一 张 邮 票 下 面 ， 把 信 寄 住 国 
外 就 行 了 。 信 本 身 毫 无 异常 。 检 查 机 构 任 务 繁忙 ， 没 有 时 间 去 揭 掉 所 
有 发 走 一 一 比如 说 寄 往 里 斯 本 一 一 的 信 上 的 邮票 ， 检 查 下 面 是 否 藏 
有 底片 。 可 悲 的 是 ， 德 国 间谍 不 停 地 寄 信 给 已 被 监视 的 嫌疑 者 ， 这 种 
方法 很 快 就 被 识破 了 。 

第 二 个 例子 是 第 一 次 大 战 中 的 事 ， 故 事 发 生 在 1916 年 离 法 国 索 
姆 不 远 的 地 方 。 半 个 城市 处 在 “两 不 管 ” 的 情况 下 ， 男 半 个 城市 在 靶 
国防 线 后 面 。 在 战斗 间 歌 时 ， 农 民 们 以 他 们 特有 的 坚韧 精神 试图 重新 
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恢复 公社 式 的 朴素 恬 痰 的 生活 。 Ri 
分 弄 线 去 看 望 住 在 法 占 区 的 弟 种 。 经 过 法 国人 的 防线 时 ， 她 受到 反 
间 恋 人 员 的 搜查 和 盘问 。 闪光 中 她 不 像 个 
危险 人 物 。 

有 一 天 ， 当 她 从 弟弟 家 中 返回 时 ， 提 着 装 有 食品 的 篮子 来 到 检查 
站 ， 食 品 也 无 非 是 者 鸡蛋 、 面 包 、 责 竹 之 类 。 一 个 反 间 恋人 员 因 为 见 
她 和 来 芝 往 ， 就 亲切 地 同 她 打招呼 。 他 宴 不 经 心地 询问 了 一 些 惯常 询 
间 的 问题 ， 一 边 说 话 ， 一 边 翻 着 篮子 里 的 东西 。 他 拿 起 一 只 熟 鸡蛋 摆 
弄 起 来 ， 把 它 抛 到 空中 ， 然 后 用 手 接 住 。 

他 偶然 看 农妇 一 眼 ， 惊 奇 地 发 现 她 满 脸 王 红 ， 显 得 惊慌 失措 。 他 
继续 玩 抛 鸡蛋 ， 鸡 蛋 抛 得 越 高 ， 农 妇 越 慌张 。 他 拿 起 这 个 鸡蛋 ， 仔 细 
检查 ， 和 蛋 壳 上 没有 任何 记号 ， 只 有 一 片 曰 色 的 痕迹 。 但 是 ， 农 妇 的 惰 
乱 引 起 了 他 的 怀疑 ， 于 是 他 在 篮子 边 上 敲 开 鸡 蛋 ， 细 心地 和 剥 开 ， 蛋 请 
上 有 小 小 的 符号 和 极 小 的 字迹 。 放 大 和 破译 之 后 才 知道 ， 小 小 的 符号 
是 英 军 布防 图 ， 上 面 注 有 各 师 、 旅 的 名 字 。 农 妇 以 则 谍 罪 被 处 决 。 

德国 人 早 就 利用 这 种 天 才 的 发 现 : 用 醋酸 在 蛋 过 上 写字 ， 等 醋酸 
王后 册 煮 鸡蛋 ， 字 通过 蛋 壳 被 吸收 ， 印 在 孝 熟 的 蛋 请 上 ， 而 蛋 壳 上 不 
留任 何 痕迹 ， 无 论 是 用 肉眼 或 精密 的 显微镜 都 看 不 出 来 。 这 一 发 现 纯 
系 偶 然 。 我 想 这 位 反 上 间谍 人 员 懂 得 实用 心理 学 ， 从 农妇 的 紧张 表情 产 
生 了 怀疑 。 这 种 方法 被 识破 后 ， 无 论 它 多 么 新 奇 ， 德 国人 都 应 当 立 即 
停止 使 用 ， 但 事实 并 非 如 此 。 他 们 的 士兵 像 苑 晶 一 样 死去 ， 但 他 们 仍 
然 死 抱 住 老 一 套 ， 缺 乏 应 变 精 神 。 德 国人 知道 这 种 方法 已 为 反 间 谍 机 
构 所 知 ， 而 且 肯 定 通知 了 各 下 属 组 织 ， 但 他 们 仍 继 续 使 用 。 

我 本 人 就 知道 在 第 二 次 世界 大 战 中 有 三 起 类 似 的 案件 被 破获 ， 而 
我 不 知道 的 则 更 多 。 在 这 些 案件 中 ， 肯 定 有 不 少 德国 间谍 因为 上 级 的 
墨守成规 而 无 谓 地 送 了 命 。 

上 面 就 是 反 间 谍 人 员 应 当 具 备 的 十 个 条 件 。 光 有 热情 是 远 远 不 够 
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的 。 有 兴趣 的 读者 可 以 衡量 一 下 自己 的 情况 ， 如 果 每 个 条 件 按 十 分 计 
算 ， 谁 大 能 超过 七 十 五 分 ， 就 应 当 不 失 时 机 地 去 同 反 间谍 机 构 接洽 ， 
一 个 具有 这 种 条 件 的 人 对 目 己 的 国家 是 大 有 用 处 的 。 但 是 ， 我 怀疑 ， 
在 一 干 人 之 中 能 否 找到 一 人 兼备 所 有 这 些 条 件 。 我 认为 具备 这 些 天 赋 
的 人 干 上 五 年 ， 就 可 以 成 为 一 名 名 符 其 实 的 反 间 谍 人 员 ，。 

在 本 章 结束 之 前 , 我 想 用 点 笔墨 谈 谈 战争 发 生 之 后 的 反 间 谍 工 作 。 
这 里 只 强调 一 点 ， 即 战争 爆发 后 再 去 组 织 有 效 的 反 间 谍 系 统 ， 就 为 时 
太 晚 了 。 一 般 说 来 挑选 和 训练 称职 的 人 手 需 可 几 年 的 时 间 。 

现在 该 谈 到 最 引起 人 们 争论 的 题目 了 : 女人 在 反 间 谍 工 作 中 的 作 
用 。 读 者 也 许 已 经 注意 到 ， 我 在 谈 到 特工 人 员 时 ， 从 来 都 用 阳性 词 而 
不 用 阴性 词 。 这 是 基于 我 三 十 年 的 经 验 而 形成 的 个 人 看 法 ， 它 使 我 得 
出 这 样 的 结论 : 女人 ,不管 是 作为 间谍 或 反问 谍 人 员 ， 一 般 说 来 都 于 
事 无 宜 。 我 不 反对 女性 ， 恰 恰 相 反 ， 我 喜欢 女性 。 但 是 ,我 认为 ， 正 
因为 是 女人 ， 她 们 才 应 该 竺 在 应 待 的 地 方 。 除 了 第 一 次 世界 大 战 中 的 
马 德 莫 依 赛 尔 医生 外 ， 没 有 一 个 女 则 谍 和 女性 反 | 间谍 人 人员 在 相同 情况 
下 可 以 和 男人 相 比 。 玛 塔 * 哈 丽 赢 得 了 巨大 的 声誉 ， 普 遍 认为 她 是 一 
个 妩媚 动人 的 女 则 谍 ， 但 事实 上 她 并 不 聪明 ， 而 且 容 易 感情 用 事 。 倘 
各 她 不 是 受 尽 酷刑 被 处 岂 ， 了 恐怕 早已 为 人 遗 筷 。 我 想 用 事实 来 说 明 这 
个 意思 。 

在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 我 参与 训练 一 批 特 工人 员 ， 他 们 将 被 空降 
到 被 占领 的 欧洲 。 有 几 个 从 人 荷 兰 逃 出 来 的 女人 找 我 ， 要 求 以 志愿 人 员 
的 身份 参加 这 种 危险 的 工作 。 算 庸 置疑 ， 她 们 都 是 真 减 的 、 勇 敢 的 爱 
国 者 。 我 对 每 个 人 都 这 样 癌 :“ 你 打算 冒 什 么 风险 呢 ? 

回答 也 很 简单 ， 没 有 闭 腔 作 势 的 豪言壮语 : 

我 随时 准备 为 国 牺牲 。 

我 的 回答 也 总 是 这 样 : 一 个 死去 的 人 对 国家 毫 无 用 处 。 请 告诉 我 ， 
你 想 活 下 去 并 且 随 时 准备 献 出 你 的 号 体 吗 ? “ 
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虽然 我 不 想 这 样 提 问 ， 但 责任 迫使 我 必须 这 样 做 。 这 是 问题 的 核 
心 。 大 部 分 女人 搞 谍 报 工作 都 有 三 个 弱点 。 一 是 缺乏 必要 的 技术 知识 
和 训练 ， 比 如 ， 在 需要 搞 到 敌人 的 一 项 新 发 明 的 技术 细节 时 ， 一 个 机 
械 师 要 比 一 个 最 聪明 的 女人 有 用 得 多 。 我 了 解 这 种 工作 的 详情 ， 许 多 
女人 不 得 不 从 头 学 习 发 动机 的 结构 。 至 于 搞 军 事情 报 ， 能 像 男 人 那样 
懂得 现代 军队 的 各 种 编制 ， 以 及 师 、 旅 情况 的 女人 就 更 少 。 当 然 ， 这 
种 知识 可 以 学 到 ， 但 震 楼 相当 的 时 间 ， 币 这 些 时 间 本 来 可 以 用 来 学 习 
更 重要 的 东西 。 男 外 ,女人 比 男人 容易 59| 人 注意 ,很 难 做 到 来 去 无 踪 。 
一 个 衣着 随便 、 外 表 粗 鲁 的 汉子 可 以 几 个 小 时 待 在 一 挺 机 枪 劳 边 而 不 
5 引 人 怀 疑 ; 而 一 个 女人 ， 特 别 是 一 个 年 轻 标致 的 女人 ， 总 会 引 人 注 目 ， 
常常 会 9| 起 美国 人 所 说 的 “ 贪 禁 的 喷 喷 声 ”, 或 是 我 们 通常 说 的 “ 垂 泛 ”。 
男人 可 以 走 进 码头 劳 边 一 家 无 人 问津 的 小 酒馆 ， 向 不 引起 注意 ， 但 女 
人 就 不 行 。 因 为 她 们 是 女人 ， 所 以 行动 总 是 受到 局 限 。 这 样 ， 她 们 在 
反 间 诬 工 作 中 的 作用 就 十 分 有 限 。 

第 三 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 女 人 比 男 人 更 不 易 控制 自己 的 感情 。 
我 甘 冒 女 读 者 同 声 抗议 的 危险 ,但 经 验证 实 了 我 的 话 。 我 知道 ， 曾 经 
有 过 两 三 起 这 样 的 事 ， 德 国 、 英 国 和 法 国 的 女郎 博得 了 政 方 高 级 人 士 
的 好 感 ， 她 们 干 得 不 错 。 但 是 后 来 呢 ? 后 来 她 们 却 爱 上 了 上 自己 的 猎物 
而 使 全 稚 计 划 付 诸 东 流 。 她 们 倒 芭 了 ， 供 出 了 知道 的 一 切 军事 秘密 。 
我 也 知道 一 些 倒 支 的 男 间 读 ， 但 从 来 不 是 因为 这 种 儿女 情 长 的 原因 。 
一 个 间 读 是 不 能 多 悉 善 感 的 。 

我 认为 ， 女 人 在 为 目 己 的 国家 获取 和 军事 情报 时 ， 才 是 有 用 的 。 她 
们 接近 政 方 高 级 军官 或 有 影响 的 人 ， 然 后 率 诈 他 们 。 她 们 可 以 在 这 些 
人 的 上 级 或 老区 面 新 指控 他 们 。 这 就 是 为 什么 我 问 目 愿 充 当 间 谍 的 女 
人 是 否 准备 随时 为 了 国家 的 利益 ， 献 出 目 己 的 身体 。 大 多 数 女人 面 对 
这 种 情况 部 会 愤 重 考虑 的 。 为 了 劲 取 情 报 ， 和 一 个 陌生 的 、 有 了 时 是 令 
人 作呕 的 男人 睡觉 ， 这 种 女人 要 有 娼妓 的 本 领 ， 和 而 娼妓 是 不 值得 信任 
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的 。 这 就 是 为 什么 我 认为 不 能 过 高 地 估计 女 则 谍 ， 认 为 她 们 在 反 间 谍 
工作 中 会 有 很 大 作用 的 原因 。 许 多 习惯 迟 归 ， 经 第 受到 盘问 迟 归 原因 
的 丈夫 可 能 对 此 会 持 强 烈 的 反对 意见 。 但 是 ， 在 我 二 十 年 的 经 历 中 ， 
遇 到 过 许多 在 欧洲 和 北美 从 事 则 谍 和 有 反 间 谍 工 作 的 出 色 人 物 ， 没 有 一 
个 是 女人 。 当 然 除了 马 德 莫 依 赛 尔 医生 ， 因 为 她 在 这 两 个 领域 里 表现 
得 都 很 出 色 。 
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第 三 章 ”审讯 方法 


对 嫌疑 分 子 的 审讯 方法 是 多 种 多 样 的 。 在 阐述 自己 用 过 的 成 功 和 
失败 的 方法 之 前 ， 我 想 首先 简略 地 谈 谈 英 国 和 其 他 国家 使 用 的 方法 。 
在 纳粹 德国 ， 广 泛 使 用 刑讯 ， 其 方式 因 审 讯 者 的 性 格 而 异 。 如 在 无 麻 
酬 的 情况 下 把 削 尖 的 针 状 物 插 人 指 心 ， 拔 挤 指 甲 ， 用 金属 圈 把 骨头 或 
头 据 短 碎 ， 有 时 还 用 牙 钻 钼 磨牙 神经 。 用 这 些 刑罚 可 以 取得 一 些 口 
供 。 很 难 对 苏联 使 用 的 方 污 做 出 精确 的 估计 ， 因 为 幸存 下 来 的 政治 犯 
为 数 甚 少 ， 而 这 些 为 数 甚 少 的 人 也 难以 逃 出 铁 幕 的 网 眼 。 但 是 ， 我 们 
完全 可 以 想象 出 俄国 内 务 部 怎样 在 无 休止 的 、 消 耗 性 的 ， 有 了 时 甚至 连 
续 三 十 六 小 时 不 间断 的 审讯 中 ， 广 泛 使 用 饥饿 和 药物 来 挫 壕 犯人 的 抵 
抗力 。 这 样 ， 犯人 一 回 到 牢房 ， 便 疲 备 不堪 地 沉沉 入 睡 。 一 小 时 以 后 ， 
驻 重 新 伞 叫 去 审讯 。 这 种 反复 中 断 睡 眠 的 方法 可 以 挫 震 最 健壮 和 最 项 
强 的 人 的 抵抗 力 。 

美国 使 用 的 方法 一 一 主要 指 审讯 一 一 是 用 强 光 产 照 射 被 审 者 的 
眼睛 。 审 讯 人 不 断 轮 换 。 男 外 ， 还 使 用 科学 的 手段 ， 如 所 谓 万 无 一 失 
的 “诚实 剂 ” 和 “ 测 诉 如 ” 等 。 我 之 所 以 说 “所 谓 ”， 因 为 我 本 人 并 
不 相信 这 些 发 明和 的 “万 无 一 失 ” 性 。 据 使 用 这 套 方法 的 人 讲 ， 一 针 学 
名 叫 致 约 剂 的 城 实 注射 小， 能 使 嫌疑 犯 的 意识 进入 一 种 假 睡眠 状态 ， 
但 不 影响 其 下 意识 的 活动 。 这 样 ， 嫌 疑犯 便 会 不 由 自主 地 供出 知道 的 
一 切 。 而 据 我 个 人 的 经 验 ， 长 期 的 专门 训练 ， 完 全 能 使 人 控制 自己 的 
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下 意识 ,把 握 住 目 己 的 语言 。 测 谎 絮 是 一 种 精巧 的 仪 如 ,其 理论 根据 是 : 
一 个 人 的 代谢 机 能 随 厦 人 的 情绪 向 变化 。 这 种 现 家 在 科学 上 是 被 证 实 
了 的 。 这 一 方法 的 发 明 者 据 此 推 上 新 ， 认 为 由 此 可 以 测 出 一 个 人 是 否 在 
说 真 话 。 我 承认 ， 从 理论 上 来 讲 是 有 据 可 循 的 ， 但是， 我 怀疑 它 是 白 
分 之 目的 有 效 。 我 曾 在 实践 中 遇 到 过 一 些 头脑 冷静 的 人 ， 他 们 完全 可 
以 欺骗 测试 絮 。 当 然 , 这 种 人 是 不 多 的 , 但 这 为 数 不 多 的 人 也 就 够 了 。 
为 使 证 据 准 确 无 误 ， 必 须 无 一 例外 ， 普 遍 可 靠 。 

纳粹 德国 、 苏 俄 和 美国 所 用 的 属于 “第 三 类 方法 。 他 们 相信 退 
过 疲劳 肉体 可 以 取得 想 要 得 到 的 情报 。 点 无 疑问 ， 体 刑 可 以 把 任何 人 
的 抵抗 力 降 到 最 低 限 度 ， 不 管 这 个 人 在 体质 上 和 精神 上 是 多 么 坚强 。 
曾 有 个 具有 非凡 勇气 的 人 被 盖世 太保 逮捕， 他 的 指甲 全 部 个 拔 挥 ， 一 
肌 折断。 尽管 遭 到 此 种 折磨 ， 此 人 始终 没 说 一 名 行刑 者 感 兴 趣 的 话 。 
鉴于 种 种 方法 都 无 济 于 事 ， 盖 世 太 保 的 到 子 手 只 得 轻 于 。 如 来 继续 用 
刑 ， 他 或 许 能 说 出 点 什么 ; 但 因为 不 堪 妨 受 重 刑 ， 他 会 宁肯 求 得 速 死 ， 
以 人 锡 继 续 受 折磨 。 

任何 人 都 不 堪 长 期 忍受 水 刑 。 行 刑 时 ， 每 隔 儿 秒 钟 ， 把 一 滴水 滴 
在 倒 考 者 的 关上 。 我 完全 相信 这 一 古代 刑罚 能 在 儿 分 钟 内 把 一 个 人 的 
抵抗 力 挫 垮 。 若 持续 一 小 时 ， 这 种 折磨 足以 使 人 发 狂 。 

好 在 英国 法 律 不 承认 通过 刑讯 所 得 口供 的 真实 性 。 体 刑 除 了 令 人 
深恶痛绝 外 ， 还 有 着 很 大 的 弊病 。 由 于 剧 痛 ， 一 个 人 可 以 捏造 出 最 咎 
人 听闻 的 罪名 来 ， 以 便 减 轻 痛 将 。 由 于 不 堪 妨 受 折磨 ， 往 往 随便 编造 
个 可 以 判处 死刑 的 徘 名 ， 以 免 继 续 吃 盏 。 刑 讯 可 以 使 任何 人 招供 ,但 
决 不 能 保证 所 得 口供 的 真实 性 。 

众所周知 ， 在 战争 期 间 ， 执 行 任务 的 间谍 总 是 随身 携带 着 这 样 或 
那样 的 药片 。 第 一 种 是 迷 药 ， 可 以 使 人 在 二 十 四 小 时 内 失去 意志 ; 
一 种 叫 安 非 他 明 ， 能 使 疲倦 的 人 重新 振奋 精神 ; 第 三 种 是 用 于 目 杀 的 ， 
其 成 分 是 搜 化 物 或 其 他 烈性 药物 ， 可 使 间谍 立即 毙命 。 每 一 种 药片 者 
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有 其 特殊 用 途 ， 最 后 一 种 是 用 于 那些 落网 后 怕 受 刑 不 过 而 招供 的 人 。 
能 把 化 作 一 小 小 药片 的 死神 随身 携带 , 这 无 疑 是 些 宁 死 不 招供 的 勇士 。 

以 上 就 是 我 所 知道 的 逼供 用 的 刑讯 方法 。 这 些 方法 一 般 都 能 收 到 
一 定 的 效果 ,但 也 不 可 谓 不 残酷 和 令 人 深恶痛绝 ， 特 别 是 对 那些 自 户 
为 文明 之 邦 的 民族 来 说 。 当 然 ， 其 弱点 也 是 显而易见 的 ， 它 间接 地 表 
明 审 讯 者 由 于 无 能 而 不 得 不 靠 这 些 方法 来 打开 被 审 者 的 口 。 

第 二 厅 一 一 法 国 的 一 个 机 构 ， 相 当 于 英国 特工 组 织 MI 一 5 一 一 使 
用 一 种 别出心裁 , 一 般 说 来 效果 不 错 的 方法 。 嫌 疑犯 面 对 两 个 审讯 者 : 
一 个 是 彪 形 大 汉 ， 说 话 气势 漳 洲 ， 指 手 画 脚 ， 员 员 允 入 ， 不 时 用 拳头 
敲打 桌子 ; 男 一 个 却 心平 气 和 ， 默 不 作 声 ， 和 访 可 亲 ， 似 乎 对 犯人 满 
怀 同 情 ， 并 千方百计 地 制止 发 火 的 同事 。 审 讯 进 入 高 请 ， 粗 暴 的 审讯 
者 盛怒 之 下 ， 高 声 叫 骂 ， 语 言 不 堪 和 人 耳 ， 发 出 可 怕 的 届 吓 。 突 然 ， 虎 
形 大 汉 被 叫 走 ， 这 场 戏 便 夏 然而 止 。 笑 容 可 换 的 人 继续 进行 审讯 ， 但 
方式 是 温和 的 、 亲 切 的 ， 递 上 一 文 烟 ， A 
度 紧 张 的 神经 。 气 氛 的 突然 转变 往往 产生 理想 的 效果 。 神 经 缓和 、 
情 平静 下 来 的 嫌疑 犯 终于 供出 知道 的 一 切 。 

伦敦 警察 厅 使 用 的 就 是 这 种 怀柔 方式 。 英 国 的 特工 人 员 很 善于 制 
造 这 种 亲切 的 气氛 。 他 们 认为 人 总 是 人 ， 而 人 是 容易 受骗 的 。 英 国 的 
特工 人 员 样 子 是 和 谐 的 、 宽 容 的 、 通 情 达 理 的 ， 所 以 总 能 得 到 需要 的 
口供 。 作 为 一 个 在 英国 生活 了 多 年 的 和 荷兰 人 ， 无 须 像 中 层 的 英国 人 那 
样 过 谦 ， 我 完全 可 以 直言 不 讳 地 说 ， 这 种 对 嫌疑 犯 的 怀柔 方式 有 力 地 
证 明了 英国 人 的 两 大 特点 : 对 一 切 人 的 宽容 精神 和 向 走投无路 的 人 提 
供出 路 的 善意 。 在 英国 的 法 庭 上 ， 采 用 一 种 不 同 于 任何 别 的 国家 的 法 
律 程序 ， 即 在 整个 审讯 过 程 中 ， 被 告 有 权 随 时 收回 自己 的 口供 。 这 一 
原则 也 适用 于 从 逮捕 到 出 庭 的 其 他 环节 。 

有 的 读者 可 能 还 记得 二 次 大 战 时 发 生 在 威尔士 某 城 的 军官 事件 。 
一 个 纳粹 《 行 员 在 对 小 城 进 行 扫射 时 被 击落 ， 俘虏 被 带 到 司令 部 。 他 
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神情 傲慢 ， 盛 气 凌 人 。 将 军 被 他 的 无 理 态度 所 激怒 ， 又 加 之 认为 他 刚 
刚 扫射 过 手无寸铁 的 妇女 和 儿童 ， 于 是 就 打 了 他 一 手杖 。 在 几 周 后 举 
行 的 一 次 军事 会 议 上 ， 将 军 由 于 这 一 不 克制 的 举动 被 开除 军籍 。 这 一 
惩 昼 是 太 过 分 了 ， 因 为 将 军 是 出 于 义 惯 才 接 了 激 低 他 的 人 。 然 而 ， 细 
想起 来 ， 就 能 看 出 这 正 是 在 执行 上 述 的 重要 原则 。 

1941 年 ， 我 遇 到 过 一 件 类 似 的 事 ， 只 是 影响 要 小 得 多 。 我 审讯 一 
个 被 指控 为 间 读 的 人 ， 在 审讯 中 ， 称 他 为 撤 广 者 一 一 他 是 个 地 道 的 搬 
诉 者 ， 我 使 用 的 这 一 词 被 人 听 到 了 。 于 是 ， 我 受到 上 司 的 申 斥 ， 不 得 
不 到 内 政 部 去 上 一 党 元 长 的 职业 道德 课 。 过 去 ， 审 讯 工 作 在 内 政 部 进 
行 ， 那 里 有 一 条 不 公开 的 内 部 规定 ， 即 禁止 称 嫌疑 犯 为 撤诉 者 。 审 讯 
人 员 必 须 转 弯 抹 角 地 对 嫌疑 犯 这 样 说 :“ 我 觉得 你 对 我 刚才 一 个 问题 的 
回答 不 完全 符合 事实 。 或 者 用 另外 的 话 来 表示 这 一 意思 。 严 禁 粗暴 
地 对 可 怜 虫 直截了当 地 加 上 这 一 徘 名 ， 伤 害 他 的 感情 。 当 时 ， 我 昌 为 
此 事 快 快 不 乐 ， 但 后 来 却 感到 欣 是 ， 因 为 这 个 所 谓 的 受害 者 是 个 讨厌 
透顶 、 项 固 不 化 的 撤诉 大 王 。 细 想 之 下 ， 我 认为 这 一 便 性 规定 也 有 它 
的 道理 。 然 而 ， 也 得 承认 ， 有 时 我 是 多 么 想 伍 烂 它 ， 或 者 情况 迫使 我 
很 难 完 全 照 它 办 。 

和 谷 兰 解放 后 ， 我 为 人 荷兰 反 间 恋 局 训练 荷兰 青年 从 事 间 谍 工 作 ， 当 
时 我 用 的 名 字 是 弗兰克 杰克逊。 在 本 章 末尾 ， 我 将 引用 一 些 我 的 讲 
得 记录， 这些 记录 主要 是 谈 我 的 审讯 方法 ， 这 里 无 须 资 述 。 但 有 一 点 
需要 加 以 说 明 ， 我 的 审讯 方法 主要 是 为 了 达到 这 样 一 个 目的 : 使 嫌疑 
犯 情绪 激动 ， 而 且 沿 动 得 越 快 越 好 。 我 这 样 做 的 理由 是 显而易见 的 。 
审讯 的 最 后 阶段 ， 是 一 场 智慧 与 冷静 的 较量 。 彼 此 都 想 压 倒 对 方 。 对 
于 审讯 者 来 说 ， 除 了 怕 一 无 所 获 外 ， 别 无 顾虑 。 即 使 审讯 失败 ， 对 他 
也 不 是 性 命 信 天 的 事 。 因 此 ， 他 可 以 随意 驾驭 ， 任 意 决定 中 断 或 继续 
审讯 。 然 而 ， 帮 不 能 在 一 开始 就 压倒 对 手 ， 审 讯 人 将 失去 原 有 的 有 利 
条 件 。 如 果 能 使 对 手 失 去 克制 力 ， 成 功 就 近 在 点 尺 了 。 这 时 ， 实 用 心 
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理学 使 用 得 上 了 。 审 讯 者 只 要 善于 利用 受审 人 的 情绪 变化 ， 就 能 立即 
巧妙 地 抓 住 他 的 破绽 。 尽 管 刑讯 受到 谴责 ， 反 间谍 局 的 人 员 仍 可 采用 
造成 嫌疑 犯 身体 上 某 种 不 适 的 方法 以 达到 获取 口供 的 目的 。 比 如 说 ， 
给 他 一 把 硬座 椅 ， 或 让 他 在 整个 审讯 过 程 中 站 立 。 如 果 我 没有 记 稍 的 
话 ， 军 队 的 特工 人 员 对 被 捕 的 敌 方 军 官 常 玩 这 样 的 把 戏 : 先是 摆 出 一 
副 十 分 热情 的 样子 ， 递 上 一 支 烟 ， 端 上 一 大 杯 咖 啡 或 条 ， 然 后 审讯 就 
按 上 述 方 法 开始 进行 ， 一 直到 可 怜 虫 感到 生理 上 受 尽 折磨 ， 心 甘 情愿 
将 重要 情报 和 盘 托 出 ， 以 便 尽 快 得 到 解脱 。 我 本 人 认为 ， 这 是 一 种 很 
缺德 的 方法 。 虽 不 能 称 之 为 真正 的 体 刑 ， 但 也 近乎 体 刑 的 边 绿 了 ， 仅 
差 一 步 就 越过 界线 了 。 说 起 来 有 些 莹 唐 ， 我 总 是 把 目 己 摆 在 与 嫌 颖 犯 
平等 的 位 置 上， 他 若 需 要 一 把 舒适 的 椅子 或 摆 出 一 个 舒适 的 姿势 ， 我 
从 不 拒绝 。 审 讯 的 时 间 不 可 过 长 ,一 般 从 早 九 时 至 晚 六 时 ， 中 间 有 一 
小 时 吃 午饭 时 间 。 另 外 ， 我 尽量 亲自 审讯 ， 绝 不 目 己 去 休 县 ， 让 和 劳 人 
代劳 。 正 如 我 已 说 过 的 那样 ,我 在 审讯 过 程 中 从 不 做 记录 。 从 一 开始 ， 
就 要 打破 那 种 一 本 正经 的 局 面 ， 让 嫌疑 犯 有 很 随便 的 感觉 ， 除 非 此 人 
更 喜欢 军队 中 的 刻板 。 我 总 是 设法 使 他 情绪 激动 ， 以 便 掌 握 主动 权 。 
有 了 时， 一 切 方法 都 不 能 奏效 ， 而 且 又 肯定 嫌疑 犯 是 个 货真价实 的 间谍 ， 
我 就 让 他 从 头 到 尾 反 复 重 述 自己 的 交代 ， 一 些 细 贡 也 不 能 遗 痛 ， 不 管 
他 把 自己 的 经 历 编造 得 多 么 黎 有 介 事 。 有 时 ， 这 种 整 日 整 日 的 重复 会 
延续 几 个 星期 ， 这 需要 双方 都 要 有 极 大 的 耐心 和 很 好 的 记忆 力 。 如 果 
他 的 交代 不 是 真 的 ， 述 早 会 在 某 一 重要 情 市 上 出 现 漏 洞 ， 从 而 把 事实 
的 大 门 赂 开 一 条 颖 。 大 门 一 开 ， 成 功 便 易 如 反 和 擎 了。 


二 次 大 战 开始 时 ， 工 作 条 件 要 比 第 一 次 大 战 差 得 多 。1914 年 8 
月 ， 老 天 作 美 ， 加 之 细致 的 调查 ， 在 战争 爆发 后 的 二 十 四 小 时 内 ,所 
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有 在 英国 的 间谍 便 被 一 网 打 尽 了 。 卡 尔 - 洛 迪 是 战争 开始 后 第 一 个 到 
达 英 国 的 德国 间谍 。 在 他 到 达 前 ， 早 已 布下 罗网 ， 没 费 吹 灰 之 力 就 把 
他 逮捕 了 。 此 案 流 传 其 广 ， 除非 偶尔 需要 引证 一 下 ,我 就 无 须 重复 了 。 
1911 年 ， 德 国政 府 代 表 团 访 英 。 代 表 团 中 一 位 高 级 官员 总 爱 到 加 里 东 
路 的 一 家 理发 店 理发 。 这 是 一 家 很 不 起 眼 的 理发 店 ， 完 全 不 是 普鲁士 
的 高 级 军官 应 光顾 的 那 一 类 。 这 就 立即 引起 了 反 间 谍 局 的 怀疑 。 理 发 
师 受 到 监视 ， 所 有 来 往 信件 被 检查 ， 一 下 子 便 查 明了 理发 店 原来 是 德 
国 间谍 组 织 在 英国 的 “邮局 ”。 英 国 当 局 不 动 声色 ， 对 该 店 继续 监视 ， 
并 对 各 方面 的 情况 进行 了 全 面 的 分 析 。 这 样 ， 战 争 一 开始 ， 情 报 局 便 
一 举 把 德国 间谍 苦心 经 营 了 三 年 的 组 织 全 部 摧毁 了 。 这 对 德国 间谍 机 
ad 在 以 后 的 交战 过 程 中 ， 再 也 没 能 重 接 上 这 被 打 断 
的 链条 。 这 一 失败 完全 是 由 一 个 德国 高 级 军官 选择 了 一 家 不 够 上 流 社 
会 标准 的 理发 店 理发 所 造成 的 。 

二 次 大 战 爆发 时 ， 英 国 反 间谍 机 构 的 处 境 就 困难 得 多 了 。 通 

， 伦 敦 的 外 国人 总 是 很 多 ， 这 些 人 同 敌 对 国家 保持 着 良好 的 关系 。 
1930 年 前 后 ， 伦 敦 的 外 国人 由 于 德国 和 意大利 难民 的 诵 人 而 大 大 增 
加 了 。 难 民 中 的 大 多 数 是 反 纳 粹 和 反 法 西 斯 的 ， 是 一 群 叛逆 者 。 纳 
粹 和 法 西 斯 的 间谍 分 子 也 就 借 此 机 会 洲 人 英国 。 另 外 ， 纳 粹 分 子 在 
英国 还 有 一 批 政治 上 的 同情 者 ， 而 一 批 希望 和 平 的 人 则 主张 迁就 希 
特 勒 ， 避 免 杀 私 。 

根据 18-B 国家 安全 法 ， 战 争 一 开始 ， 重 大 嫌疑 犯 便 被 逮捕 了 。 
然而 ， 网 再 大 也 不 能 将 鱼 打 尽 。 人 们 反抗 侵略 的 烈火 刚刚 燃 起 ， 便 由 
于 人 身 自由 的 被 剥夺 而 被 首先 扑灭 了 。 这 不 能 不 算是 整个 战争 中 最 具 
有 讽刺 性 的 悲剧 。 许 多 忠诚 的 爱国 志士 反对 执行 18-B 法 令 。 无 疑 ， 
有 些 判 决 是 不 公正 的 ， 使 不 少男 男女 女 蒙受 了 不 白 之 冤 。 例 如 ， 第 一 
次 大 战 时 著名 的 “黑色 人 侵 者 ” 冯 : 林 特 伦 ， 十 分 慷 恶 希特勒 和 希 特 
勒 主义 。 后 来 虽 证 实 他 是 无 罪 的 ,但 从 1941 年 至 1942 年 ， 他 却 一 直 
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被 关 在 切尔西 。 那 时 ， 我 同 他 很 熟 ， 他 始终 不 明白 他 想 为 之 效劳 的 国 
家 不 利用 他 所 掌握 的 对 付 德国 间谍 的 丰富 经 验 ， 反 而 如 此 不 公正 地 按 
弃 了 人 他。 这 就 应 了 那 名 “有 所 得 ， 必 有 所 失 ” 的 谚语 了 。 不 打破 一 些 
常规 ， 便 不 能 进行 战争 一 一 这 便 是 战争 最 大 的 灾难 之 一 。 

1939 年 一 宣战 ， 对 来 自 许 多 国家 的 数 以 干 计 的 德国 难民 需要 立 
即 进行 审查 ， 这 一 任务 是 相当 艰巨 的 。 敦 刻 尔 克 大 撤退 之 后 ， 又 有 
十 五 万 难民 蜂拥 而 至 ， 他 们 大 都 来 自 丹 麦 、 和 荷兰、 挪威、 法 国 、 捷 克 
斯 洛 伐 克 和 波兰 ， 使 问题 变 得 更 加 复杂 。 这 主要 是 由 英国 远征 军 的 撤 
退 和 随时 可 能 发 生 的 人 侵 所 引起 的 。 难 民 如 潮水 般 涌 来 ， 德 国 空 军 一 
友 炸 ， 这 一 本 来 就 很 环 手 的 问题 就 更 麻烦 了。 英国 必须 捍卫 自身 的 安 
全 ， 而 难民 也 需要 加 以 照顾 

安置 难民 的 临时 措施 是 这 样 的 : 在 伦敦 设置 五 个 收容 点 ， 一 个 在 
富 勒 姆 ， 一 个 在 巴 勒 姆 ， 一 个 在 布 希 公园 ， 一 个 在 水 晶 宫 ， 另 一 个 在 
诺 伍 德 。 收 容 点 是 由 伦敦 郡 议会 设置 的 ， 每 个 点 的 负责 人 一 一 瞧 瞧 有 
多 么 幼稚 一 一 由 难民 局 的 人 担任 。 我 在 诺 伍德 待 过 ， 对 那里 的 情况 了 
解 得 比较 多 些 。 那 里 原 是 所 医院 ， 全 是 二 层 楼 房 ， 没有 地 下 室 ， 也 没 
有 阁楼 ， 防 空 掩蔽 当然 也 就 无 从 谈 起 了 。 房 屋 四 周 草草 围 上 了 一 道 铁 
丝 网 ， 由 士兵 把 守 。 

每 天 早上 都 有 大 量 难民 到 达 。 从 1941 年 6 月 起 ， 难 民 到 达 的 时 
间 总 和 空袭 碰 在 一 起 。 有 时 ， 从 伦敦 来 的 车 队 一 次 运 来 的 难民 竟 达 
七 百人 之 多 。 男 男女 女 的 难民 ， 个 个 精神 诅 丧 ;， 饥 俄 ， 离 乱 ， 亲 人 下 
落 不 明 ， 都 使 他 们 极度 失望 。 夜 间 ， 当 突如其来 的 德国 飞机 用 无 情 的 
艇 炸 对 他 们 表示 “欢迎 ”时 ， 这 些 刚刚 到 达 的 饥寒 交迫 的 难民 便 乱 作 
一 团 ， 有 时 简直 成 了 一 群 惊恐 万 状 、 大 喊 大 叫 的 疯子 

在 黑暗 中 把 一 群 外 国人 的 秩序 整顿 好 实在 不 易 。 但 又 必须 尽 最 大 
努力 使 他 们 安静 下 来 ， 以 便 一 个 一 个 验 明 身份 。 然 后 ， 每 人 领取 一 份 
食物 和 一 杯 热饮 料 , 下 面 的 问题 就 是 给 他 们 找 被 子 和 安排 过 夜 的 地 方 。 
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但 是 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 维持 好 的 秩序 会 立即 被 德国 空军 的 狠 炸 重新 
打 乱 ， 惊 鸭 又 在 可 怜 的 人 群 中 掀起 轩 然 大 变 。 

德国 空军 的 飞行 路 线 总 是 经 过 诺 伍 德 和 水 晶 宫 。 每 天 夜里 ， 这 两 
处 总 是 要 挨 炸 的 。 

天 亮 时 ， 彻 夜 未 休 的 各 点 的 头目 已 是 精疲力竭 了 ， 但 又 不 得 不 重 
新 投入 到 有 具体 的 工作 中 去 。 难 民 洗 完 了 澡 ， 换 上 消 过 毒 的 衣服 ， 然 后 
由 大 夫 逐 个 进行 体格 检查 。 凡 是 有 传染 病征 的 人 ,麻疹 也 好 , 粳 疮 也 好 ， 
一 律 隔离 。 经 过 长 途 跋涉 ， 许 多 人 需要 进行 治疗 。 

这 时 ， 反 间谍 局 便 开始 工作 了 。 七 百人 左右 的 行李 都 要 进行 严格 
检查 。 每 张 纸 ， 每 页 书 ， 每 件 衣服 一 一 包括 衣 裙 和 衣 颖 一 一 箱子 和 
旅行 包 都 要 进行 检查 。 这 项 工作 不 属于 海关 人 员 , 必须 做 得 一 丝 不 苟 。 
有 的 难民 为 了 给 予 收 容 他 们 的 国家 一 些 帮助 ， 随 身 带 来 了 地 图 、 照 片 、 
图 片 ， 提 供 德 占 区 的 详细 情况 。 这 些 东西 部 要 经 过 详细 检查 。 

这 些 工作 结束 后 ， 开始 口头 间 话 。 可 疑 的 人 另行 拘留 ， 待 进一步 
审查 。 

这 一 过 程 大 约 需要 一 周 。 在 此 期 间 ， 难 民 是 被 隔离 的 ， 不 能 接收 
信件 ， 不 能 同 外 界 接 触 ， 并 随时 准备 接受 反 上 间谍 局 的 审问 。 以 后 ， 他 
们 便 被 送 进 难民 局 ， 由 该 局 发 给 他 们 在 英国 “落脚 ”的 证 明 。 所 有 的 
嫌疑 分 子 一 一 其 中 也 有 无 率 者 一 一 另行 看 守 。 有 一 份 详细 记载 着 难 
民情 况 的 中 央 档 案 往 ， 通 过 这 份 材料 ， 可 以 了 解 到 每 个 难民 的 全 部 生 
活 。 即 使 一 个 对 难民 的 情况 一 无 所 知 的 人 ， 只 要 翻 开 一 看 ， 他 甚至 可 
以 为 一 个 嫌疑 犯 进行 辩护 。 

审 碍 难民 的 这 些 临 时 措施 一 直 使 用 到 1941 年 4 月 份 ， 那 时 我 和 
一 个 同事 被 派 往 克拉 绢 去 组 织 一 个 特殊 机 构 ， 这 就 是 后 来 人 们 熟悉 
的 “维多利亚 皇家 爱国 学 校 ”。 由 于 积累 了 前 面 所 讲述 的 、 在 同 难民 
日 日 夜 夜 的 接触 中 得 到 的 经 验 ， 我 和 同事 们 终于 找到 一 种 有 效 的 方 
法 ， 用 此 方法 审查 难民 ， 大 大 减少 了 他 们 的 麻烦 ， 而 对 我 们 又 是 完 
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全 保险 的 。 这 时 ， 难 民 湖 业已 过 去 ， 而 审查 人 员 的 数目 又 在 继续 地 
增加 着 ， 这 样 ， 我 们 就 有 充分 的 时 间 和 精力 对 付 他 们 。 从 1941 年 4 
月 到 1942 年 10 月 我 被 调 到 答 兰 反 间 谍 组 织 为 止 , 我 一 直 作 为 反 间 
谍 人 员 的 负责 人 在 该 组 织 工作 。 在 此 期 间 ， 审 查 人 员 的 数目 从 五 人 
增加 到 了 三 十 二 人 人。 

可 以 肯定 地 说 ,在 那 关键 的 六 个 月 和 敦 刻 尔 克 大 撤退 以 后 的 一 
段 时 间 里 ， 有 几 个 间谍 和 客 过 了 我 们 过 分 松弛 的 网 眼 。 在 当时 的 混乱 
局 面 下 ， 很 难 确定 这 个 人 或 那个 人 是 否 是 间谍 。 男 外 ， 审 查 人 员 少 
得 可 怜 ， 没 受过 专门 训练 ， 难 民 又 蜂拥 而 至 ， 人 简直 没 时 间 对 他 们 进 
行 详细 审查 。 

敦 刻 尔 克 撤 退 之 后 ， 我 在 伦敦 审查 难民 的 工作 仍 没 结束 。 由 于 法 
国 的 沦陷 ， 除 葡萄 牙 一 小 段 外 ， 整 个 欧洲 海岸 线 都 处 于 德国 的 控制 之 
下 。 通 往 大 不 列 题 的 唯一 各 口 是 里 斯 本 ， 从 里 斯 本 来 的 船只 仍 在 利 物 
浦和 格拉 斯 哥 停 刘 。 来 自 里 斯 本 的 水 上 飞机 每 周 有 了 两 个 班机 到 达 伯 恩 
默 恩 附 近 的 普尔 ， 其 他 飞机 在 布 里 斯 托 尔 附近 的 惠 特 彻 奇 降落 。 除 了 
在 伦敦 的 工作 外 ， 我 还 要 带领 一 组 审查 人 员 去 上 述 四 个 地 方 ， 对 刚刚 
到 达 的 人 ， 奖 国人 也 好 ， 其 他 国家 的 人 也 好 ， 进 行 审查 。 每 去 一 地 都 
需要 几 个 小 时 的 旅行 。 我 想 , 我 可 能 是 反 间 谍 组 织 中 唯一 一 个 自 始 至 
终 从 事 这 项 工作 的 人 ， 直 到 我 完全 调 到 克拉 彭 的 维多利亚 皇家 爱国 学 
校 为 止 。 那 时 ， 不 管 是 乘 飞机 还 是 乘 轮船 来 的 人 ， 都 一 律 送 往 该 校 进 
行 审查 。 

这 就 是 下 面 我 所 讲 的 故事 的 背景 。 

反 间 谍 局 在 1940 年 遇 到 的 问题 要 比 1914 年 复杂 得 多 。1940 年 5 
月 ， 情 报 局 为 接待 调 水 般 的 难民 所 做 的 准备 并 不 比 陆 军 部 队 为 应 付 德 
国 闭 甲 部 队 的 进攻 所 做 的 准备 少 。 军 队 需 要 集结 ， 要 学 会 如 何 击 退 德 
国人 ; 反 间 读 组 织 需要 知心 经 营 自己 的 队伍 。 稍 有 不 愤 ， 后 果 就 不 堪 
设想 。 最 近 五 年 ， 我 一 直 在 等 待 着 德国 会 出 版 某 一 德国 人 著 的 《我 在 
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英国 从 事 间 谍 的 岁月 》 一 书 ， 该 书 的 作者 可 能 是 一 个 在 英国 愉快 地 度 
过 了 极其 有 益 的 五 个 年 头 的 人 ， 然 而 ， 此 书 至 今 尚 未 问世 。 如 果 有 朝 
一 日 我 在 书店 看 到 它 ， 我 丝毫 也 不 惊奇 。 当 然 ， 如 果 这 位 设想 中 的 作 
者 仍 在 从 事情 报 工 作 ， 或 者 根本 不 存在 此 人 ， 那 也 就 无 从 谈 该 书 的 出 
版 了 。 
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附录 审查 注意 事项 


一 、 嫌 疑犯 随身 物品 的 检查 


检查 嫌疑 犯 随身 物品 的 重要 性 ， 无 论 怎样 强调 都 是 不 过 分 的 。 

审讯 嫌疑 犯 前 ， 对 他 的 随身 物品 ， 特 别 是 书籍 、 日 记 、 笔 记 本 和 
所 有 的 纸张 ， 应 进行 认真 的 检查 。 每 一 片 纸 都 需要 过 目 ， 甚 至 揉 皱 了 
的 香烟 盒 也 应 细心 检查 。 可 疑 的 物品 要 妥善 保存 ， 待 第 一 次 审讯 结束 
后 ， 再 决定 其 取舍。 

所 有 的 书籍 和 杂志 都 应 认真 检查 ， 特 别 是 脱落 的 书页 。 包 书 用 的 
皮 ， 书 皮 应 取 下 。 如 果 发 现 书 中 的 某 一 页 有 记号 ， 更 应 精心 检查 ， 看 
是 否 有 针 刺 的 标记 。 

如 果 嫌 疑犯 的 随身 之 物 中 有 字典 ， 应 注意 察看 每 个 更 换 的 新 字母 
上 面 或 下 面 有 无 从 号 。 

火柴 盒 里 的 火柴 应 取出 ， 对 盒 的 内 部 进行 检查 。 

流体 、 片 状 或 粉末 状 的 化 学 物品 应 进行 化 验 。 

还 要 看 嫌疑 犯 是 否 带 有 棉 伦 、 牙 签 或 修 指甲 棒 ， 认 真 察看 每 一 张 
用 过 的 复写 纸 和 吸 墨 纸 。 这 些 东西 均 可 提供 确 首 的 证 据 。 
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一 、 第 一 次 审讯 


A 一般 原则 

同 难民 的 第 一 次 接触 ， 与 其 说 是 审讯 不 如 说 是 一 次 系统 的 准备 。 

审讯 时 应 当 语 气 和 访 ， 梢 彬 有 礼 ， 除 了 赞赏 之 外 ， 审 讯 人 决 不 应 
该 表示 出 怀疑 、 惊 奇 或 激动 。 

对 于 带 有 撒谎 或 吹牛 性 质 的 交代 ， 也 应 予以 鼓励 ， 决 不 应 一 听 就 
横 加 指责 。 审 讯 人 的 任务 不 是 争论 问题 

如 果 一 个 人 的 交代 与 其 同伙 的 交代 不 一 致 ， 在 第 一 次 审讯 中 ,不 

引出 他 们 的 矛盾 之 处 。 

交代 越 不 真实 或 户 洞 越 大 ， 越 应 引起 审讯 人 的 注意 ， 但 是 ， 既 不 
能 同 被 审 人 争论 ， 也 不 能 指责 他 。 和 否则， 他 会 因 自 己 的 交代 被 怀疑 而 
起 戒心 。 

审讯 结束 ， 若 审讯 人 认为 交代 属实 ， 情 条 也 平淡 无 奇 ， 这 时 应 提 
出 种 种 反 间 ， 以 便 使 事情 的 来 龙 去 脉 更 清楚 、 更 完整 。 经 过 浴 清 ， 
实 怀 疑 对 象 是 无 率 的 ， 第 二 次 审讯 就 不 必要 了 ， 嫌 疑犯 即刻 释放 ， 

B 报告 

除了 规定 的 内 容 外 ， 报 告 申 应 首先 包括 以 下 几 点 ; 

(1) 被 审讯 人 之 宗教 信仰 ; 

(2) 是 否 属 于 某 一 政党 或 团体 ; 

(3) 懂 哪 些 语言 。 

嫌疑 犯 交 代 完 毕 ， 不 管 对 其 印象 如 何 ， 决 不 能 发 表 什 么 意见 ; 
能 说 “我 对 你 的 交代 “印象 ”好 或 坏 ”"。 印 象 会 造成 致命 的 错误 。 

间谍 越 老 练 ， 给 和 人 的 印象 就 越 好 。 

一 个 世界 知名 的 犯罪 学 家 曾 说 过 ， 给 他 留 下 最 好 印象 的 人 ， 是 个 
为 了 得 到 一 笔 保 险 费 而 将 自己 所 有 子女 毒 死 的 女人 ; 而 给 他 留 下 最 坏 
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印象 的 人 ， 却 是 个 慈善 家 。 

不 要 对 上 自己 不 满意 的 交代 轻易 下 最 后 的 结论 

对 疑 扣 和 矛盾 楼 逐一 分 析 ， 如 果 得 到 一 个 合乎 逻辑 和 符合 事实 的 
解释 ， 就 详细 记 下 ， 并 进行 第 二 次 审讯 ， 也 可 以 把 上 自己 的 看 法 同 另外 
的 审讯 者 商 榨 。 

第 一 次 审讯 后 的 检查 是 很 必要 的 , 它 对 第 二 次 审讯 往往 很 有 帮助 。 


三 、 第 二 次 审讯 


如 果 第 一 次 审讯 是 由 别人 进行 的 ， 第 二 次 审讯 新， 要 对 第 一 次 审 
讯 的 情况 进行 仔细 而 认真 的 研究 。 

在 研究 过 程 中 ， 要 尽量 保持 冷静 ， 以 免 有 意 无 意 地 受 第 一 次 审讯 
的 影 啊 。 

当 别 的 审讯 人 员 向 你 介绍 情况 时 ， 往 往 出 现 这 种 现象 ， 即 一 部 分 
结论 是 由 男 一 部 分 结论 引申 出 来 的 。 

审讯 人 总 是 把 目 己 认为 重要 的 事实 详 加 3 引用， 而 把 次 要 的 弃 之 
不 顾 。 

第 一 个 审讯 者 已 经 弄 消 楚 的 问题 ， 第 二 个 就 无 需 多 加 考虑 。 

每 一 个 因素 都 要 进行 权衡 和 研究 。 如 果 交 代 中 最 重要 的 事实 被 第 
一 个 审讯 者 当做 次 要 的 问题 对 待 ， 第 二 个 审讯 者 应 给 予 最 大 注意 。 

有 了 时， 要 表面 上 小 出 一 副 失 去 自我 控制 的 样子 ， 但 决 不 能 真正 失 
去 目 我 控制 。 
对 于 要 害 问 题 决 不 能 兜 圈子 。 
突然 的 提问 和 和 一针见血 的 结论 往往 会 使 对 手 落 人 陷阱 。 
这 种 突然 的 袭击 尽量 不 用 提 间 的 方式 进行 ， 而 应 用 上 毫 不 含糊 的 断 
。 比 如 ， 当 肯定 某 人 同 德 国 在 某 地 的 领事 接触 过 时 ， 不 要 间 :“ 你 在 
x 城市 去 过 德国 领事 馆 吗 ? ”而 应 当 间 :“ 你 最 后 一 次 去 德国 领事 馆 
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的 确切 日 期 是 哪 一 天 ? 

一 个 重要 的 、 至 关 重 要 的 提问 , 应 当 突如其来 ,单刀 直入 。 发 问 时 ， 
注意 被 审 者 的 反应 ， 观 察 他 的 颈 部 ， 特 别 是 喉头 和 眼皮 。 

如 果 交 代 中 疑点 很 多 ， 不 要 逐一 涉及 ， 而 应 间隔 地 ( 距 跃 式 地 ) 
提出 ， 以 免 嫌 疑犯 猜 到 下 面 要 提 的 问题 。 

对 嫌疑 犯 进行 盘问 前 ， 要 做 全 面 的 心理 分 析 ， 以 便 把 要 问 的 问题 
进行 合理 安排 ， 抓 住 发 间 时 机 .。 

有 的 人 容易 屈服 于 粗暴 ， 而 另外 的 人 却 相 反 。 

审讯 前 ， 应 决定 自己 选择 的 方式 : 粗暴 、 哺 弄 、 冷 芋 、 无 动 于 夷 、 
彬 机 有礼、 和 议 可 亲 ， 以 便 充 分 利用 嫌疑 犯 的 感情 因素 。 


四 、 故 事 中 的 故事 


在 第 一 次 审讯 中 应 注意 的 事项 里 ， 最 重要 的 是 不 能 让 嫌疑 犯 在 把 
各 种 疑点 滞 清 前 效 挥 。 

另外 ， 审 讯 人 应 慎重 对 待 我 称 之 为 “故事 中 的 故事 ”的 现象 。 因 
为 一 时 找 不 到 更 加 适当 的 词 ， 姑 且 这 样 称 之 。 

一 个 老练 的 间谍 ， 当 他 到 达 敌 国 时 ， 在 他 的 交代 中 总 是 暗含 着 一 
个 合乎 情理 的 故事 。 

试 举 一 例 : 

审讯 一 个 海员 。 他 交代 说 是 逃 出 来 的 , 因 不 愿 到 德国 竹 军 去 服役 ， 
一 直 骏 藏 了 八 个 月 。 他 还 说 曾 进 行 过 抵抗 ， 搞 过 人 破坏， 等 等 。 后 来 逃 
到 西班牙 ， 又 从 西班牙 来 到 葡萄 牙 。 

他 的 交代 简单 明了 ， 合情合理 。 讲 的 时 候 振 振 有 词 ， 神 态 目 若 ， 
给 人 以“ 良好 的 印象 。 

奇怪 的 是 ， 一 个 穷 海 员 ， 又 无 工作 ， 竟 随身 斋 着 五 十 英镑 和 二 上 自 
美元 。 
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一 个 无 工作 的 和 盗 员 怎么 可 以 有 那么 多 钱 ? 

他 编造 说 是 过 去 的 积 曹 。 

当然 ， 第 一 个 审讯 者 不 相信 这 一 套 。 于 是 ， 把 嫌疑 犯 关 了 起 来 ， 
一 直到 疑点 型 衫 为 止 。 

这 时 ,， “故事 中 的 故事 ” 便 出 现 了 。 

在 强大 的 压力 下 ， 嫌 疑犯 犹 物 再 三 ， 终 于 交代 道 :“ 好 吧 | 我 不 再 
骗 你 们 了。 我 说 实话 ， 钱 是 偷 来 的 。” 

于 是 ， 他 就 开始 讲述 一 个 长 长 的 故事 ， 说 明 他 是 如 何 偷 了 一 个 留 
他 过 夜 的 女人 。 他 偷 了 她 的 珠宝 ， 然 后 在 黑市 上 变卖 。 

从 心理 上 讲 ， 我 们 很 容易 相信 他 的 交代 ， 特 别 是 他 的 交代 揭 了 自 
己 的 得。 如 果 审 讯 人 相信 了 第 二 种 说 法 ， 疑 点 就 证 请 了 ， 嫌 疑犯 便 可 
释放 了 。 

一 个 好 的 作家 ， 当 他 在 小 说 中 描述 派 往 别 国 的 间谍 时 ， 决 不 会 把 
他 们 写 得 完美 无 缺 。 

这 种 使 英雄 出 如 的 “故事 中 的 故事 ”是 经 和 常 遇 到 和 的。 根据 需要 ， 
则 谍 可 以 把 自己 说 成 是 扒手 、 杀 人 犯 或 寄生 虫 。 

我 们 要 认真 防备 这 种 “故事 中 的 故事 ”"。 审 讯 人 经 过 巨大 努力 ， 
并 确信 已 经 挫 壕 了 嫌疑 犯 的 抗拒 ， 这 时 犯人 往往 开始 讲述 一 个 损害 自 
己 形象 的 故事 。 审 讯 人 干 万 不 能 轻信 这 一 套 ; 相反 ， 应 该 把 他 当做 一 
个 十 分 危险 的 人 物 对 待 。 


弗 :杰克 过 
1942 年 9 月 5 日 
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SE - 


第 二 部 分 难民 和 渗入 者 


第 一 章 ”第 十 三 个 人 


故事 发 生 在 1940 年 9 月 的 第 一 周 ， 即 英国 远征 军 残 部 撤离 敦 刻 
尔 克 、 德 军 开 到 海峡 沿岸 以 后 四 个 月 。 天 气 晴 朗 ， 德 国 兵 兴 高 采 烈 地 
唱 着 《向 英格兰 进军 》 这 首 喜 爱 的 歌曲 ， 透 过 薄 雾 隐约 看 到 了 海峡 对 
面 那 块 使 他 们 垂 诞 欲 冯 的 猎物 的 轮 廊 。 海 峡 很 罕 ， 一 个 游泳 好 手足 可 
以 甸 湾 过 去 。 到 达 对 岸 只 有 一 步 之 遥 ， 而 德军 无 坚 不 摧 的 坦克 部 队 、 
自动 武器 和 斯 图 卡 式 俯冲 至 炸 机 群 马 上 就 要 迈 出 这 一 步 。 对 他 们 来 说 ， 
这 块 土地 唾 手 可 得 。 和 希特勒 本 人 早已 审核 了 他 的 得 意 之 作 : 代 号 为 “ 海 
独 ” 的 人 侵 英 国 的 计划 。 

欧洲 大 陆 谍报 人 员 发 来 的 和 空中 侦察 得 到 的 情报 都 证 实 这 次 人 侵 
已 经 不 可 避免 : 从 奥 斯 坦 德 至 勒 阿 弗 尔 沿 海 一 线 部 署 了 无 数 小 型 舰只 ， 
一 百 六 十 架 丢 炸 机 从 挪威 调 往 海峡 地 区 ， 加 来 机 场 上 大 批 轻型 战斗 机 
待命 出 击 。 正 如 瘟 斯 顿 : 丘吉尔 先生 在 他 著名 的 回忆 录 第 二 卷 里 写 的 ; 
“9 月 8 日 至 10 日 ,月 光 和 天 气 对 入 侵 东 南 沿 海 有 利 ……” 总 司令 部 
也 认为 进攻 迫在眉睫 。 

我 在 办 公 室 值 了 一 夜班 ， 破 晓 时 起 床 ， 伸 伸 懒 腰 ， 打 个 哈欠 、 就 
去 刊 脸 。 脸 还 没有 刊 完 ， 一 个 军官 走 进来 。 可 以 看 出 ， 他 神情 激动 。 

“你 的 电报 。” 他 开门 见 山地 说 。 

我 把 电报 凑 到 窗台 旁边 ,借助 喜 微 的 有 晨光， 从 密码 签名 可 以 看 出 ， 
是 我 们 一 位 最 努力 、 最 忠诚 可 靠 的 谍报 人 员 从 欧洲 大 陆 发 来 的 。 电 文 
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说 : 为 执行 与 德国 海狮 行动 有 关 的 特殊 任务 ，U 型 潜艇 一 租 ， 载 有 精 
心 挑选 、 特 殊 训 练 的 四 名 间 诬 ,今天 二 十 一 点 三 十 分 驶 离 泽 布 勒 赫 前 
往 英 国 ， 将 于 天 亮 前 在 432925 号 地 图 南部 海岸 标明 地 点 登陆 。” 

我 望 了 军官 一 眼 ， 笑 着 说 : 

这 么 说 ， 有 活 干 了 。 开 始 吧 ! “ 

我 们 打开 南部 海岸 地 图 。 看 来 登陆 地 点 经 过 精心 选择 : 海滩 上 一 
个 孤立 的 凹 部 被 后 边 高 高 的 山峰 挡 得 严 严 实 实 ， 任 何 好 奇 的 人 都 不 会 
注意 到 它 。 这 是 登陆 者 最 理想 的 藏身 之 地 ， 但 如 果 派 人 到 山下 埋伏 起 
来 ， 这 个 止 部 也 可 能 成 为 抓获 他 们 的 罗网 。 地 图 标明 ， 这 个 地 点 呈 新 
月 形 ， 远 离 任 何 村 庄 ， 面 临 大 海 ， 只 有 一 条 道路 通 往 陆地 。 

我 一 面 吸烟 ， 一 面 思考 行动 方案 ， 而 后 又 同 派 来 和 我 一 起 工作 的 
战地 保安 军官 一 一 一 名 上 尉 一 一 商量 了 一 下 。 

“我 看 情况 就 是 这 样 ， 我 说 ,“ 这 个 方案 并 不 复杂 ， 但 在 黑暗 中 
任何 轻而易举 的 事 都 会 困难 重重 。 我 们 只 要 在 山脚 下 布置 下 哨兵 就 行 
可 ww 请 看 地 图 ， 海 滩 圣 凋 斗 状 …… 我 们 两 人 埋伏 在 漏斗 口上 ， 就 
是 这 儿 。 这 条 路 ,或 者 更 确切 地 说 ,这 条 羊 肠 小 道 ,是 海滩 的 唯一 出 口 ， 
要 离开 海滩 ， 这 是 四 个 间谍 的 必 经 之 路 。 

需要 多 少 人 ? “他 问 道 。 

“十 二 个 吧 。 都 穿 便服 ， 以 免 若 人 注目。” 

市 武 袁 吗 ， 先 生 ? 

当然 要 市 ， 但 是 没有 我 的 命令 不 准 开 枪 。 讲 请 楚 : 要 抓 活 的 。 

-好 吧 ， 先生。 

每 个 人 部 带 手 电 简 ， 出 发 前 约定 信号 。 还 有 问题 吗 ? ” 

没有 有 了， 先生 。 

“好 吧 ， 午 夜 进入 阵地 。 通 知 全 体 人 员 七 点 出 发 ,这样 我 们 有 充 
足 的 时 间 从 从 容 容 到 达 。 
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当 我 们 基 西 大 路 走 去 的 时 候 , 天 色 渐 渐 黑 下 来 。 在 灯火 管制 中 ， 
汽车 指示 灯 侯 弱 的 亮光 给 入 以 行进 在 幻境 中 的 印象 。 没 有 月 光 ， 我 们 
像 是 被 盖 在 墨水 瓶 里 的 蚂蚁 一 样 。 我 一 支 接 一 支 地 吸烟 ， 已 经 预感 到 
我 这 个 烟 净 极 大 的 人 要 备 受 折磨 : 为 了 不 让 火光 暴露 目 己 ， 也 许 要 连 

六 个 小 时 不 能 吸烟 。 我 真 想 在 血 被 里 多 储存 一 些 尼 十 十， 在 黑暗 中 
又 不 禁 为 目 己 的 元 唐 想 法 哑 然 失实 。 我 不 时 看 看 夜光 表 : 很 顺利 ， 照 
这 个 速度 ， 完 全 可 以 毫 不 费力 地 到 达 阵 地 。 

望 着 茫茫 夜色 ， 一 个 奇怪 的 想法 油 然 而 生 。 我 脑海 里 浮现 出 那 张 
地 图 和 两 边 各 五 十 英里 的 海岸 轮廓 。 陆 、 侮 两 条 线 汇 合 在 孤立 的 汕 斗 
形 地 和 之。 在 我 的 想象 中 ， 峻 岭 两 劳 的 两 条 线 不 再 是 汤 斗 形 的 ， 而 是 一 
个 张 开 的 铁 口 ， 一 俊 我 们 进入 阵地 ， 铁 口 立 刻 合 拢 。 我 还 想到 乘 U 型 
潜艇 向 美国 海 岸 驶 来 的 四 个 间谍 : 他 们 是 些 什么 人 呢 ? 是 甘愿 为 他 们 
的 祖国 赴 汤 蹈 火 的 狂热 的 爱国 者 ， 还 是 仅仅 受过 训练 、 只 知道 下 意识 
地 执行 命令 的 士兵 呢 ? 我 又 想到 战地 保安 部 队 的 这 些 人 。 我 突然 发 现 ， 
这 些 去 设 陷阱 的 士兵 加 上 上 尉 正好 是 十 三 个 人 。 难 道 这 是 什么 不 祥 的 
征兆 吗 ? 


一 一 人 
一 -一 全 
一 一 


午夜 ， 我 们 来 到 四 部 后 面 的 山脚 下 。 我 很 快走 到 十 二 名 士兵 和 上 
尉 旁边 ， 在 黑暗 中 只 能 看 到 他 们 的 轮廓 。 他 们 在 山脚 下 埋伏 好 ， 我 命 
令 他 们 : 不 准 说 话 ; 不 准 吸烟 , 除非 为 了 自卫 ， 不 准 开 枪 。 规 定 的 信号 

@ 据 西 方 迷 信和 说 法 ， "13” 是 不 祥 的 数字 。 一 一 译 者 注 
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是 一 旦 发 现 间 谍 ， 向 离 目 己 最 近 的 同伴 亮 三 下 手电 。 一 切 都 交代 得 清 
清楚 楚 ， 没 有 任何 其 他 间 题 ， 我 们 开始 张 开 罗 网 。 万 夭 俱 寂 ， 只 有 侦 
尔 某 个 士兵 绊 在 什么 东西 上 发 出 的 帝 交 声音。 我 和 上 尉 看 着 士兵 们 一 
个 个 消失 在 黑暗 中 ， 把 漏斗 贷 封锁 起 来 。 一 阵脚 踏 滑 湿 沙 土 的 声音 过 
后 ， 士 兵 们 各 就 各 位 ， 再 听 不 到 一 点 动静 。 

彼 静 …… 除 了 大 竹 担 打 沙滩 帮 出 单调 的 低语 、 海 浪 衣 上 退 下 那 特 
有 的 声音 之 外 ， 死 一 般 的 寂静 。 从 开天辟地 到 如 今 ， 大 海 就 这 样 一 成 
不 变 地 、 单 调 地 痛 上 退 下 。 这 天 夜里 ， 时 间 仿 佛 凝 固 起 来 ， 每 分 钟 都 
慢 腾腾 地 走 个 没完 没 了 。 我 觉得 好 像 已 经 过 了 整整 一 夜 ， 可 和 远 处 村 庄 
的 教 意 才 传 来 一 点 的 钟 声 : 才刚 刚 一 点 ! 我 竖 起 大 衣 领 子 ， 把 手 深 深 
插 到 口袋 里 ， 双 臂 某 缩 ， 以 抵御 海滩 潮湿 的 冷风 。 不 能 吸烟 ， 心 里 尤 
其 难受 ,我 情不自禁 地 摸 摸 烟 盒 , 难 忍 的 烟瘾 使 我 心里 为 之 一 动 。 可 是 ， 
不 能 ! 火 守 的 亮光 , 燃 着 的 烟头 从 很 远 的 地 方 就 能 发 现 。 特 别 是 现在 ， 
我 猜想 那 几 双 敏锐 的 眼睛 正在 黑暗 中 搜索 海滩 。 

时 钟 慢 腾 腾 地 打 了 两 点 ， 钟 声 渐渐 消失 在 夜空 。 然 后 ， 三 点 。 半 
小 时 以 后 又 看 了 看 夜光 表 : 刚刚 三 点 半 。 我 又 把 表 拿 到 耳 边 ， 它 分 明 
在 滴 滴 崔 咕 走 着 ， 表 没有 停 ,我 太 性 急 了 。 

快 四 点 了 ， 我 转向 上 尉 哪 哪 喷 喷 地 说 : 我 的 上 帝 ， 我 真 想 马上 
看 到 手电 简 闪 …”' 话 未 说 完 ， 只 见 手 电 简 内 了 一 下 、 两 下 、 三 下 。 
又 一 个 手电 简 闪 起 来 ， 第 三 个 又 亮 了 。 在 短促 的 手电 光 中 ， 我 看 到 一 
个 奇怪 的 人 影 ， 接 着 又 看 到 第 二 个 、 第 三 个 人 影 。 突 然 ， 清 楚 地 传 来 
了 格斗 的 声音 ， 电 简 的 亮光 形成 了 包围 轿 。 呼 喊 声 、 格 斗 声 和 杂 省 的 
脚步 声 啊 成 一 片 。 我 和 上 尉 刚刚 跑 到 混战 的 中 心 ， 人 群 就 平静 下 来 ， 
十 二 个 得 胜 的 士兵 押 着 垂 头 习气 、 默 不 作 声 的 俘虏 。 我 想 : “这 太 容 易 
了 ! “我 一 数 : 一 ,二 ,三 。 容 易 确 实 容 易 ， 但 少 了 第 四 个 间谍 。 
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四 


我 深信 电报 上 说 的 四 名 间谍 是 准确 无 误 的 。 当 一 个 谍报 人 员 冒 着 
风险 把 一 份 极其 重要 的 电报 发 往 他 国 的 时 候 , 他 对 电文 都 有 绝对 把 握 。 
电报 既然 说 “四 个 ”"， 那 就 一 定 是 四 个 。 

但 是 现在 ， 出奇制胜 之 后 ， 抓 到 第 四 个 就 比较 困难 本， A 
幕 茫 蓄 ， 只 好 等 天 亮 再 找 。 也 许 他 蹲 在 高 山 和 大 海 之 间 茶 个 地 方 ， 
有 靠 偶然 的 幸运 才能 发 现 他 的 藏身 之 地 。 我 们 的 行动 迅速 利落 ， 但 是 
放 跑 了 其 中 一 个 , 一 切 努 力 都 会 付 诸 东 流 。 能 够 从 我 们 的 罗网 中 逃 掉 ， 
说 明 这 是 个 机 敏 、 危 险 的 间 读 ， 可 能 会 造成 不 可 估量 的 损失 ， 甚 至 会 
使 我 们 阻止 敌人 进攻 的 计划 受 控 。 只 有 一 点 对 我 们 有 利 : 他 没有 走 远 ， 
或 许 就 在 海滩 ， 因 为 唯一 的 出 路 已 被 封锁 。 

我 走 到 上 尉 旁边 说 : “好 了 ， 他 只 有 一 次 逃脱 的 机 会 。 我 们 在 这 里 
等 到 天 亮 ， 肯定 能 抓 到 他 。 利 用 这 点 时 间 来 看 看 抓 到 的 这 几 个 吧 ! * 

搜查 过 这 三 个 人 之 后 ， 我 对 德国 间谍 的 印象 略 好 了 一 点 。 停 虏 们 
穿着 整齐 ， 完 全 是 英国 流行 的 款式 ; 衣服 肯定 出 目 某 个 英国 裁缝 之 手 ， 
并 且 还 带 有 英国 一 家 有 名 服 闭 店 的 商标 。 每 人 都 随 吴 审 一 些 零 钱 ， 但 
数目 不 大 。 甚 至 灰色 封皮 的 外 国人 身份 证 也 填写 得 十 分 得 体 ， 并 且 闭 
有 印章 。 每 人 市 一 部 小 巧 而 强大 的 发 报 机 。 

我 命令 三 人 拉 开 距离 ， 然 后 开始 审讯 。 头 两 个 都 是 德国 人 , 一 
叫 瓦 尔 德 们 戈 ， 另 一 个 叫 迈 捷 。 他 们 像 大 部 分 德国 人 那样 ， 尽 管 在 战 
斗 中 相当 凶猛 ， 但 这 时 却 一 攻 就 壕 ， 因 为 他 们 知道 抗拒 也 无 济 于 事 。 
他 们 都 勉强 地 ， 但 相当 详细 地 回答 了 我 提出 的 所 有 问题 。 

还 没 来 得 及 叫 到 第 三 个 人 ， 他 就 主动 用 英语 对 我 说 :“ 请 您 跟 我 谈 
谈 好 吗 ? “ 

我 号 了 一 惊 , 随 即 用 手电 简 照 了 照 他 的 脸 。 他 站 得 笔直 , 纹 丝 不 动 ， 
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只 是 电 简 照 到 他 时 才 轻 轻 朋 了 有 瞬 有 眼 。 我 仔细 一 看 , 这 显然 是 个 德国 人 ， 
口音 很 重 ， 神 态 民 张 。 

“当然 可 以 ! ”我 回答 说 。 

他 说 他 不 是 德国 人 ， 而 是 荷兰 人 ， 原 不 是 间谍 ， 能 这 么 快 被 捕 非 
常 高 兴 ， 不 然 也 要 到 他 遇 到 的 第 一 个 警察 所 去 投案 自首 。 他 机 灵 地 骗 
过 了 德国 人 人， 假装 为 他 们 当 间 谍 ， 以 便 来 英国 参加 到 盟 军 方面 。 说 完 
之 后 ， 他 神秘 地 笑 了 笑 。 

这 类 故事 我 不 是 第 一 次 听 到 ， 从 心里 感到 厌恶 。 我 钦佩 那些 敢于 
赴 汤 蹈 火 ， 被 捕 后 又 能 勇于 承担 其 后 果 的 正直 间谍 ， 而 层 丑 只 能 引起 
和 人们 的 鄙视 : 为 了 自己 免 于 一 死 ， 竟 然 出 卖 自己 的 同伙 。 当 然 ， 他 对 
我 们 会 有 些 用 处 。 

“你 说 你 是 我 们 这 边 的 人 ， 很 好 。 今 天 晚上 你 们 几 个 人 登陆 的 ? ” 

“四 个 。” 

“你 敢 肯定 是 四 个 吗 ? ” 

“是 的 , 先生 , 我 敢 绝 对 肯定 。 有 我 、 瓦 尔 德 伯 臣 、 迈 厄 和 范 ` 德 : 克 
彭 ， 一 共 是 四 个 。 

“ 范 : 德 ， 克 彭 ， 是 个 德国 名 字 。” 

不， 先生， 他 和 我 一 样 ， 也 是 荷兰 人 。 

果然 是 四 个 ， 电 报 准 确 无 误 。 可 是 ， 范 ' 德 ， 克 彭 在 哪里 呢 ? 或 
许 天 亮 了 他 会 出 来 。 
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五 


我 们 继续 警戒 。 五 点 、 六 点 ， 时 间 慢 慢 蠕动 着 : 这 一 夜 好 像 没 有 
尽头 。 终 于 , 一 条 微弱 的 亮光 在 地 平 线 出 现 ， 慢 慢 向 平静 的 海面 伸展 。 
很 快 ， 海 准 上 的 巨石 和 人 影 已 经 依稀 可 办 ,一 刻 钟 之 后 ， 天 亮 得 足 可 
以 开始 搜索 。 
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我 们 的 士兵 排 成 一 行 从 海滩 一 端 同 男 一 问 行 进 ， 在 铬 明 奇 瞳 的 展 
易 中 ， 一 美 寸 一 英寸 地 搜查 海滩 、 润 穴 、 坑 坎 和 带刺 的 浇 森 从。 我 和 
上 尉 走 在 队伍 的 后 边 。 

我 们 搜查 了 这 片 地力 的 三 分 之 一 , 二 分 之 一 四 分 之 三 ;一 无 所 狗 ， 
连 范 : 德 ， 克 彭 的 影子 都 没有 。 

我 喊 一 声 “ 立 定 ， 了 叫 士兵 们 回来 。 来 到 我 们 跟前 ， 原 来 的 队 形 
已 经 有 些 散 乱 ， 但 仍然 警惕 地 注视 着 海滩 。 真 奇怪 ， 范 : 德 : 克 彭 应 
该 在 海滩 上 呀 ! 莫非 看 到 同伙 被 捕 他 游 回 船上 去 了 ? 这 不 可 能 ! 除了 
海浪 在 松软 的 沙滩 上 发 出 单调 的 声音 之 外 ， 没 有 听 到 任何 人 下 水 的 声 
音 。 葛 非 他 仆 上 了 陡峭 的 山峰 ? 我 往 高 处 望 了 一 上 腿 ， 便 打消 了 这 个 想 
法 一 一 就 算 一 只 山羊 能 仆 上 去 ， 也 不 会 不 磁 下 一 块 石 头 或 土 块 而 暴露 
他 的 行踪 。 很 明显 ， 范 : 德 ， 克 喜 就 藏 在 海滩 的 什么 地 方 。 可 是 ， 他 
在 哪里 昵 ? 

我 很 恼火 ， 鞭 担 双 拳 ， 看 了 士兵 们 一 眼 。 天 已 经 亮 得 能 认 出 人 来 。 
我 从 排头 看 到 排 尾 ， 又 从 排 尾 看 到 排头 。 突 然 ， 问 题解 决 了 ， 我 不 由 
目 主 地 高 声 笑 起 来 。 

“好 狐 独 的 家 伙 ! ”我 说 。 

上 尉 惊异 地 看 着 我 问 : 

怎么 啦 ?“ 

“好 狐 独 的 家 伙 ! “我 提高 嗓门 重复 说 ， 你们， 士兵 们 ， 原 地 
立定 ! 

全 体 站 好 ， 我 转向 上 尉 说 : 

请 你 过 来 ， 我 把 你 介绍 给 “我 的 朋友 。 

我 和 上 尉 向 士兵 们 走 去 , 在 每 个 人 面前 都 停 下 来 端详 一 下 。 八 个 、 
观 和 个 -下 我 们 正平 采 到 队 尾 。 一 一 个 十 三 个 二 7 我 停 下 来 ， 
把 手 放 在 最 后 一 个 人 的 局 上 : 你 好 ， 范 ' 德 : 克 彭 。 他 是 第 十 三 个 人 。 

事情 已 经 清楚 ， 他 利用 当时 黑暗 中 的 混乱 ， 插 到 我 们 的 士兵 当中 。 
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如 果 我 们 停止 搜查 ， 他 会 留 在 后 边 ， 等 汽车 一 走 ， 就 伏 到 一 个 地 方 隐 
藏 起 来 。 真 是 个 顽固 而 又 诡计 多 端的 家 伙 ! 

要 不 是 士兵 人 数 正 好 是 十 二 人 ,要 不 是 出 于 迷信 我 记 住 了 “十 三 - 
这 个 不 祥 的 数字 ， 我 无 论 如 何 也 不 会 在 黑暗 中 走 近 队伍 去 默默 地 请 点 
人 数 的 。 一 个 人 的 生 淳 就 悬 在 这 么 一 根 纤 细 的 线 上 。 

范 ' 德 : 殉 彭 、 迈 龙 和 瓦尔 德 伯 支 都 被 判处 死刑 ， 这 是 第 二 次 世 
家 大 战 中 同时 处 决 三 个 间 读 的 唯一 案件 。 第 四 个 人 到 大 战 结束 一 直 关 
战 后 转 到 从 兰 监狱 。 后 来 我 再 没有 听 到 他 的 消息 。 

- 德 : 死 彭 为 保全 生命 尽 了 一 切 努 力 。 他 辩解 说 ， 他 是 个 误 入 
Ae esa 他 要 求 给 他 一 次 机 会 ， 让 他 参 
加 盟 军 开赴 前 线 ， 使 他 能 够 作为 一 个 战士 死去 ， 在 人 类 、 祖 国 和 母亲 
面前 挽回 他 的 名 声 。 但 他 的 衰 求 毫 无 用 处 。 

他 是 个 狂热 的 、 死 心 场 地 的 纳粹 分 子 ， 在 被 处 决 前 写 给 母亲 的 最 
后 一 封 信里 , 请 求 母亲 原谅 他 , 不 要 为 他 的 死 而 悲伤 。 他 在 信 中 说 : 即 
使 您 不 理解 ， 我 为 了 伟大 的 事业 和 我 的 元 首 而 死 也 感到 无 比 幸 福 和 自 
豪 。 在 同时 写 的 遗嘱 中 ， 他 请 求 母亲 卖 掉 他 的 财产 、 照 相机 、 望 远 
镜 和 其 他 物品 以 资助 德国 红 十 字 会 。 他 是 个 狂热 的 纳粹 分 子 并 为 此 被 
处 以 极刑 ， 但 同时 也 是 一 个 冷酷 而 有 才干 的 家 伙 。 他 之 所 以 被 抓获 ， 
只 是 由 于 搜捕 者 当中 有 一 个 人 迷信 。 
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二 章 ”平安 到 达 


从 1940 年 6 月 到 1944 年 6 月 6 日 盟 军 反攻 ， 英 国 一 直 与 欧洲 大 
陆 隔 绝 。 在 此 期 间 ， 数 以 千 计 的 男女 字 过 德国 封锁 线 ， 越 过 海峡 ， 到 
达 较 为 安全 的 英国 。 有 人 是 为 逃命 而 来 ， 因 为 由 于 种 族 或 政治 思想 的 
原因 ， 一 且 被 盖世 太保 抓 到 就 会 被 判刑 ， 还 有 一 些 人 是 受到 欺凌 心怀 
不 满 ， 等 竺 时 机 报仇 雪恨 的 爱国 青年 ， 他 们 准备 在 英国 组 织 抵抗 ， 另 
一 些 人 是 留 在 敦 刻 尔 克 的 英国 皇家 空军 人 员 和 其 他 英国 军事 人 员 ， 也 
还 有 一 些 则 是 混在 难民 当中 的 德国 情报 机 构 的 特务 。 

有 志 者 ， 事 竟 成 。 人 们 挖空心思 想 出 各 种 逃跑 的 办 法 和 路 线 ， 并 
且 马 上 付 诸 实施 。1940 年 夏天 , 德国 人 已 经 占领 了 挪威 、 和 丹麦 、 傈 兰 、 
比利时 、 捷 克 斯 洛 伐 克 以 及 波兰 和 法 国 的 一 部 分 ， 所 有 这 些 国家 都 有 
拆 雪 国耻 的 爱国 者 。 

要 奋斗 ， 总 有 风险 。 虽 然 手 头 没 有 精确 的 统计 数字 ， 但 我 怀疑 每 
十 个 逃离 祖国 的 人 当中 是 否 能 有 一 个 到 达 英 国 。 那 些 无 名 的 男女 英雄 
们 做 出 的 牺牲 和 承受 的 磨难 很 少 为 人 所 知 。 在 和 平时 期 离开 亲人 到 举 
目 无 亲 的 异国 他 乡 尚 且 困 难 重 重 ， 在 战 时 情况 就 更 糟 : 人 们 不 知道 能 
否 到 达 目 的 地 ， 能 否 越 过 敌人 设 下 的 种 种 陷阱 ， 能 否 对 付 并 不 总 是 那 
么 仁慈 的 大 自然 。 

从 未 做 过 难民 的 人 们 一 一 但 愿 他 们 永远 不 做 难民 
些 勇 敢 的 无 名 英雄 们 表示 敬意 。 

让 我 们 回 到 本 章 的 正题 吧 。 





应 当 对 那 
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在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 倍 虏 们 曾经 挖 很 长 的 地 道 ， 或 者 跳 过 集 
中 党 的 铁丝 网 ， 长 至 罕 上 女人 的 衣服 化 装 逃 跑 。 依 我 看 ， 这 是 人 们 想 
出 来 的 最 欧 唐 的 逃跑 办 法 。 

一 天 下 午 ， 我 刚刚 从 总 部 回 到 办 公 室 ， 一 名 助手 焦 和 总 地 对 我 说 : 

“你 可 回来 了 。 有 急事 等 你 。 

又 是 什么 事 呀 ? ”我 问 。 

-两 个 法 国人 驾 机 在 西 苏 塞 殉 斯 降落 。 

噢 。 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 ?欧洲 大 陆 的 飞机 有 几 于 架 昵 ! “ 

“这 染 可 不 一 样 ， 他 做 了 个 鬼脸 说 ， 报告 上 说 是 他 们 目 己 造 的 
飞机 ! “ 

大 概 他 们 是 莱特 兄弟 吧 。 可 惜 他 们 早已 不 在 人 世 ， 况 且 也 不 是 
法 国人 。 那 好 吧 ， 你 带 我 去 看 看 这 两 位 勇敢 的 飞行 员 。 

-他们 乘 汽车 来 ， 还 没有 到 ， 大 概 一 小 时 之 内 会 到 的 。 

不 一 会 儿 ， 两 个 人 被 押送 到 我 的 办 公 室 ， 我 同 他 们 简单 谈 了 一 下 。 
一 个 是 二 十 岁 左 右 的 青年 ， 身 材 瘦 前 ， 外 表 和 善 ， 浓 密 的 黑 发 ， 革 有 
当时 有 名 的 罗 纳 德 ， 科 和 尔 受 式 的 唇 星 ， 长 得 与 那个 电影 明星 有 几 分 相 
像 。 他 同 我 握手 目 我 介绍 的 时 候 ， 我 想起 他 的 名 字 属 于 法 国 一 个 古老 
家 族 ， 承 袭 子 曙 封 号 。 男 一 个 人 岁数 要 比 他 大 一 倍 ， 褐 色 皮 肤 ， 仪 表 
大 不 相同 : 个 子 狠 小 ， 吴 体 粗 壮 ， 像 个 地 道 的 农民 。 他 叫 马 尔 赛 尔 ， 
是 子 库 的 汽车 司机 ， 对 子 句 毕 茶 毕 敬 ， 总 是 站 在 子 库 后 边 两 步 远 的 地 
方 。 每 当 子 喜 对 他 讲话 ， 他 总 要 把 头 做 微 低 下 。 

请 他 们 坐 下 之 后 ， 我 犹 殉 片刻 ， 首 先 让 子 必 后 面 的 马尔 赛 尔 回答 
问题 。 我 间 了 他 诸如 姓名 、 住 址 、 宗 教 信仰 、 政 冶 思 想 、 所 受 教 育 、 
他 父亲 的 情况 等 必要 的 问题 之 后 ,就 问 他 们 为 什么 要 到 这 里 来 。 当 然 ， 
这 个 问题 只 有 子 姻 才 有 资格 回答 ， 马 尔 赛 尔 毕 藉 毕 敬 地 在 后 面 听 着 。 

他 说 他 的 父亲 在 第 一 次 世界 大 战 中 受 重 视 ，1936 年 还 相当 年 轻 
就 离开 人 世 。 那 时 他 刚刚 长 大 成 人 。 他 母亲 有 亲戚 在 美国 ， 于 是 就 去 
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美国 探亲 ， 住 了 好 长 时 间 以 减轻 习 夫 的 悲哀 。 一 位 富有 的 阿 根 和 寻 农 场 
主 对 她 一 见 钟情 ， 不 和 久 便 向 她 求婚 。 子 般 这 知 母亲 袁 居 的 痛 吉 ， 殖 励 
母亲 再 嫁 。 母 亲 答 应 了 婚事 ， 并 于 1938 年 婚 后 不 久 随 新 夫 去 阿根廷 ， 
把 从 亡 夫 那里 继 尖 的 鲁 昂 和 巴黎 各 处 的 产业 交 给 独生子 一 一 子 寻 一 一 
经营 ， 

战争 爆发 ， 他 受命 在 改 为 坦克 部 队 的 法 国 骑 兵部 队 服 人 役 。 但 是 。 
热情 奔放 的 法 国人 不 是 1940 年 5 月 德国 内 电 战 的 对 手 ， 隆 美 尔 指挥 
下 的 德军 坦克 师 以 其 高 速 重 型 坦克 和 精良 的 武 强 轻 向 易 举 地 挫 右 了 法 
国人 的 抵抗 。 失 败 造 成 一 片 混 乱 ， 法 军 残 部 四 散 奔 逃 ， 积 不 成 军 ， 正 
如 子 库 带 有 计 讽 的 微笑 说 的 , 每 个 人 都 只 顾 上 自己 ,真是 名 副 其 实 的 “和 争 
相 逃 命 。 他 因为 这 次 溃败 心情 诅 资 ， 郁 邦 不 乐 地 返回 故里 。 

虽说 法 国 成 为 共和 国 已 差不多 一 特 五 十 年 ， 子 髓 的 故乡 依然 保持 
着 不 折 不 扣 的 封建 制度 。 德 军 占领 当地 之 后 ， 所 有 村 民 和 小 农场 主 都 
把 他 看 成 当然 的 领袖 ， 听 从 他 安排 。 人 德军 司令 科 卢 戈 十 分 精明 ， 力 排 
众 议 ， 使 子 历 生活 习惯 免 受 骚 扰 , 不 准 任何 德军 士兵 去 他 的 城堡 驻扎 ， 
不 准 设 收 庄园 的 产品 。 在 茶 种 程度 上 , 子 曙 仍 然 被 看 做 是 绝对 的 主人 。 
德军 司令 科 卢 戈 上 校 甚至 因为 对 他 的 私人 汽车 一 一 其 中 有 一 辆 豪华 的 
拖 斯 莱 斯 一 一 汽油 供应 不 足浴 表 娄 意 。 

“你 知道 ,” 子 库 说 ，“ 我 没有 楼 求 任何 这 类 优 每 ， 远 非 如 此 。 德 
国 佬 对 我 如 此 敬重 ， 不 让 我 和 我 的 人 民 同 甘 共 舌 ， 使 我 很 是 不 快 。 为 
此 ， 我 曾 向 科 卢 区 上 校 抱 怨 过 。 但 这 位 聪明 过 入 的 德国 军官 总 是 请 求 
原谅 。 好 在 人 民 了 解 我 ,我们 瞒 着 政 人 把 粮食 分 挥 ， 每 个 需要 的 人 部 
得 到 一 点 。 可 是 ， 先 生 ， 你 知道 ， 这 上 段 经 历 使 我 困惑 ， 使 我 悲观 失望 。 
我 想 成 为 一 个 有 用 的 人 , 想 做 一 点 事情 以 减轻 祖国 蒙受 的 耻辱 。 可 是 ， 
做 什么 呢 ?” 他 管 了 和 谷 肩 膀 。 

子 盘 继 续 说 ， 他 擅长 飞行 ， 早 在 战 前 就 取得 了 非 军 事 飞行员 证 书 。 
在 1930 年 那些 幸福 而 平静 的 日 子 里 ， 他 常常 飞 往 里 维 埃 拉 去 玩 ， 有 
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时 还 飞 往 英国 观看 阿 斯 科 特 赛 马 。 现 在 ， 不管 德 国人 态度 如 何 股 勤 ， 
他 总 是 个 阶 下 因 。 一 天 上 午 , 他 垂 头 背 气 、 心 事 重重 地 癌 停 车 房 走 去 ， 
马尔 赛 尔 正在 那里 擦 那 辆 劳 斯 莱 斯 ， 气 缸 盖 控 拭 得 银 光 得 亮 。 他 突然 
一 个。 

既然 有 世界 上 最 好 的 汽车 ， 为 什么 不 能 飞 往 美国 ?这 个 想法 近 平 
落 唐 ， 可 是 他 无 法 摆脱 这 种 固执 的 念头 。 他 一 本 正经 地 把 目 己 的 想法 
解释 给 马尔 赛 尔 听 ， 因 为 他 知道 ， 没 有 助手 ， 孤 身 一 人 ， 无 法 担当 起 
这 样 重大 的 工作 。 他 让 司机 起 的 不 对 任何 人 谈 及 此 事 。 

几 个 星期 过 去 了 ,他 还 没有 拿 定 主意 。 想起 往日 毫 无 意义 的 生活 ， 
他 更 醉心 于 实现 这 个 疯狂 的 计划 。 他 和 弄 到 一 张 去 巴黎 的 通行 证 ， 以 
官方 的 身份 去 办 公事 ， 而 实际 是 去 购买 有 关 制 造 飞机 的 书籍 。 买 到 
书 之 后 ， 他 就 努力 钻研 。 一 开始 ， 他 如 蔡 五 里 云 筋 ， 因 为 他 对 三 角 
和 数学 的 知识 早已 忘掉 大 半 ， 不 得 不 买 更 多 的 书籍 以 便 更 好 地 掌握 
航空 动力 学 。 

他 一 小 时 一 小 时 地 在 想象 的 世 春 里 邀 游 。 突 然 ， 他 想到 父亲 生前 
的 一 位 老 朋 友 。 此 人 是 茶 大 学 的 数学 教授 ， 现 已 退出 教育 秀 ， 在 埃 夫 
勒 郊 区 安 度 晚年 。 为 了 解释 突然 好 学 的 动机 ， 他 对 教授 谈 了 目 己 的 打 
算 。 老 教授 虽然 不 同意 子 事 的 计划 ， 但 还 是 乐于 帮助 老 朋 友 的 儿子 。 

此 后 ， 子 爵 每 星期 到 埃 夫 勒 郊区 去 两 三 次 ， 每 次 部 伦 几 小 时 研究 
使 人 头 昏 脑 王 的 余弦 、 切 线 和 其 他 神秘 的 符号 。 实 现 目 的 的 强烈 愿望 
使 他 精力 高 度 集 中 , 几 星 期 之 后 ， 他 已 经 是 一 名 类 有 造 语 的 数学 家 了 。 

他 开始 为 有 一 天 能 飞 起 来 而 独立 进行 六 算 。 到 英国 竹 岸 的 距离 是 
二 百 五 十 公里 ， 飞 到 那里 至 少 需 用 五 十 升 汽油 ， 再 加 上 百 分 之 五 十 的 
备用 量 。 他 还 要 考虑 到 发 动机 、 机 身 和 燃料 的 重量 以 及 他 和 马尔 赛 尔 
的 体重 。 从 一 开始 他 就 决心 要 马尔 赛 尔 同 行 ， 因 为 他 清楚 地 知音 ,一 
日 发 现 “ 大 鸟 ” 飞 走 ， 德 国人 必然 要 退 查 同谋 。 倘 者 马尔 赛 尔 留 下 ， 
将 不 可 避 人 多 地 成 为 牺牲 品 。 
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我 打 断 了 他 的 话 : 

我 可 以 同 你 的 助手 提问 题 吗 ? 

当然 可 以 。 他 回答 。 

“请 告诉 我 ， 马 尔 赛 尔 ， 你 认为 子 般 的 计划 怎么 样 ? 当时 你 愿意 
陪 他 来 英国 吗 ? 

他 看 了 主人 一 眼 ， 那 眼光 分 明 是 在 征求 主人 的 同意 。 等 子 姻 反 头 
应 多， 马尔 赛 尔 才 说 : 

“主人 的 吟 只 就 是 命令 ， 我 毫 不 犹 驳 地 执行 。 既 然 主人 甘 冒 生命 
危险 ， 我 怎 能 不 舍命 相 随 呢 ? 

-你 言 目地 相信 计划 会 成 功 吗 ? 

我们 不 是 在 这 里 吗 ? ”他 意味 深长 地 咎 了 个 肩膀 说 。 

-回答 得 好 。 我 笑 着 说 ,， 子 盟 先生 ， 请 你 继续 讲 。 

子 曙 开始 秘密 设计 飞机 构造 图 ， 着 手绘 制 机 映 和 机 嗓 的 图 纸 ， 蕊 
尔 赛 尔 则 忙于 寻找 制造 飞机 的 材料 。 他 在 阅 楼 上 找到 一 个 装饰 用 的 旧 
船 栅 ， 巧 妙 地 把 它 张 在 “家 制 ” 飞 机 的 骨 染 上 ， 还 用 一 块 旧 谷 布 制 成 
一 块 盖 布 ， 从 一 辆 弃置 不 用 的 旧 汽 车 上 节 下 轮子 小 在 飞机 上 。 好 在 于 
咽 的 城堡 里 有 各 种 应 手 的 工具 ， 德 国人 没有 宗 沉 他 们 的 阴谋 。 

一 个 月 又 一 个 月 过 去 了 ， 大 乌 已 经 初 具 飞 机 的 形状 。 他 们 在 车 库 
旁边 一 个 房间 里 建造 ， 任 何人 都 看 不 到 。 除 乌 尔 赛 尔 之 外 ， 子 蜂 的 用 
人 减少 到 三 个 : 一 个 是 家 里 用 了 二 十 年 的 厨师 ， 一 个 是 他 的 奶 母 一 一 
一 个 可 以 在 整个 城堡 走动 、 成 天 哪 哪 噬 喷 埋怨 他 对 这 无 数 房产 管理 不 
善 的 老 用 人 ; 第 三 个 是 年 轻 的 勤杂 工 ， 子 句 之 所 以 收留 他 ， 与 其 说 为 
了 有 用 ， 倒 不 如 说 是 出 于 怜 悄 。 虽 说 所 有 这 些 人 都 忠臣 不 贰 ， 说 话 不 
慎 事 情 传 到 德国 人 耳 秒 里 并 不 是 完全 不 可 能 的 。 

这 就 是 子 荔 把 马尔 赛 尔 继续 留 在 号 边 工作 的 原因 之 一 。 这 样 他 可 
以 若无其事 地 出 入 这 个 房间 ,说 是 正在 设法 把 一 具 煤 气 发 生 炉 装 在 汽 
车 上 。 为 了 显得 更 加 逼真 ， 他 和 马尔 赛 尔 确实 在 往 一 辆 旧 汽 车 上 安装 
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烧 煤 的 疙 二 。 

一 切 部 悄悄 进行 ， 没 有 3 引起 任何 怀疑 。 五 个 月 后 ， 子 豆 开 始 实 施 
他 疯狂 的 计划 。 他 原先 膝 胱 的 设想 已 经 变 成 一 只 酷似 史前 鸟 类 的 飞机 
骏 形 ， 只 等 安 闭 汽 缸 和 宙 箱 ， 这 装 起 来 并 不 费事 。 眼 前 最 主要 的 问题 
是 弄 到 燃料 。 汽 油 部 已 被 没收 。 只 人 允许 红 十 字 会 和 消防 队 这 类 有 特殊 
需要 的 单位 使 用 。 子 釉 不 知道 如 何 才能 搞 到 这 种 必 不 可 少 的 被 体 。 

离 城堡 几 糯 里 有 个 加 油 站 ， 日 夜 有 人 和 警卫。 要 买通 其 中 的 警卫 人 
员 是 危险 的 ， 因 为 这 意味 着 把 他 和 马尔 赛 尔 的 生命 交 到 一 个 素 不 相识 
的 人 手中 ; 冒险 阁 进 去 ， 两 人 都 会 被 抓 住 。 他 们 必须 设法 避免 引起 任 
何 怀疑 ， 因 为 只 要 对 他 们 的 房间 一 搜查 ,“ 家 制 ” 飞 机 就 会 原形 毕露 。 
子 妖 也 不 能 随便 请 科 卢 戈 配给 他 一 份 汽 油 : 上 校 是 个 老 奸 巨 猎 的 人 ， 
肯定 想 知 道 这 是 为 什么 。 

多 二 埋头 兰 干 的 马尔 赛 尔 想 出 了 办 法 。 他 建议 主人 每 隔 一 个 月 左 
右 举行 一 次 聚合 ， 也 许 会 有 不 少 官员 乘 汽 车 前 来 参加 。 汽 车 的 主人 们 
寻 欢 作乐 的 时 候 ， 可 以 让 司机 们 到 用 人 的 房间 休息 ， 再 请 上 几 个 漂亮 
的 姑娘 跟 司 机 们 周旋 。 这 时 候 ， 他 一 一 马尔 赛 尔 市 上 一 只 桶 和 
一 广 橡 皮 管 到 汽车 旁边 ， 从 每 个 油箱 里 弄 出 一 点 油 来 ,不 致 引 起 怀疑 。 

开始 子爵 犹 静 不 决 ， 他 不 愿意 看 到 祖国 的 敌人 在 他 的 家 里 寻 欢 作 
泉 。 输 挥 一 场 搜 斗 并 不 算 丢 脸 ， 和 而 同 征服 者 合作 与 他 的 处 世 哲 学 和 所 
受 教育 格格 不 人 。 他 拒绝 了 这 个 建议 。 

儿 星 期 过 去 了 ， 仍 然 一 筹 莫 展 ， 子 屡 只 好 同意 司机 的 建议 ， 向 科 
户 戈 及 其 下 属 发 出 了 请 帖 。 

聚会 一 次 又 一 次 地 举行 ， 马 尔 赛 尔 的 汽油 储存 越 来 越 多 。 每 次 
从 每 个 油 厢 里 只 取 五 升 ， 大 约 四 个 月 后 他 和 弄 到 的 汽油 足够 飞越 海峡 。 
有 一 次 ， 一 个 德国 司机 罕 然 回来 取 一 件 忘 在 车 上 的 东西 ， 马 尔 赛 尔 
险些 被 当场 捉 住 。 笠 好 德国 人 喝 多 了 笨 ， 没 有 理会 到 他 蹲 在 一 辆 车 
后 边 的 鬼 。 
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子 茵 也 经 历 过 于 钧 一 发 的 时 刻 ， 那 是 在 谈 到 发 动机 的 时 候 ， 科 户 
苞 上 校 夸奖 子 历 ， 说 他 有 英国 最 好 的 汽车 一 一 劳 斯 莱 斯 ， 并 且说 非 要 
见识 见识 不 可 。 万 幸 的 是 他 没有 真 去 看 ， 因 为 劳 斯 全 斯 发 动机 已 经 装 
到 了 “家 制 ” 飞 机上。 
一 段 漫长 的 时 间 ， 冒 险 飞 行 的 准备 工作 一 切 就 绪 。 一 个 寂静 
的 早晨 ， 天 还 没 亮 , 子 库 和 马尔 赛 尔 把 奇特 的 大 鸟 拉 到 一 条 宽阔 的 林 
荫 道上 上。 事先 役 有 做 过 试验 ， 要 么 一 次 成 功 ， 要 么 永远 失败 。 马 达 启 
动 了 ， 几 分 钟 才 热 起 来 。 马 尔 赛 尔 先 是 在 后 边 稳 住 播 摇晃 晃 的 飞机 ， 
而 后 跳 进 简易 座舱 ， 坐 在 主人 后 面 。 飞 机 顺 着 林 荫 道 向 前 沸 行 。 发 动 
机 先是 低 挡 转动 ， 随 后 带动 螺旋 桨 的 主轴 达到 最 大 转速 。 小 飞机 在 坑 
坑 洼 洼 的 大 道上 癌 笋 着 ,速度 越 来 越 快 。 子 库 紧 握 住 操 纵 杆 , 张 起 机 翼 。 
他 屏 住 了 呼吸 : 这 只 奇特 的 史前 大 鸟 几乎 到 了 临 起 跑道 的 尽头 才 腾 空 
而 起 ， 轮 子 碰 到 了 一 个 矮 篇 爷 。 

小 飞机 继续 升 高 。 

大 鸟 向 英国 方向 飞 去 ， 改 行 员 把 速度 稳定 在 差不多 每 小 时 五 十 英 
里 上 ， 高 度 也 从 不 超过 几 百 英 乒 。 子 表 知 道 ， 飞 得 越 低 ， 被 发 现 的 可 
能 性 就 越 小 ， 并 且 ， 正 如 子 库 笑 着 说 的 ， 飞 得 越 高 ， 会 摔 得 越 狠 ，。 

飞行 正常 。 子 名 自 如 地 避 开 大 城镇 ， 看 来 没有 被 发 现 。 既 没有 德 
国 战斗 机 追击 ， 也 没有 人 鸣 枪 令 其 降落 。 小 飞机 在 勒 特 波 雷 尔 越过 海 
岸 ， 飞 到 海峡 差不多 一 半 的 时 候 ,， 一 队 英 国 喷 火 式 战斗 机 迎面 飞 来 。 
马尔 赛 尔 赶忙 掏 出 一 块 日 布 不 停 地 挥动 ， 这 是 他 特意 带 来 准备 一 旦 被 
发 现 用 来 表示 和 平 意 图 的 。 喷 火 式 战斗 机 一 直 把 他 们 押送 到 西 苏 塞 克 
斯 明 家 空军 基地 的 一 条 跑道 ， 子 曙 熟 练 地 驾 着 小 飞机 安全 着 陆 。 他 们 
达到 了 目的 ， se 

我 的 第 一 个 反应 是 对 这 次 壮举 十 分 钦 假 ， 第 二 天 检查 过 小 飞机 之 
RES ena 
么 竞 能 使 这 架 飞 机 起 飞 并 保持 五 十 美里 的 航速 。 喷 火 式 战 斗 机 的 飞行 
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员 们 证 实 了 子 姻 及 其 仆人 人 的话。 刚刚 发 现 这 架 “ 空 中 制 草 机 ”( 他 们 
次 谐 地 给 它 起 了 这 个 绰号 ) 在 海峡 上 空 摇 摇 晃 晃 飞 来 的 时 候 ， 英 国人 
还 兢 费 心思 ， 并 不 清楚 希特勒 派 这 么 个 玩意 儿 到 英国 海 滩 意 僻 何 为 。 

子 妖 册 次 受审 ， 这 次 单独 进行 。 我 几 次 请 他 讲述 他 几乎 能 够 背诵 
的 经 历 。 我 问 他 马尔 赛 尔 作为 机 械 师 的 才 于 如 何 ， 他 说 他 的 仆人 在 一 
切 工作 中 都 很 能 干 ， 而 且 相 当 利落 。 当 天 下 午 ， 我 请 教 了 皇家 空军 一 
位 工程 技术 知识 渊博 的 同事 ,我 知道 他 仔细 查看 过 这 个 太古 飞行 器 ， 
对 它 的 临时 组 装 也 赞叹 不 已 。 作 为 外 行人 ， 我 向 他 提出 了 一 些 有 关 发 
动机 及 其 性 能 方面 的 问题 。 

第 二 天 ， 我 再 次 同 子 茵 见面 。 

“给 你 添 了 不 少 麻烦 ， 心 中 其 是 不 安 。” 我 点 上 一 支 烟 说 ,， “在 你 
的 讲述 中 有 两 三 点 尚 待 次 清 。 第 一 点 ， 从 德国 人 汽车 的 油箱 里 取 油 的 
问题 。” 

“不 ,，” 他 说 ,，“ 这 工作 一 直 归 马尔 赛 尔 负责 ， 我 的 工作 是 纠缠 住 
德国 军官 们 。 如 果 我 离开 ， 哪 怕 只 离开 十 分 钟 ， 也 显得 不 合 情 理 。” 

“我 理解 这 一 点 。 或 许 你 能 解释 一 下 ， 当 你 和 军官 们 周旋 的 时 候 ， 
他 们 的 汽车 停 在 哪里 ? ” 

“当然 可 以 ! 车 队 先 在 门廊 前 停 下 ， 军 官 们 下 车 后 ， 由 在 台阶 下 
等 候 的 马尔 赛 尔 引 去 见 我 ， 这 时 司机 们 则 把 车 开 到 后 院 。 一 直到 军官 
们 离开 ,汽车 并 排 停 在 仆人 们 的 房子 旁边 。 军 官 们 要 走 的 时 候 ， 我 按 
电 铃 通知 马尔 赛 尔 ， 他 再 通知 司机 们 把 车 开 到 门 前 去 接 主 人 。” 

“这 么 说 , 从 他 们 来 一 直到 走 , 你 从 不 亲自 到 汽车 旁边 去 , 对 吗 ? ” 

“是 这 样 。 

“谢谢 你 。 是 劳 斯 羔 斯 发 动机 把 你 们 带 到 英国 来 的 ， 你 可 以 谈 谈 
发 动机 的 情况 吗 ? 是 谁 把 它 旬 下 来 的 呢 ? ” 

“发 动机 固定 在 底盘 上 ， 马尔 赛 尔 把 固定 发 动机 的 螺丝 起 掉 ， 然 
后 他 又 造 了 一 个 装置 把 它 提 起 来 。 发 动机 太 重 ,没有 这 个 装置 我 们 两 
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人 是 无 法 把 它 抬 起 来 的 。 把 发 动机 安 在 小 飞机 上 以 后 , 我 帮 他 固定 好 。 
实际 上 ， 这 一 切 都 是 马尔 赛 尔 干 的 。 他 可 真 巧 。 要 不 是 他 ,今天 我 们 
不 会 在 这 里 。 

“你 改装 过 这 台 发 动机 吗 ?” 

子 曙 脸 上 露出 论 异 的 表情 。 

“ 改 沪 ? ”他 说 ，“ 为 什么 要 改 沪 呢 ?到 斯 羔 斯 是 世界 上 首屈一指 
的 发 动机 ， 这 谁 都 知道 。 当 人 然 ， 我 检查 了 马尔 赛 尔 把 发 动机 固定 在 飞 
机 上 的 螺丝 条 。 我 们 两 人 的 性 命 全 靠 这 些 螺丝 钉 拧 得 是 否 牢 固 。 虽 说 
我 不 怀疑 马尔 赛 尔 的 才干 ， 但 把 一 切 都 交 给 他 不 够 愤 重 。” 

“这 我 理解 ! 你 对 发 动机 熟悉 吗 ? “我 心平 气 和 地 问 。 

子 姻 微微 一 笑 ， 管 答 肩 膀 :“ 慌 一 点 。 民 得 一 般 原 理 ， 知 道 它 怎样 
工作 ， 还 能 搞 点 小 的 修理 。 这 方面 马尔 赛 尔 是 我 们 的 专家 。 我 懂 航 衬 
动力 学 ， 他 懂 发 动机 。 我 们 俩 分 开 ， 一 事 无 成 ; 合 到 一 起 ， 就 能 飞 到 
英国 来 贡献 我 们 的 力量 ! ” 

“谢谢 你 ， 子 事先 生 。 我 只 想 知 道 这 些 。 

子 曙 走 后 ， 我 坐 下 来 整整 吸 了 半 小 时 烟 ， 一 直到 觉得 完全 可 以 第 
一 次 单独 提审 马尔 赛 尔 ， 才 派 人 把 他 叫 来 。 他 上 坐 在 我 面前 ， 带 着 法 国 
农民 见 到 大 人 物 时 特有 的 局 促 不 安 看 着 我 。 我 一 声 不 啊 地 看 了 他 好 几 
分 钟 ， 才 慢 条 斯 理 地 开始 审问 : 

马尔 赛 尔 ， 告 诉 我 ， 你 为 什么 这 样 做 ? “ 

我 做 什么 事 了 ? 

“你 卖 喘 投靠 德国 佬 ， 出 卖 自己 的 祖国 ! ” 

“军官 先生 ， 你 搞 错 了， 我 讨 大 德国 借 。 

“也 许 是 这 样 。 但 是 你 惜 命 怕 死 ， 不 对 吗 ?” 你 欺骗 了 把 你 当做 朋 
友和 祖国 的 朋友 的 子 血 。 可 是 想 骗 我 们 ， 没 那么 容易 。 

“我 不 慌 你 说 的 什么 ， 先 生 。 他 的 脸 变 成 死 灰 色 。 

马尔 赛 尔 ， 你 昕 着 ， 有 三 点 使 你 露 了 马 脚 。 第 一 点 ， 发 动机 。 
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你 从 来 不 曾 想 到 过 会 有 人 这 样 仔细 地 研究 它 ， 对 吧 ? 或 许 你 想 着 陆 时 
它 会 损坏 。 我 本 人 在 一 位 专家 指导 下 研究 了 它 。 我 知道 ， 劳 斯 莱 斯 发 
动机 的 压缩 比 相 当 低 ， 根 本 不 能 用 于 飞机 。 但 是 ， 一 个 好 机 械 师 用 特 
殊 的 工具 可 以 把 它 的 压缩 比 提高 九 到 十 倍 。 这 台 发 动机 就 是 这 样 改装 
的 ， 对 不 对 ? ” 

“入 许 子 习 先生 wi:” 

我 马上 打 断 他 的 话 : 

“不 可 能 ， 马 尔 赛 尔 。 子 项 先生 不 是 机 械 师 ， 对 这 些 东 西 了 解 其 

， 可 是 你 懂 。 好 吧 ， 现 在 我 们 谈 第 二 点 。 如 果 设 有 高 辛 烷 汽 铀 ， 就 
siemens 
子 库 一 一 一 直 在 上 边 忙 于 同 德国 军官 周旋 。 正 是 你 弄 到 的 。 这 种 汽油 
是 你 的 德国 朋友 用 他 们 汽车 的 油箱 特地 为 你 送 去 的 。” 

看 来 马尔 赛 尔 想 和 我 对 视 ， 但 马上 皮 了 也 眼 ， 目 光 垂 下 去 。 

“让 我 们 来 谈 谈 第 三 点 。 这 是 一 张 美 丽 的 法 国 地 图 ， 我 们 来 看 看 
你 的 飞行 路 线 。 你 飞 过 这 里 ， 距 离 一 个 德国 基地 只 有 几 公 里 。 然 后 ， 
在 勒 特 雷 疲 尔 ， 你 几乎 在 男 一 个 德军 胡 炸 机 基地 上 空 飞 过 。 在 河岸 ， 
就 在 这 里 ， 有 个 高 射 炮 群 。 但 是 你 慢 慢 悠悠 飞 过 所 有 这 些 地 方 ， 没 有 
一 声 枪 响 ， 没 有 一 架 梅 塞 施 密 特 飞 机 或 福 克 : 沃 尔 夫 飞 机 追击 你 们 。 
od 被 击落 的 危 ne 

这 是 为 什么 ? 这 是 因为 德国 人 知道 你 们 要 经 过 ， 得 到 命令 放 你 们 
通行 。 

“德国 佬 为 什么 会 放 两 个 爱国 者 逃走 呢 ? ”他 狭 点 地 问 道 。 

“马尔 赛 尔 , 只 有 一 个 爱国 者 , 他 就 是 子 盘 先生。 而 另外 一 个 , 你 ， 
曾 是 德国 佬 的 特务 。 请 注意 ， 我 是 说 你 “ 曾 是 -， 因 为 你 得 知 子 画 的 
计划 之 后 ， 首 先 直接 汇报 给 你 的 朋友 们 ， 他 们 命令 你 鼓励 子 器 并且 帮 
助 他 。 如 果 飞 机 在 飞行 中 蔡 器 , 那 是 你 命运 不 佳 。 可 是 ,如 果 飞 行 成 功 ， 
那么 你 在 英国 进行 间谍 活动 对 他 们 是 大 有 好 处 的 。 谁 会 去 怀疑 一 个 
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尽 艰险 来 到 英国 的 人 呢 ? 对 你 来 说 ， 可 惜 他 们 没有 估计 到 我 们 会 如 此 
严格 地 控制 所 有 刚刚 到 达 的 每 一 个 人 , 一 直到 他 证 明 目 己 的 善意 为 止 。 
现在 ， 马 尔 赛 尔 ， 你 愿意 彻底 招供 ， 和 省 我 们 的 时 间 吗 ? 

马尔 赛 尔 像 个 农民 一 样 沉 默 下 来 ,拒绝 招供 。 尽 管 证 据 显 然 对 他 
不 利 ， 但 对 他 的 指控 仅仅 是 对 情 次 的 推论 ， 所 以 他 从 未 在 英国 法 庭 受 
审 。 在 战争 期 间 他 一 直 被 关押 ，1945 年 被 送 回 法 国 。 一 天 晚上 他 从 监 
狱 解 往 一 个 警察 所 作证 ， 路 上 被 一 辆 汽车 撞 倒 ， 当 场 纤 命 ， 秘 事 的 司 
机 一 直 没 有 查 到 。 法 国 抵 抗 运 动 的 战士 们 是 不 会 忘掉 叛徒 的 。 

至 于 子 姻 ， 他 目 愿 参加 了 法 国 目 由 力量 ， 在 北非 英勇 作战 ， 并 在 
那里 受 了 伤 。 我 再 也 没有 听 说 过 那 染 这 唐 的 飞机 ， 但 是 这 染 飞 机 完全 
有 资格 同 建 造 飞 机 并 用 它 飞行 的 勇敢 的 先驱 们 的 纪念 品 一 起 ， 在 伦敦 
航空 博物 馆 受 到 人 们 的 尊敬 。 
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第 三 章 ” 情 有 可 原 


在 战 时 进入 英国 ， 有 如 参加 私人 俱乐部 一 样 麻 烦 。 如 果 是 应 人 之 
邀 而 来 ， 境 过 会 稍 好 一 些 。 所 有 到 达 英 国 的 人 都 要 登记 入 册 。 假 如 光 
亡者 来 目 阿 姆 斯 特 丹 某 区 ， 我 们 就 要 查看 名 册 。 如 果 有 来 自 同 区 的 人 
蔡 他 说 话 ， 那 么 新 来 者 获准 在 英国 居留 的 可 能 性 就 大 得 多 。 

但 是 ， 这 并 不 是 说 朋友 具 保 可 以 完全 使 他 高 枕 无 忧 。 谁 能 担保 对 
朋友 的 秘密 和 内 心思 想 知 道 得 一 清二 楚 呢 ?所 以 说 ， 朋 友 有 具 保 对 新 来 
者 固然 大 用 助 ， 但 他 还 必须 接受 讯 间 ， 以 便 从 回答 中 推断 出 他 来 此 
地 的 意图 。 

里 说 我 在 反 间 诬 生 着 中 成 绩 章 车 ,但 从 不 了 敢 等 口 说 在 判断 上 万 无 
一 失 。 同 人 打交道 不 像 小 孩 排 画 片 游戏 那么 简单 。 审 讯 者 必须 以 目 己 
的 推断 能 力 最 大 限度 地 发 现 事 实 真相 ， 得 出 合乎 逻辑 的 绪论 。 

在 现实 生活 中 ， 人 往往 玄妙 莫 测 。 看 上 去 货真价实 的 恬 夫 偶尔 也 
会 坚强 无 比 ， 勇 士 也 有 软弱 的 时 候 。 当 试图 了 解 一 个 人 的 内 心 世 界 ， 
证 实 他 的 动机 和 行为 相符 的 时 候 ， 很 可 能 得 出 错误 的 结论 。 下 面 要 讲 
的 故事 是 对 我 本 人 的 褒贬 : 我 竭尽 全 部 智 疗 和 技术 知识 指望 弄 请 真相 ， 
但 到 头 来 却 大 错 特 错 。 

有 一 次 , 来 自 加 拿 大 的 一 艘 联合 城堡 公司 的 轮船 在 格拉 斯 可 靠 岸 ， 
运 来 至 少 八 百名 各 国难 民 : 法 国人 、 和 荷兰 人 、 被 兰 人 ， 其 至 还 有 一 些 
在 西班牙 内 战 中 佛 度 可 将 军 胜利 后 飞 往 法 国 的 共产 党 人 。 必 须 把 他 们 
一 一 王 别 ， 以 便 发 给 他 们 在 联合 王国 登 岸 的 身份 证 明 。 用 专用 列车 把 
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这 些 人 统统 送 到 伦敦 是 一 件 困难 的 任务 ， 于 是 决定 采取 “就 地 受理 ” 
的 办 法 ，。 

为 了 甄别 这 批 难民 ， 我 受命 带领 一 个 七 人 审查 组 前 往 格拉 斯 哥 。 
这 七 个 人 都 是 我 的 学 生 。 在 我 们 到 达 之 前 ， 船 员 可 以 上 尾 ， 所 有 外国 
乘客 只 能 待 在 向 上 ， 以 最 大 的 耐心 等 待 我 到 来 。 除 了 守卫 在 航 梯 和 其 
他 战略 位 置 的 军事 警卫 人 员 ， 任 何人 不 得 上 船 。 

经 过 慢 腾 腾 的 、 令 人 难受 的 战 时 火车 旅行 到 达 格 拉 斯 哥 之 后 ， 我 
在 一 节 灯 光 瞳 痰 的 车 厢 里 研究 了 按 国籍 排列 的 乘客 名 单 ， 起 草 又 快 又 
保险 的 甄别 难民 的 方案 。 我 想 首 先 应 当 解脱 那 些 非 嫌 疑犯 。 从 名 单 上 
可 以 看 出 , 船上 有 一 批 在 加 拿 大 “和 蓓 兰 自 由 力量 ”总 部 训练 过 的 战士 。 

这 批 人 在 出 示警 方 发 的 身份 证 ， 并 由 陪同 他 们 的 军官 作证 之 后 
就 首先 得 以 解脱 。 然 后 ， 我 们 着 手 处 理 复杂 的 情况 。 

首先 要 处 理 的 是 那些 真正 的 嫌疑 犯 。 每 个 从 上 自己 的 国土 飞 来 、 在 
英国 居住 的 自由 政府 臣民 都 带 来 一 份 敌 人 合作 者 和 德国 政权 同情 者 的 
男女 的 名 单 。 我 把 手头 这 份 名 单 的 复制 件 同 难民 名 单 对 照 ， 就 不 难 查 
出 一 些 人 的 名 字 、 把 这 些 人 一 一 找 出 来 ， 押送 到 伦敦 爱国 学 校 去 根据 
情况 处 理 。 

最 后 只 剩 下 那些 我 们 坚 不 了 解 或 了 解 甚 少 的 人 。 前 边 我 已 经 说 
过 ， 对 审讯 者 的 主要 要 求 之 一 是 仔细 检查 嫌疑 犯 的 物品 ， 而 且 必 须 在 
审讯 之 前 进行 。 在 别 国 搞 间 诛 活 动 一 定 有 同 派 章 他 的 人 傈 抹 联 系 的 手 
段 。 除 非 像 我 在 男 一 章 要 谈 到 的 , 在 一 个 苑 凉 地 后 登陆 的 瓦尔 梯 之 外 ， 
一 般 不 会 携 审 帝 重 的 通讯 设备 ， 但 可 能 携带 配制 密 写 药水 必要 的 药 





我 的 七 人 小 组 一 到 船上 ， ee 了 分头 开 始 工作 好 过 检查 ，-_ 
批 千 兰 军事 人 员 很 快 就 拿 起 行李 上 归 了 。 接 着 ， 我 和 副手 们 让 嫌疑 犯 
排 好 队 ， 由 士兵 解 往 伦敦 。 这 样 ， 在 第 一 天 午饭 时 分 ， 我 们 已 经 打发 
走 了 一 半 乘 客 。 
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真正 的 工作 开始 了 。 每 个 审讯 员 坐 在 餐厅 一 张 长 桌 旁 边 仔细 检 查 
留 下 来 的 乘客 。 他 们 都 必须 把 自己 所 带 的 物品 摊 在 桌 上 ， 接 受审 问 并 
填写 财物 清单 。 如 果 没 有 发 现 疑 点 ， 就 算 通 过 了 初步 审查 。 我 从 餐厅 
一 头 跟 到 另 一 头 ， 观 察 着 检查 和 审讯 的 进行 情况 ， 偶 尔 在 一 张 桌 子 前 
停留 一 会 儿 ， 看 看 散乱 在 桌子 上 的 物品 ， 不 时 听 到 某 个 审讯 员 提 到 一 
件 可 疑 的 东西 或 者 因 对 被 讯问 者 的 回答 不 满意 而 发 的 议论 。 

我 们 小 组 的 每 个 成 员 都 是 行家 ， 其 中 有 一 个 年 富力 强 、 精 明 干 练 
的 比利时 人 。 那 天 下 午 , 我 刚刚 回 到 目 己 房间 准备 再 次 研究 乘客 名 单 ， 
在 已 经 离 去 的 人 名 字 上 划 上 记号 ， 听 到 有 人 项 门 。 

“请 进 ! ”我 说 。 

站 在 我 面前 的 正 是 比利时 审讯 员 里 奥 伯 尔 特 (每 个 反 间 谍 人 员 都 
有 代号 , 在 工作 期 间 以 代号 相称 至 关 重 要 。 比 如 我 的 代号 是 弗兰克 杰 
死 还 。 用 假名 的 目的 在 于 ， 万 一 某 个 真正 的 间谍 凋 网， 他 就 无 法 把 审 
讯 者 的 真正 身份 汇报 给 他 的 上 司 ， 以 丰富 他 们 的 档案 材料 )。 

我 请 里 奥 伯 尔 特 坐 下 ， 递 给 他 一 支 烟 。 

“有 事 吗 ? “我 问 ， 好 像 你 发 现 了 什么 情况 ， 对 吧 ? ” 

“对 ， 看 来 是 一 名 间谍 。 

“是 吗 ? 你 把 情况 谈 谈 ! ” 

里 奥 伯 尔 特 说 ， 他 刚刚 审查 了 一 个 叫 朱 莱 斯 * 弗 拉 厄 斯 的 比利时 
人 ， 四 十 五 岁 ， 目 称 是 离 比 法 边境 不 远 的 小 城市 库 尔 特 雷 人 ， 职 业 是 
侍者 ， 曾 在 安特卫普 “至 上 ”饭店 工作 。1940 年 德国 人 征用 了 这 家 饭 
店 ， 他 被 辞退 。 在 一 个 被 占领 的 城市 里 ， 对 一 个 侍者 来 说 就 业 机 会 不 
多 。 为 了 糊口 ， 他 几 次 当 短工 。 不 久 ， 他 的 表 兄 请 他 参加 了 抵抗 运动 。 
他 所 在 的 抵抗 小 组 由 业余 成 员 组 成 ， 在 战争 初期 既 无 训练 又 无 武器 对 
付 敌 人 。 

弗 拉 厄 斯 市 着 厌恶 的 口吻 描述 秘密 活动 的 同伴 们 ， 说 他 们 都 是 拿 
战争 开玩笑 的 花花 公子 。 他 们 每 周 在 一 个 印刷 所 聚会 两 三 次 (总 是 在 
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同一 地 点 开会 表明 他 们 毫 无 经 验 ， 抵 抗 运动 的 人 聚会 必须 经 前 变更 
地 点 )， 主 要 活动 是 编写 并 印刷 传单 ， 鼓 动 比利时 人 反抗 德国 人 的 压 
迫 。 每 个 成 员 都 必须 在 公共 场合 散发 一 包 传 单 ， 或 者 一 一 这 是 个 大 
胆 的 做 法 一 一 把 传单 贴 到 德国 人 聚居 地 区 附近 。 整个 计划 非 第 幼稚 ， 
弗 拉 厄 斯 说 ,，“ 但 是 在 战争 进展 不 顺利 的 日 子 里 ， 它 有 助 于 保持 人 们 
的 斗志 。 

一 天 晚上 ， 他 按 规定 八 点 钟 同 他 的 同志 们 会 面 (宵禁 期 间 都 必须 
在 十 点 钟 以 前 回 家 )。 当 时 他 正在 一 家 酒吧 当 洗 碗 工 ， 顾 客 多 的 时 候 
也 充任 侍者 。 偏 偏 那 天 晚上 顾客 来 往 不 断 ， 他 没 能 按时 到 会 。 

他 走 到 秘密 集合 地 点 的 大 街 上 已 经 将 近 八 点 半 钟 ， 从 很 远 就 看 到 
印刷 广 门口 停 着 一 辆 黑色 奔驰 牌 轿 车 和 一 辆 装甲 车 ， 并 有 两 名 身 穿 军 
装 、 手 持 武 器 的 土 兵 把 守 。 他 立刻 意识 到 已 经 布下 罗网 ， 就 赶紧 躲 到 
阴影 里 : 真是 吉星 高 照 ， 多 亏 他 迟到 了 。 他 惰 懂 张 张 跑 回 家 里 ， 一 下 
子 倒 在 沙发 上 ， 心 情 平 静 下 来 之 后 更 感到 后 怕 。 

他 预感 到 面临 的 危险 。 盖 世 太 保 逮捕 了 很 多 甚至 全 部 同 过， 他 们 
完全 有 兴 法 使 俘虏 招供 。 他 被 供出 来 只 不 过 是 几 小 时 的 问题 。 小 小 的 
房间 已 经 不 是 安全 的 藏身 之 地 ,敌人 正 步 步 骏 逼 过 来 ， 不 能 耽误 时 间 ， 
必须 马上 逃走 。 

问题 是 ; 往 哪里 逃 ? 根据 经 验 ， 他 知道 火车 站 一 定 被 德国 兵 控制 ， 
并 且 可 以 肯定 ， 公 路 已 被 封锁 。 成 年 后 他 大 部 分 时 间 住 在 安特卫普 ， 
在 本 地 没有 亲戚 朋友 之 处 可 以 藏身 。 他 突然 想到 抵抗 运动 小 组 的 一 个 
成 员 说 过 , 比利时 几 个 最 优秀 的 爱国 者 曾经 躲 进 罗 马 天 主 教 修道 院 里 ， 
混在 参加 礼拜 的 教 友 之 中 。 修 道士 们 曾经 多 次 帮助 英国 皇家 空军 士兵 ， 
让 他 们 身 穿 教 服从 这 个 修道 院 转 到 那个 修道 院 。 盖 世 太 保 不 敢 交 入 教 
冶 搜 捕 刁 着 神职 人 员 衣 服 的 人 。 

弗 拉 厄 斯 是 经 党 做 礼拜 的 天 主教 徒 ， 认 识 库 尔 特 雷 教堂 。 他 慌忙 
把 必要 的 东西 装 进 口袋 ， 幸 好 还 找到 放 在 福子 里 的 一 些 钱 ， 不 敢 融 箱 
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了 于， 也 不 敢 把 口袋 塞 得 太 满 ， 以 免 5| 起 德国 巡逻 兵 的 怀疑 。 

他 用 了 几乎 一 个 小 时 做 完 这 些 准 备 工 作 ， 还 不 到 宵禁 时 间 。 他 绕 
道 大 街 ， 顺 着 昏暗 的 小 胡同 飞快 地 向 修道 院 走 去 。 一 路 上 没有 被 人 发 
觉 ， 也 没有 遇 到 任何 及 烦 ， 顺 利 到 了 目的 地 。 修 道 院 对 他 不 轻易 相信 ， 
直到 问 了 几 个 问题 ， 确 认 他 不 是 德国 人 派 来 的 间谍 ， 才 答应 帮助 他 。 

据 里 奥 伯 和 尔 特 说 ， 弗 拉 厄 斯 以 后 的 经 历 很 简单 。 他 在 修道 院 一 直 
藏 到 风声 平静 下 来 ， 才 顺利 地 到 了 法 国 边境 ， 然 后 到 达 西 班 牙 边 境 。 
修道 院 所 属 的 教 团 沿 法 国 公路 有 几 处 教堂 ， 他 装扮 成 神职 人 员 ， 一 路 
上 由 一 两 个 真正 的 教 友 陪伴 ， 安 然 无 盖 地 通过 了 德军 占领 区 。 有 一 次 
一 个 兴致 极 好 的 德国 军官 用 车 撒 了 他 们 一 百 五 十 英里 。 路 上 德国 军官 
想 用 灼 脚 的 法 语 同 修道 士 们 交谈 ， 他 们 就 用 手势 告诉 他 ， 他 们 属于 沉 
默 教 轩 。 军 官 笑 一 笑 ， 不 再 打扰 他 们 。 

在 西班牙 边境 ， 弗 拉 厄 斯 脱 下 教 服 ， 同 一 批 难民 座 了 一 名 向 导 带 
他 们 罕 过 山区 ， 到 达 葡 菊 牙 的 里 斯 本 。 几 星期 之 后 ， 他 终于 等 到 一 稻 
去 荷 属 印 度 群岛 的 货船 ， 尔 后 换 乘 男 一 般 轮船 ， 同 很 多 人 一 起 到 达 美 
国 ， 又 换 乘 火车 去 加 拿 大 。 在 加 拿 大 一 个 营地 待 了 一 段 时 间 之 后 ， 再 
一 次 横渡 大 西洋 ， 来 到 格拉 斯 哥 。 

听 里 奥 伯 和 尔 特 讲 完 之 后 ， 我 沉思 了 一 会 儿 ， 回 忆 了 几 个 情节 ， 说 : 

他 讲 的 经 历 很 典型 ， 你 为 什么 怀疑 他 是 间谍 呢 ? “ 

我 正 想 谈 谈 这 点 ， 他 回答 说 , 你 还 记得 他 说 过 在 离开 库 尔 
村 雷 之 前 打 过 几 个 月 短工 吗 ? 可 是 ， 除 了 加 拿 大 钱 之 外 ， 他 还 有 
一 特 五 十 奖 链 、 三 百 美 元 > 

我 轻 轻 打 了 声 口哨 ， 说 : 

“真是 个 难民 富翁 ! 他 说 这 些 钱 是 怎么 来 的 ? ” 

他 说 在 “至 上 ”饭店 当 了 十 年 侍者 ， 从 不 肯 花 掉 小 费 ， 才 攒 下 
这 些 钱 。 德 国人 侵 比 利 时 ， 他 把 积蓄 下 的 所 有 比利时 钱 竞 换 成 了 英镑 
和 美元 ， 因 为 他 知道 ， 总 有 一 天 要 逃 往 国 外 的 。 
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“真有 先 见 之 明 。 我 说 ， 这 不 会 销 。 一 个 饭店 职员 十 年 攒 下 
二 三 百 英镑 …… 这 笔 钱 足够 在 伦敦 索 翟 区 开 个 饭馆 。 

“这 我 同意 。 但 令 我 吃惊 的 是 ， 我 无 法 相信 他 是 个 侍者 。 

为 什么 ? 

他 打 了 个 手势 回 舍 说 : 

“只 不 过 是 我 的 猜想 而 已 。 但 他 确实 不 像 个 侍者 。 一 般 来 说 ， 像 
他 这 样 的 中 年 侍者 ， 多 年 伺候 人 的 生活 会 养 成 根深 蒂 固 的 对 人 唯 唯 庄 
诺 的 习惯 。 你 明白 我 的 意思 吗 ? 就 是 说 ， 当 他 站 着 的 时 候 两 只 咯 膊 稍 
稍 弯曲 ， 头 部 微微 前 倾 ， 说 起 话 来 声音 很 低 ， 从 不 提高 嗓门 。 可 是 这 
个 弗 拉 厄 斯 却 大 不 相同 ， 从 他 的 言谈 举止 来 看 ， 倒 像 个 受过 一 定 教育 
的 人 ， 常 常 使 用 侍者 不 会 用 的 词汇 。 

毫 无 疑问 ， 里 奥 伯 尔 特 是 位 行家 ， 他 提出 异议 就 说 明 此 人 情况 确 
实 有 待 进一步 弄 清 。 

“你 同 他 的 朋友 们 谈 过 吗 ?”” 我 问 道 ，“ 难 道 没 有 安特卫普 或 者 库 
尔 特 雷 来 的 人 能 提供 一 些 情况 吗 ? 

“我 已 经 问 过 他 ， 这 里 是 否 有 人 为 他 作证 。 他 说 没有 。 同 行 的 人 
当中 他 不 认识 任何 人 。 

“他 带 的 物品 中 除了 英镑 和 美元 之 外 还 有 其 他 可 疑 的 东西 吗 ?， 

“ 据 我 看 没有 。 

那 好 吧 ,， 我 可 以 跟 他 谈 谈 吗 ? 

“当然 可 以 。 


第 二 天 上 午 ， 朱 莱 斯 : 弗 拉 厄 斯 被 带 到 作为 我 的 办 公 室 的 客舱 。 
我 请 他 坐 在 一 把 舒适 的 椅子 上 ， 弟 给 他 一 支 烟 ， 便 开始 了 谈话 。 他 对 
我 讲述 了 乘 船 来 英国 的 经 历 ， 谈 了 尚未 参战 的 加 拿 大 和 美国 的 生活 情 
况 。 在 整个 谈话 过 程 中 ， 我 都 静 静 观察 他 。 

正如 他 自己 说 的 ， 他 有 四 十 五 岁 左右 ， 寻 体 单 薄 ， 乌 墨 的 头发 ， 
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线条 清楚 ,表情 痰 并。 虽说 衣着 合 喘 , 但 显得 有 些 寒 促 。 越 是 研究 他 ， 
越 觉 得 坐 在 我 面前 的 是 个 受过 相当 教育 、 有 一 定 文化 素养 的 人 。 

我 特别 注意 他 的 手 。 这 双手 细嫩 而 有 力 ， 手 掌 柔 软 ， 指 甲 修剪 得 
很 整齐 。 在 我 看 来 ， 完 全 不 是 奢 种 成 年 么 月 端 着 热 盘子 走 来 走 去 、 在 
热 水 里 泡 着 洗 餐 具 的 手 。 

我 心里 开始 同意 里 奥 伯 尔 特 的 印象 。 不 管 朱 羔 斯 弗 拉 厄 斯 的 职 
业 到 底 是 什么 ， 他 绝对 不 是 侍者 。 在 几乎 半 小 时 的 谈话 中 ,我 从 用 法 
语 转 为 用 佛 拉 蕊 语 ， 又 从 用 佛 拉 蕊 语 改 为 用 法 语 。 这 两 种 语言 都 是 比 
利 时 最 通用 的 ， 即 使 一 个 受 教育 不 多 的 比利时 人 也 能 流利 地 使 用 。 弗 
拉 厄 斯 就 是 个 典型 的 佛 拉 芷 族 名 字 ， 而 他 自称 工作 多 年 的 安特卫普 又 
是 个 佛 拉 企 族 城市 。 我 原 想 他 的 佛 拉 企 语 一 定 说 得 很 好 ， 币 法 语 或 证 
要 才 一 些 。 

然而 ,实际 情况 却 恰恰 相反 。 他 讲 佛 拉 芷 语 的 时 候 有 点 犹 光 、 结 巴 ， 
一 边 说 一 边 寻找 合适 的 词句 。 很 多 佛 拉 臣 族人 讲法 语 的 时 候 前 和 夹杂 
一 些 典 型 的 佛 拉 芷 语词 汇 ， 但 弗 拉 厄 斯 从 来 没有 这 类 语 病 。 我 深信 不 
疑 ,他 是 法 国人 ,或 许 是 瓦 隆 人 ,而 绝 不 像 他 目 称 的 那样 是 佛 拉 企 族人 ， 

直到 这 个 时 候 ， 我 还 役 有 问 他 从 比利时 出 逃 的 细节 。 必 须 在 船上 
审理 的 案件 很 多 ， 不 能 单单 为 一 个 人 花费 更 多 的 时 间 和 精力 。 里 奥 但 
尔 特 和 我 的 印象 足以 说 明 弗 拉 厄 斯 绝 不 是 他 上 自称 的 那 种 人 。 于 是 我 叫 
人 先 把 他 送 往 伦敦 皇家 爱国 学 校 拘留 起 来 ， 待 回去 之 后 再 慢 慢 处 理 。 

在 格拉 斯 哥 又 用 了 一 两 天 的 时 间 才 村 别 完 所 有 乘客 ， 回 到 伦敦 我 
立刻 着 手 处理 外 出 期 间 积压 在 办 公 生 上 的 文件 ， 最 后 才 腾 出 手 来 审理 
朱 莱 斯 * 弗 拉 厄 斯 一 案 。 他 走 进 我 那 间 疫 有 摆设 但 很 繁忙 的 办 公 室 。 
在 这 里 ， 不 知 有 多 少 间 谍 听 到 宣布 关 进 监狱 时 ， 立 刻 竣 软 下 来 。 在 反 
则 谍 工 作 中 绝 不 应 该 坚持 某 个 结论 ， 耐 心 和 冷静 是 必 不 可 少 的 ， 这 些 
要 求 永远 不 能 忘记 。 我 开始 认为 ， 弗 拉 厄 斯 是 一 名 间谍 。 

审讯 进行 了 整整 一 个 上 午 。 我 们 谈 了 他 在 安特卫普 “至 上 ”饭店 
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的 工作 ; 谈 了 他 怎样 回 到 库 尔 特 雷 ; 谈 了 他 在 抵抗 运动 中 的 活动 ; 还 
谈 了 他 如 何 乔装 修道 土 从 比利时 逃 到 法 国 ， 又 从 法 国 逃 到 西班牙 边 
境 。 他 讲 的 几乎 同 初审 中 对 里 奥 伯 尔 特 讲 的 一 模 一 样 ， 我 没有 发 现 
任何 相悖 之 处 ， 只 是 在 某 些 细节 上 略 有 不 同 ， 在 强调 这 点 或 那 点 上 
稍 有 差异 。 这 些 都 毫 不 足 怪 。 实 际 上 ,每 次 都 讲 得 不 差分 毫 反而 使 
人 生 疑 ， 因 为 这 证 明 受 审 者 事先 经 过 反复 往 练 ， 对 自己 的 口供 熟悉 
到 倒 有 月 如 流 的 地 步 。 

我 发 现 他 对 进修 道 院 之 后 的 情 证 描绘 得 有 声 有 色 ， 这 使 我 倾 同 于 
相信 他 确实 到 过 里 斯 本 。 但 问题 的 关键 在 于 要 和 弄 清 楚 ， 他 是 作为 一 个 
真正 的 难民 去 里 斯 本 ， 还 是 一 个 德国 间谍 机 构 的 特务 愚弄 了 修道 十 
呢 ?” 为 此 ， 我 决定 专门 了 解 他 在 此 以 前 的 经 历 。 战 前 不 久 ， 我 曾 在 安 
特 卫 普 逗 留 过 几 天 ， 还 到 “至 上 ”饭店 拜访 过 一 位 朋友 。 我 的 记忆 力 
相当 好 ， 对 这 家 饭店 的 一 些 情 况 还 记得 一 清二 楚 。 我 问 弗 拉 厄 斯 饭店 
的 餐厅 在 什么 地 方 ， 是 旋转 门 还 是 普通 门 ， 到 司 房 去 是 往 左 抛 还 是 往 
右 抛 ， 还 间 他 餐厅 大 概 有 多 少 张 桌子 ， 他 做 侍者 的 时 候 都 干 些 什 么 。 

弗 拉 厄 斯 回答 得 含糊 其 辞 ， 尽 量 巧妙 地 避 开 我 的 问题 。 他 说 战争 
开始 以 来 饭店 变化 很 大 ， 厨 房 又 新 开 了 一 个 门 ， 柴 子 数目 经 营 增 减 ， 
逃避 盖世 太保 的 追捕 和 一 路 上 的 艰辛 使 他 记忆 力 大 大 减退 ,如 此 等 等 。 
我 已 经 认定 他 从 来 没有 在 什么 饭店 当 过 侍者 。 姑 且 不 谈 他 在 安特卫普 
“至 上 ”饭店 的 职业 ， 他 在 库 尔 特 雷 的 经 历 也 不 会 是 真 的 。 他 讲 不 清 
楚 他 所 在 的 抵抗 小 组 的 领导 人 ， 也 说 不 准 一 共有 多 少 成 员 : 一 会 儿 说 
十 二 个 , 一 会 儿 又 说 七 八 个 。 第 一 天 的 下 午 ， 我 已 经 断定 弗 拉 尼斯 是 
政 人 派 来 的 间谍 。 审 讯 之 前 我 又 亲自 检查 过 他 随身 携带 的 物品 ， 但 和 
里 奥 伯 尔 特 一 样 ， 除 了 英镑 和 美元 之 外 没有 发 现任 何 疑 点 。 我 还 是 不 
相信 这 笔 钱 是 他 上 自己 摸 下 的 。 

正如 我 对 里 奥 伯 尔 特 说 过 的 ， 不 少 侍者 攒 钱 准 备 月 一 日 目 己 开 
饭馆 或 酒吧 。 可 是 , 我 根本 不 相传 弗 拉 厄 斯 是 侍者 。 就 算 他 是 个 侍者 ， 
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一 年 的 黄金 季 贡 在 一 个 被 占领 的 国家 里 失 了 业 ， 积 鞋 很 快 就 会 用 光 。 
我 越 来 越 强 烈 的 印象 是 ， 弗 拉 厄 斯 的 钱 来 目 他 心甘情愿 为 之 效劳 的 德 
国情 报 机 构 。 

办 公 室 里 鸦 省 无声。 我 抬 起 头 来 ,正好 和 弗 拉 捷 斯 惊慌 的 目光 相遇 。 

我 用 法 语 说 : 

“ 弗 拉 厄 斯 先生 , 我 不 得 不 告诉 你 , 我 不 相信 你 讲 的 这 一 套 。 第 一 ， 
我 不 相信 你 是 佛 拉 芒 人 ; 第 二 ， 我 不 相信 你 一 生 中 曾 做 过 侍者 ; 第 三 ， 
我 不 相信 你 的 钱 是 积 失 下 来 的 。 这 场 闹剧 已 经 耗费 了 我 不 少时 间 ， 你 
现在 还 不 想 讲 实话 吗 ?” 

“我 讲 的 是 实话 。 

我 深 深 叹 了 一 口气 : 

“可 悲 的 是 你 不 想 变 得 聪明 一 些 ， 不 想 了 解 我 。 我 敢 说 ， 你 还 不 
如 我 更 像 佛 拉 储 人 ， 因 为 你 连 佛 拉 芒 语 都 讲 不 流利 ! 我 相信 你 曾 在 
至 上 ”饭店 待 过 一 两 个 晚上 ， 但 不 是 作为 侍者 ， 而 是 作为 客人 。 在 
同一 个 地 方 工 作 达 十 年 之 久 的 侍者 能 对 厨房 和 餐厅 的 每 一 英寸 都 了 如 
指 掌 , 能 回忆 起 某 些 常客 喜欢 的 座位 和 两 张 桌子 之 间 的 距离 。 我 很 忙 ， 
还 有 很 多 事情 要 做 。 你 为 什么 非 要 用 这 场 哑 剧 来 浪费 我 宝贵 的 时 间 不 
可 呢 ? 快 说 实话 吧 。 在 这 个 最 起 码 的 问题 上 ,你 浪费 的 时 间 够 多 的 了 。 

“我 说 的 是 实话 。 他 还 是 不 改口 。 

谈话 又 进行 了 大 约 两 小 时 。 我 还 是 融 打 他 经 历 中 的 不 一 致 之 处 ; 
再 次 指出 把 抵抗 小 组 成 员 一 会 儿 说 成 七 八 个 ,一 会 儿 说 成 十 二 个 ， 这 
是 不 可 思议 的 ; 我 又 故意 说 佛 拉 芒 语 使 他 摸 不 着 头脑 ; 重新 谈 “ 至 上 ” 
饭店 的 问题 。 我 还 让 他 用 几 个 卡片 口袋 表演 侍者 怎样 一 次 端 三 个 盘子 ， 
结果 口袋 都 从 他 手 里 形 到 地 上 。 尽 管事 实 与 他 的 供 词 差 之 干 里 ， 他 仍 
然 坚 持 说 他 讲 的 是 实话 。 我 忍无可忍 ， 只 得 叫 警卫 把 他 带 走 。 

第 二 天 上 午 ， 我 打 电 话 给 设 在 伊顿 广场 的 自由 比利时 政府 ， 找 到 
一 个 佛 拉 储 同事 ， 请 他 到 爱国 学 校 找 我 ， 还 请 他 查 一 查 罪犯 名 单 中 是 
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否 有 叫 朱 莱 斯 ， 弗 拉 厄 斯 的 人 。 这 位 朋友 来 了 之 后 说 ， 他 没有 查 到 有 
关 朱 沫 斯 弗 拉 厄 斯 的 任何 材料 。 我 让 人 把 嫌疑 犯 带 来 ， 由 这 位 朋友 
用 佛 拉 芒 语 同 他 进行 一 次 长 谈 ， 谈 话 以 后 ， 比 利 时 朋友 说 : 

这 个 人 绝对 不 是 佛 拉 正 族 ， 我 敢 发 壮 。 

“你 当然 会 发 看.” 我 对 他 做 了 个 鬼脸 ， 然 后 转向 嫌疑 犯 : 

“那么 ， 弗 拉 斯 先生 ， 你 还 有 什么 说 的 ? 我 这 位 同事 是 佛 拉 芒 人 ， 
他 用 你 目 称 的 本 民族 的 语言 同 你 谈 了 这 么 长 时 间 ， 听 了 你 的 回答 。 现 
在 他 同 我 一 样 ， 也 育 定 你 不 是 佛 拉 兰 族 人 。 你 还 有 什么 说 的 ?“ 

弗 拉 厄 斯 仍然 死 不 改口 。 我 的 朋友 走 了 了 好久， 他 还 是 一 口 咬 定 自 
己 讲 的 是 实话 ， 完 全 是 实话 ， 百 分 之 百 的 实话 。 

这 样 又 过 了 几 天 ， 简 直 是 在 进行 一 场 耐 性 考验 。 他 不 招供 我 决 不 
罢 体 ， 想 方 设法 让 他 尽快 开口 。 我 们 的 工作 开始 积压 ， 同 事 们 感到 压 
力 越 来 越 大 ， 于 是 我 决定 使 一 条 我 从 未 使 用 过 的 计策 来 突破 这 位 可 疑 
“侍者 ”的 防线 。 

必须 事先 声明 , 这 项 计划 未 征 得 上 司 的 同意 。 学 校 归 内 政 部 管辖 ， 
而 内 政 部 的 官员 在 我 看 来 过 分 宽容 。 在 所 有 著作 中 我 都 明确 表示 ， 反 
对 在 审讯 中 采用 拷打 或 其 他 使 犯人 身体 不 适 的 做 法 。 我 总 是 对 嫌疑 犯 
平等 相 待 ， 请 他 坐 在 舒适 的 椅子 上 ， am 我 只 在 正 
币 时 间 审 讯 ， 而 从 不 通过 使 对 方 过 度 疲劳 来 摧毁 他 的 意志 。 但 是 ， 战 
证 入 和 业 儿 站 六 炬 ， 入 于 人 半生 tl -者 测 乓 条 直入 学 
取 了 恐吓 战术 。 

前 边 已 经 说 过 ， 我 普 因 为 把 一 个 嫌疑 犯 称 为 “说 诱 者 ”而 受到 内 
政 部 的 严厉 训斥 ; 我 还 被 告知 ， 按 照 英国 法 律 ， 被 告 只 有 被 证 明 有 徘 
之 后 才能 算是 被 告 。 我 争辩 说 ， 除 非 使 用 稍微 沿 烈 一 些 的 手段 ， 我 们 
什么 也 不 能 证 实 。 

在 我 滥 长 的 生涯 中 ， 为 了 从 嫌疑 犯 口中 得 到 情报 ， 偶 尔 也 使 用 纳 
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尔 逊 "的 战术 。 在 某 些 情况 下 ， 唯 一 奏效 的 往往 是 使 内 政 部 官员 们 毛 
骨 悚 然 的 办 法 。 

我 认识 一 位 叫 弗 明 苏 瓦斯 的 比利时 小 伙 子 。 鉴 于 他 绝对 诚实 而 
被 爱国 学 校 挑 选 出 来 ， 第 二 天 就 要 到 目 由 比利时 商船 队 工 作 。 我 私 
下 向 他 详细 交代 了 他 应 当 扮 党 的 角色 ， 让 他 在 审讯 开始 后 五 分 钟 来 
我 办 公 室 

弗 拉 厄 斯 被 带 进 来 , 我 同 他 谈话 消磨 时 | 则 。 五 分 钟 以 后 有 人 敲 门 : 
弗 朗 苏 瓦斯 来 了 。 他 和 我 打 过 招呼 ， 看 了 看 我 的 客人 说 : 

“是 你 呀 ， 朱 莱 斯 - 弗 拉 厄 斯 ? 你 怎么 会 在 这 里 ? 我 们 最 后 一 次 
见面 的 时 候 你 刚刚 从 安特卫普 德国 间谍 学 校 毕 业 ! 

弗 拉 厄 斯 像 突 然 受 到 电击 ， 张 着 大 嘴 ， 两 上 腿 痴 有 呆 ， 人 简直 真 的 疯 了 ，。 
他 脸色 铁 青 ， 大 声 喊 道 : 

“你 胡扯 ! 你 是 谁 呀 ? 我 从 来 不 认识 你 这 个 畜牧 ! 

接着 又 转向 我 说 : 

“我 的 天 ， 他 怎么 敢 说 我 是 间 诛 ? 

他 又 回 过 头 去 ， 盯 着 还 用 手指 着 他 的 弗 朗 苏 瓦斯 。 他 把 不可 遇 ， 
征地 扑 过 去 拘 他 的 脖子 。 弗 朗 苏 瓦斯 虽说 比 弗 拉 厄 斯 强壮 ， 但 钴 不 
及 防 , 被 一 把 椅子 绊 倒 在 地 。 弗 拉 厄 斯 扑 在 他 身上 , 又 去 拘 他 的 脖子 ， 
两 人 一 边 驾 一 边 打 得 难 分 难 解 。 我 无 法 把 两 人 拉 开 ， 只 得 喊 来 两 名 
警卫 。 

屋 里 平静 下 来 ， 弗 朗 苏 瓦斯 还 在 摸 着 被 对 手 抓 伤 的 脖子 。 我 对 
他 说 : 

“实在 对 不 起 。 请 告诉 我 ， 你 能 在 法 律 面前 保证 这 个 人 就 是 弗 拉 
厄 斯 并 且 保 证 他 是 | 则 谍 吗 ?》” 


@ 纳 尔 进 ， 英 国 海军 上 将 ，1798 年 在 阿布 吉尔 海湾 击败 了 运送 拿破仑 
在 埃及 登陆 的 海军 舰队 ， 第 一 次 突破 了 海军 沿用 已 久 的 直线 作战 战术 。 一 一 
译 者 注 
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“当然 ,先生 。” 弗 朗 苏 瓦斯 理直气壮 地 回答 说 ，。 

“很 好 ， 谢 谢 你 的 帮助 。 再 次 请 你 原谅 刚才 发 生 的 事情 。* 

我 做 了 个 手势 让 卫兵 退出 ， 弗 朗 苏 瓦斯 跟着 他 们 走出 去 ， 一 边 走 
还 一 边 摸 着 疼痛 的 脖子 。 

弗 拉 厄 斯 喘 着 粗 气 ,刚才 的 愤怒 和 惊 骇 使 他 说 不 出 话 来 。 我 乘机 说 : 

你 看 你 的 案情 有 多 严重 。 原 来 只 是 我 一 个 人 怀疑 你 ， 而 现在 ， 
我 有 证 人 在 法 律 面前 发 的 说 你 是 间 读 。 你 的 案子 令 人 失望 ， 请 你 回去 
考虑 考虑 怎么 办 。 什 么 时 候 想 讲 实话 了 再 来 见 我 ! ” 

一 个 小 时 以 后 ， 卫 兵 来 告诉 我 说 ， 弗 拉 厄 斯 想 找 我 谈话 。 我 马上 
命令 把 他 带 来 。 他 一 进 屋 ， 不 等 我 请 他 坐 下 就 赶紧 说 : 

我 讲 实话 。 我 不 叫 朱 莱 斯 ， 弗 拉 厄 斯 。 您 说 得 对 ， 我 不 是 从 安 
特 卫 普 来 的 ， 也 不 是 侍者 ， 我 是 职业 医生 ， 名 字 叫 安 德 烈 : 维 诺 特 ， 
住 在 布鲁塞尔 。 

我 示意 他 坐 下 : 

-很 好 ， 这 才 像 实 话 。 请 继续 讲 下 去 。 

但 是 出 乎 我 意料 ， 他 不 再 说 话 。 

一 般 说 来 ， 间 谍 一 旦 屈服 ， 总 是 把 知道 的 一 切 一 股 脑 儿 端 出 来 。 
然而 这 个 弗 拉 厄 斯 ， 或 者 维 诺 特 ， 继 续 沉 默 不 语 。 

“说 吧 ! ”我 设法 葡 励 他 。 

“我 在 布鲁塞尔 马 蒂 斯 大 街 开 诊所 。 他 停 了 好 长 时 间 才 说 出 一 
句 话 。 

好 好 太 下 琉 

但 是 ， 这 就 是 他 告诉 我 的 一 切 。 他 不 再 交代 任何 事情 ， 也 不 问答 
我 的 问题 ， 只 是 反复 说 他 的 名 字 、 职 业 和 在 布鲁塞尔 的 住址 。 我 用 了 
两 个 小 时 催促 他 ， 鼓 励 他 ,请 求 他 ， 都 无 济 于 事 。 他 只 讲 了 一 点 : 他 
确实 是 难民 ， 逃 亡 的 经 过 是 真实 有 的。 总之， 我 完全 是 在 浪费 时 间 ， 只 
能 叫 人 重新 把 他 带 回 监狱 ， 因 为 我 感到 目 己 的 耐心 快 到 尽头 了 。 
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我 有 绝对 把 握 上 朋 定 弗 拉 厄 斯 是 德国 人 派遣 的 间谍 。 他 自称 是 医生 ， 
也 许 是 真 的 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 德 国人 就 用 过 “间谍 医生 ”这 
奇怪 的 名 字 ， 而 这 次 则 是 第 二 次 世界 大 战 中 首次 发 现 0 
特务 。 我 想 ， 这 真是 个 狐 独 的 家 伙 。 弗 拉 厄 斯 ， 或 者 维 诺 特 ， 不 管 他 
叫 什 么 吧 ， 如 果 得 以 独 网 ， 特 别 是 如 果 同 我 们 茶 个 部 队 发 生 联 系 ， 一 
定 会 造成 不 可 估量 的 损失 。 医 生 能 听 到 别人 听 不 到 的 秘密 ， 活 动 更 加 
方便 。 由 于 职业 的 关系 ,医生 总 是 受 人 尊敬 , 交际 广泛 , 为 人 们 所 信任 。 
很 难 想象 一 位 医生 会 是 间谍 ， 但 这 个 医生 正 是 一 名 间 读 ， 并 且 被 我 抓 
做 子 。 

我 再 次 找 自 由 比利时 领导 人 核对 ， 希 望 他 们 能 有 安 德 烈 - 维 谨 特 
的 档案 ， 使 我 能 在 这 位 医生 的 棺材 上 钉 上 最 后 几 颗 钉子 。 自 由 比利时 
确实 有 此 人 的 档案 ， 但 这 份 档案 使 我 脸红 ! 

维 诺 特 被 比利时 警方 称 为 “ 嘎 胎 者 ”"。 他 通过 这 种 非法 手术 发 了 

大 财 ， 把 大 部 分 钱 存 人 一 家 瑞典 银行 ， 以 备 度 过 以 后 阴暗 的 岁月 ， 因 
为 医生 一 旦 越过 科学 允许 的 高 尚 界限 ， 这 样 的 岁月 述 早 总 会 到 来 。 果 
然 ， 德国 人 入 侵 比 利 时 之 后 ,命令 查封 他 的 诊所 ， 吓 得 他 逃 之 和 天天。 
比利时 警方 和 盖世 太保 都 通缉 过 他 ，1940 年 以 来 他 从 未 露 过 面 

这 就 是 我 处 理 的 安 德 烈 : 维 诺 特 医生 案件 的 结局 。 我 没有 理由 
继续 扣留 他 ， 只 能 把 他 交 给 目 由 比利时 政府 。 他 们 也 不 能 逮捕 他 ， 
因为 在 英国 逗留 期 间 他 没有 伤害 过 任何 人 。 在 以 后 几 年 的 战争 中 ， 
他 们 肯定 会 充分 利用 这 位 精明 强 干 的 医生 的 特长 ， 使 之 为 祖国 服务 ， 
将 功 赎 菲 。 

好 在 了 解 这 次 丢脸 事件 的 同事 为 数 不 多 ， 不 至 于 影响 我 的 声誉 。 
但 我 本 人 这 知 这 次 馈 误 ， 并 且 永 志 不 忘 。 多 年 以 后 入 讲 的 时 候 ， 我 总 
是 规劝 我 的 学 生 们 不 要 过 分 相信 自己 的 推断 ， 而 我 自己 却 曾 经 犯 过 展 

告诫 别人 不 要 犯 的 错误 。 

我 曾 想 这 是 最 后 一 次 听 到 安 德 烈 ， 维 诺 特 这 个 名 字 了 。 但 是 ， 我 
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又 错 了 。 后 来 又 一 次 同 他 有 过 联系 : 那 是 在 1952 年 ,我 的 第 一 本 书 《 反 
间谍 者 》 问 世 后 几 个 月 ， 我 收 到 他 的 一 封 信 ， 说 他 读 了 我 的 书 ， 非 常 
钦佩 ， 一 直 对 我 非常 崇敬 ， 还 说 他 在 法 国 南部 曼 纳 附近 买 下 了 一 个 庄 
园 ， 如 果 我 和 夫人 能 前 去 作客 ， 他 将 不 胜 采 注 ， 云 云 。 

可 惜 我 不 能 接受 他 的 娄 请 ! 
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第 四 草 ”被 遗弃 的 行李 


我 是 荷兰 人 , 但 一 生 三 分 之 二 的 时 间 是 在 英伦 三 岛 度 过 的 。 不 管 
我 对 英国 的 风俗 如 何 尊重 ,但 对 某 些 微妙 的 民族 特点 始终 无 法 理解 ， 
比如 说 纪念 失败 。 一 些 民族 纪念 自己 的 胜利 ， 尽 力 掩盖 自己 的 败绩 ， 
在 英伦 三 岛 事 情 却 恰恰 相反 。 

OE PO UR 
服 者 ”这 个 词 ; 如 果 是 别 的 民族 会 把 威廉 称 之 为 “侵略 者 ”或 “杂种 ， 
但 在 英伦 三 岛 ， 却 冠 之 以 “征服 者 ”的 头衔 )。 翻 开 历 史书 ， 我 们 可 
以 看 到 男 一 个 纪念 日 :“ 波 士 顿 倾 茶 事 件 ”” 一 一 这 是 使 英国 人 失去 美 
洲 殖民 地 的 一 系列 荡 唐 怪诞 事件 的 顶峰 。 一 个 世纪 以 后 ， 一 位 诗人 还 
以 不 朽 的 诗句 赞颂 那 惊 心 动 钢 的 、 使 美 园 人 疲于奔命 的 巴 拉 克 拉 瓦 战 
役 ” 和 六 百人 奇袭 事件 ”。 

20 世 纪 爆 发 了 第 二 次 世界 大 战 。 在 载 人 史册 的 五 六 个 重大 事件 中 ， 
有 不 列 颠 战役 、 阿 拉 曼 战役 、 开 辟 第 二 战线 、 强 小 莱 菌 谭 ， 还 有 两 个 
失败 : 敦 刻 尔 克 大 撤退 和 阿 纳 姆 战役 一 一 尤其 敦 刻 尔 克 大 撤退 是 一 次 


@ 1773 年 ， 英国 国 会 规定 输入 美洲 的 茶叶 一 律 免 付 进口 税 ， 只 抽取 小 
额 税 项 。 国 会 认为 ， 殖 民 地 人 民 是 经 不 起 廉价 茶叶 的 引诱 的 。 同 年 12 月 ， 波 





@@ 18535 年 至 1856 年 ， 以 英国 和 主 耳 其 为 一 方 ， 以 俄国 为 为 一 方 ， 
发 生 了 克 里 米 亚 战 争 。1854 年 10 月 13 日 ,英国 以 快速 轻骑 突破 俄 军 的 巴 拉 
克拉 瓦 阵 地 ， 取 得 胜利 ， 接 着 以 六 百 快 速 轻骑 发 动 奇袭 ， 但 这 次 却 遭 到 惨败 ， 
英 军 死伤 百 分 之 七 十 。 一 一 译 者 注 


84 


惨重 的 失败 。 

近 二 十 年 过 去 了 ， 现 在 的 中 年 人 都 会 请 楚 地 记得 当时 一 场 大 灾难 
如 何 近 在 腺 斥 ， 只 是 由 于 天 气 的 奇迹 和 仓促 应 变 的 天 才 ， 二 十 五 万 英 
国 远征 军 在 德军 闪 击 战 之 后 才 得 以 撤离 大 陆 。 但 是 , 所 有 的 重型 准备 、 
坦克 、 枪 支 和 弹药 完全 丢人 政 手 。 重 新 装备 军队 ， 正 如 英国 历史 上 司 
空 见 惯 的 那样 ， 是 以 后 的 事 。 当 时 既 无 武器 储备 ， 也 无 后 备 兵员 。 

好 几 个 星期 的 时 间 ， 离 德国 人 占领 的 对 岸 最 近 的 马 加 特 的 防务 只 
不 过 是 海滩 上 仓促 架 起 的 几 道 铁丝网， 加 上 一 名 带 手 枪 的 中 尉 和 六 个 
志愿 兵 , 其 中 四 个 有 步枪 和 子弹 , 而 其 他 两 个 于 中 唯一 的 武 左 是 棍棒 ! 
这 就 是 当时 英伦 三 鸟 的 形势 。 

在 后 来 的 几 个 星期 里 ， 防 务 计划 才 逐 步 实施 : 挖 了 防 坦克 壕 询 ， 
设置 了 水 泥 路 障 ， 恢 复 了 海上 布雷 区 ， 经 过 训练 的 部 队 派 往 各 个 口 旦 。 
这 正 是 希特勒 决定 人 侵 的 时 刻 。 昌 然后 备 兵 力 不 足 ， 英 国 的 旋风 式 战 
斗 驱 逐 机 和 喷 火 式 战斗 机 仍然 进行 了 英勇 的 攻击 。 这 是 1941 年 敦 刻 
尔 克 大 撤退 九 个 月 以 后 ， 英 国 重 整 防务 能 够 进行 一 次 像样 的 反攻 以 前 
的 事 。 

后 世 入 可 能 永远 也 不 会 知道 为 什么 希特勒 把 “海狮 行动 ”一 一 入 
侵 美 国 的 代号 一 一 一 再 推迟 ， 和 而 选择 了 空袭 。 或 许 他 像 一 个 把 对 手 媒 
到 边线 的 拳击 家 ， 在 最 后 的 时 刻 感 到 无 力 把 对 手 一 拳击 倒 ; 或 许 他 认 
为 英国 无 力 抵抗 ， 可 以 迫使 它 投降 ， 也 可 能 他 等 待 着 建造 中 的 入侵 舰 
队 。 当 他 发 现 英 国 的 防务 建设 得 比 他 还 快 的 时 候 ， 已 经 为 时 太 晚 了 。 

我 个 人 认为 ， 假 如 德国 人 在 敦 刻 尔 克 以 后 的 头 六 个 星期 派出 两 三 
个 师 横 渡 狭 窄 的 海峡 ， 就 一 定 能 建立 一 个 桥头 堡 ， 那么 战争 的 天 平 就 
会 倾 同 一 边 。 

希特勒 之 所 以 收 住 脚步 ， 既 不 是 因为 犹 光 不 决 ， 也 不 是 出 于 对 士 
兵 的 关怀 。 在 其 他 情况 下 ， 例 如 对 殉 里 特 岛 的 人 侵 ， 他 毫 无 顾 层 ， 斯 
大 林 格 勒 战役 和 阿 登 攻势 都 表明 他 对 人 的 死活 无 动 于 翰 。 在 我 看 来 ， 
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是 因为 希特勒 没有 从 西班牙 内 战 汲取 经 验 ， 组 织 第 五 纵队 。 

第 五 纵队 ”一 词 出 目 西班牙 内 战 。 在 一 次 攻 城 中 一 位 西班牙 将 
军 说 ， 他 依靠 他 的 四 个 纵队 和 它们 的 坦克 、 枪 支 和 士兵 ， 但 更 主要 的 
是 依靠 在 城内 活动 的 “第 五 纵队 ”一 一 他 们 提供 可 靠 的 情报 ， 散 布 流 
言 瓦 解 守 城 部 队 的 士气 ， 使 他 们 觉得 形势 已 毫 无 指望 。 

在 1940 年 那些 发 发 可 危 的 日 子 里 ， 尽 管 官 方 贴 出 告示 提醒 人 们 
“粗心 大 意 的 谈话 会 导致 死亡 ”， 或 者 更 空洞 一 些 ，“ 像 圣诞 老人 一 样 ， 
少 说 话 "， 使 人 忧虑 的 谣言 还 是 在 英国 不 肥 而 走 ， 很 多 故事 像 干 树林 
里 的 火灾 一 样 不 断 蔓 延 。 故 事情 节 各 异 ， 但 内 容 大 致 相同 。 当 时 流传 
的 一 个 故事 说 ， 一 个 司机 正安 亲 地 驱车 行驶 ， 遇 到 一 个 修女 请 求 搭车 。 
司机 停车 让 她 进来 。 走 了 一 会 儿 ， 司 机 想 攀 谈 几 句 ， 她 后 住 中 表示 属 
于 沉默 教 轩 。 司 机 偶然 看 了 一 眼 修 女 的 脚 ， 惊 有 呆 了: 她 罕 一 双 沉 重 的 
旅行 靴 ! 他 一 个 急 刹 车 , 修女 赶忙 抓 住 把 手 以 免 控 倒 。 由 于 动作 太 猛 ， 
她 的 袖子 撕 破 了 ， 露 出 毛 芽 昔 的 男人 用 膊 。 倒 考 的 司机 悦 然 大 情 : 这 
是 个 空降 伞兵 。 如 果 司 机 采取 仇视 态度 ， 也 许 他 就 完了 。 他 吓 得 不 敢 
动 踢 ,， 乘 “修女 ” 心 不 在 赵 的 时 候 ， 烛 了 火 ， 车 停 了 。 他 又 装 作 很 恼 
火 的 样子 摇 摇 头 ,做 个 手势 让 “她 ”下 车 ,然后 把 帽子 往 上 推 一 推 ， 
就 要 修理 。 修女 刚 下 车 ， 司 机 立刻 开动 马达 ， 全 速 飞 怨 ， 以 免 遭 
到 射击 一 一 “修女 ”的 衣服 下 面 肯 定 藏 着 子弹 上 膀 的 袖珍 手枪 。 

不 用 说 ， 我 从 未 遇 到 过 有 类 似 经 历 的 司机 ， 但 有 好 几 个 星期 ， 我 
一 次 又 一 次 地 听 人 转述 这 个 故事 , 说 是 他 “朋友 的 朋友 ” 亲 目 磁 到 的 。 

驻扎 在 英国 南部 肯特 和 苏 塞 克 斯 的 加 拿 大 部 队 中 ， 男 一 个 故事 广 
泛 流 传 。 这 件 事 似乎 发 生 在 圣诞 市 前 夕 ， 士 兵 们 正 兴高采烈 地 准备 庆 
祝 。 像 一 切 远离 家 园 的 朵 少爷 们 一 样 ， 他 们 和 当地 姑娘 们 任意 胡 调 。 
在 布 赖 顿 一 线 ， 所 有 掩体 都 由 加 拿 大 士兵 防守 。 突 然 ， 一 舟 船 在 海滩 
靠 岸 ， 从 船上 走 下 一 队 德 国土 兵 ， 小 心 到 村 地 把 铁丝 网 弄 开 一 个 缺口 ， 
穿 过 布雷 区 ， 不 惰 不 忙 地 走 到 掩体 里 ， 彬 彬 有 礼 地 请 加 拿 大 士兵 们 出 
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来 排 好 队 。 姑 娘 们 一 个 个 吓 得 魂飞魄散 ， 谁 都 不 敢 高 声 呼 救 。 挑 选 了 
一 定数 目的 俘虏 之 后 ， 德 国人 还 是 那么 若无其事 地 回 到 船上 ， 悄 悄 顺 
着 海峡 开 走 了 ， 留 下 那些 失恋 的 小 伙 子 们 去 传播 这 个 消息 。 

在 其 光辉 著作 《1940 年 的 入侵 》 一 书 中 ， 伯 特 : 福 羔 明 先 生 以 讽 
刺 的 笔调 讲述 了 在 英国 迅速 流传 的 这 类 故事 , 其 中 说 得 活灵活现 的 是 ， 
德国 入侵 失败 ， 在 东部 或 南部 海岸 被 烧 焦 了 的 德军 尸体 不 机 而 飞 。 谁 
要 想 了 解 这 些 事情 ， 或 者 年 岁 较 大 的 人 想 重 温 这 类 故事 ， 不 妨 读 一 读 
此 书 , 一定 会 发 现 其 中 的 批评 语气 。 

总 之 ， 我 可 以 说 ， 不 管 谣言 如 何 流传 ， 不管“ 哈哈 先生 ” 们 发 表 
如 何 符 人 听闻 的 言论 ， 英 国人 在 战争 的 任何 时 刻 都 没有 表现 出 惊慌 和 失 
措 。 作 为 外 国人 ,我 可 以 想象 出 他 们 内 心 在 想 什么 。 英 国人 总 是 举止 
斯 文 ， 从 不 轻易 表露 出 惊 妃 或 恼怒 。 也 许 由 于 过 分 得 和 ， 他 们 从 来 想 
象 不 到 会 被 别人 ， 特 别 是 会 被 海 峡 对 面 的 外 国人 打败 。 这 种 想法 使 他 
们 更 加 相信 ， 英 国人 是 不 可 战胜 的 。 既 然 近 于 年 来 他 们 抵挡 住 多 次 人 
侵 ， 那 么 今后 也 永远 不 会 被 征服 。 

鉴于 以 上 原因 ， 虽 然 德国 驻 伦 敦 大 使 里 宾 特 洛 甫 早 在 战 前 就 竭力 
网 罗 一 个 同情 纳粹 事业 的 友好 阶层 ， 虽 然 几 个 身 居 高 位 的 角色 甚至 在 
战争 爆发 之 后 还 妄图 建立 英 德 友好 关系 ,但 是 在 英国 从 未 形成 一 个 真 
正 的 第 五 纵队 。 这 也 许 是 18-B 国家 安全 法 发 挥 了 作用 ， 这 项 丢 律 规 
定 政府 有 权 不 经 正式 审讯 而 监禁 一 切 对 纳粹 制度 表示 同情 的 人 。 在 类 
国 ， 不 经 审讯 而 监禁 是 外 人 唾 加 的 做 法 ， 但 对 无 望 的 病症 只 能 下 重 药 
医治 。 

德国 驻 伦 敦 大 使 里 宾 特 阁 甫 在 投靠 希特勒 之 前 是 个 香槟 酒 推销 
员 ， 后 来 被 提升 到 纳粹 党 的 最 高 职位 、 战 后 作为 战犯 受审 并 处 以 极刑 。 
他 未 能 正确 地 理解 英国 人 的 特性 ， 他 对 希特勒 说 ， 只 要 德国 人 一 到 ， 
英国 人 就 会 像 熟 透 了 的 梅子 一 样 自 己 掉 下 来 ， 但是， 英国 人 的 温和 渐 
渐 使 他 失望 了 。 
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在 内 阁 会 议 讨 论 外 国 问题 的 时 候 ， 经 常 打上 师 的 首相 斯 坦 莱 * 鲍 尔 
瘟 先 生 作 过 一 次 著名 的 演说 ， 他 说 道 :“ 炸 弹 不 会 不 爆炸 的 ! ”他 和 总 
是 号 罕 尖 领 裤 衫 、 带 一 把 雨伞 以 象征 和 平 的 张伯伦 一 样 厚 颜 无 耻 地 跑 
遍 整个 欧洲 ， 同 希特勒 和 口 若 其 河 的 墨 索 里 尼 拉 关系 。 数 以 十 万 计 的 
男女 参加 了 和 平 信和 的 同盟 以 期 建立 世界 和 平 。 在 新 首相 的 摇篮 牛津 ， 
这 个 同盟 辩论 过 一 项 决议 案 ， 决 议案 说 ， 它 的 成 员 在 任何 情况 下 都 不 
为 亲王 们 和 民族 而 战 ， 最 后 ， 决 议案 案 以 压倒 多 数 通 过 。 有 一 次 ， 丘 
吉尔 高 声 喊 道 : 他 把 我 们 的 人 民 当 成 什么 人 了 ? ” 

里 宾 特 阁 甫 对 希特勒 说 ， 英 伦 三 岛 就 像 纸牌 搭 成 的 、 行 将 倒塌 的 
城堡 。 他 这 番 话 也 无 可 非议 , 因为 比 他 高 明 得 多 的 人 都 错误 地 把 宽容 、 
冷 并 同 无 所 作为 混为一谈 。 

我 们 都 知道 ， 德 国 则 谍 机 构 虽 然 没 有 成 功 ， 但 它 确 实 早 在 敦 刻 尔 
克 撤 退 之 前 就 力图 在 伦敦 建立 一 个 永久 性 的 恋 报 中 心 ， 我 下 面 要 讲 的 
故事 就 证 明 这 一 点 。 


请 读者 原谅 ， 尽 管 本 书 的 绪 言 已 经 很 长 ， 这 里 我 还 要 多 说 几 名 。 
看 过 伦敦 英国 广播 公司 精心 制作 的 电视 系列 片 《 反 间 谍 者 》 的 人 ,都 
会 认为 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 反 间 谍 工 作 都 归功 于 一 人 一 一 我 。 

把 一 个 儿 星 期 处 理 的 案件 压缩 成 三 十 分 钟 的 三 目 播 出 ， 势 必要 省 
略 很 多 细节 和 次 要 的 事实 。 也 许 我 直接 参与 处 理 的 某 个 案件 从 提审 嫌 
疑犯 到 分 析 口 供 都 由 我 一 人 负责 ， 但 更 多 的 案件 的 侦破 ， 特 别 是 “被 
挝 弃 的 行李 ”一 案 ， 是 大 家 共同 努力 的 结果 。 我 所 做 的 只 是 进行 第 一 
次 审讯 ， 然 后 交 给 我 的 同事 ， 由 他 们 审问 两 三 次 后 ， 案 件 又 回 到 我 的 
手 里 。 

有 时 审讯 人 对 某 一 案件 过 分 熟悉 ， 经 过 几 小 时 、 几 和 天， 其 至 几 星 
期 的 审讯 ， 精 力 都 集中 在 某 个 情节 上 ， 结 果 钼 了 牛角 尖 ， 不 知 不 觉 地 
放 过 了 关键 的 一 点 ， 而 另 一 个 头脑 清新 的 审讯 者 可 能 会 轻而易举 地 抓 
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到 这 一 点 。 有 时 审讯 的 战术 从 心理 学 的 角度 来 看 是 错误 的 ， 过 分 坚持 
某 一 指控 会 引起 嫌疑 犯 项 固 的 抗拒 。 在 第 二 次 审讯 中 采用 更 和 访 可 亲 
的 战术 可 能 立即 见效 ， 甚 至 仅仅 改换 审讯 人 也 可 以 产生 较 好 的 效果 。 
嫌疑 犯 还 可 能 对 某 类 人 有 天 生 的 反感 ， 只 要 由 这 类 人 审讯 ， 他 就 会 几 
小 时 几 小 时 地 回避 关键 问题 。 如 果 换 一 个 审讯 者 ， 他 可 能 会 立刻 改变 
态度 。 

下 面 就 是 我 要 讲 的 故事 。 

一 天 ， 一 个 名 叫 韦 尔 纳 ， 瓦尔 梯 的 人 被 带 到 我 的 办 公 室 ， 他 在 爱 
丁 堡 铁路 总 站 被 捕 ， 有 关 他 的 报告 令 人 震惊 。 

被 捕 的 那天 清早 ， 瓦 尔 梯 步行 到 班 蔷 什 阿 铁路 支线 一 个 叫 巴 克 浦 
的 小 车 站 ， 想 乘 车 前 往 阿 伯 丁 。 到 阿 伯 丁 的 火车 刚刚 开 走 ， 有 人 劝 他 
到 几 英 里 外 的 巴 基 赶 乘 另 一 路 火车 ， 于 是 带 着 明显 的 外 国人 口音 的 瓦 
和 尔 梯 提 着 他 咖啡 色 的 大 箱子 和 一 个 小 旅行 箱 边 走边 打听 到 了 巴 基 ， 赶 
上 了 十 点 零 四 分 的 火车 到 达 阿 伯 丁 ， 换 车 以 后 ， 于 下 午 五 点 到 达 爱 丁 
保 。 在 爱丁堡 ， 他 找到 一 个 叫 卡 麦 隆 的 车 站 人 员 ， 说 他 要 去 伦敦 。 

卡 麦 隆 劝 他 把 大 箱子 存放 在 行李 寄存 处 ， 吃 点 东西 ， 到 市 区 效 达 
溜达 ， 然 后 回来 乘 二 十 二 点 开 往 伦敦 的 火车 〈 战 和 争 期 间 ， 灯 火 管制 ， 
又 常 有 空 效 ， 旅 行 是 烦人 而 又 不 安全 的 )。 瓦 尔 梯 接 受 了 他 的 劝告 ， 
把 大 箱子 寄存 在 车 站 。 

到 这 时 为 止 ， 至 少 有 四 个 人 同 瓦 尔 梯 有 过 接触 并 看 到 过 他 的 大 箱 
子 : 巴克 请 和 巴 基 的 警卫 人 员 、 卡 麦 隆 和 爱丁堡 车 站 行李 寄存 处 的 职 
员 。 似 乎 他 们 当中 谁 也 没有 注意 到 箱子 是 湿 的 ， 或 者 ， 即 使 有 人 注意 
到 了 ， 也 没有 想到 这 个 外 国 口音 很 重 的 带 箱子 的 人 有 什么 可 疑 之 处 。 

看 过 车 站 的 时 刻 表 ， 瓦 尔 梯 悠 末 目 在 地 走 到 爱丁堡 中 心 ， 刮 了 乔 
脸 . 然后 像 所 有 消磨 时 光 的 旅客 一 样 进 了 一 家 电影 院 。 二 十 一 点 ， 他 
准时 返回 车 站 。 

现在 , 回 过 头 来 说 那个 多 事 的 紧张 的 上 午 。 哨 兵 在 巴 基 海 滩 这 逻 ， 
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发 现 离 岸 不 远 的 海里 禄 着 一 只 橡皮 艇 ， 这 位 好 奇 的 士兵 游 过 去 把 船 拖 
到 是 上 。 那 是 一 只 他 从 没有 见 过 的 折 登 船 : 船上 一 根 橡皮 管 连 着 一 个 
压缩 空气 瓶 ， 显 然 是 用 来 为 橡皮 艇 迅速 充气 的 ， 船 边 还 有 一 个 放 气 的 
阀门 ， 阀 门 盖 已 经 松动 ， 但 还 没有 打开 ， 看 来 弃 船 的 人 非常 慌乱 ， 没 
有 发 现 事情 没有 做 好 一 一 本 来 应 当 把 船 沉 入 海 底 ， 他 却 把 它 留 在 了 水 
面 上 。 这 是 瓦尔 梯 留 下 的 第 一 个 证 据 。 海 晨 哨 其 警 觉 起 来 ， 任 细 检 查 
小 船 ， 发 现 船 的 内 侧 印 有 一 些 字 ， 估 计 是 德 文 。 他 感到 事情 严重 ， 惰 
忙 跑 回 哨所 ， 打 电话 通知 警察 。 

按 哨 兵 提 供 的 线索 ， 警 察 赶 到 火车 站 ， 车 站 卫兵 说 早晨 来 过 一 个 
外 国人 ， 但 已 经 前 往 巴 基 。 在 巴 基 ， 一 个 军官 说 确实 看 到 一 个 像 警 察 
说 的 人 ， 但 已 乘 车 去 阿 伯 丁 。 后 来 又 从 阿 伯 本 到 了 爱丁堡 ， 这 里 的 追 
捕 工 作 由 一 名 叫 麦 克 内 尔 的 警官 负责 。 麦 克 内 和 尔 赶 到 火车 站 马上 进行 
调查 ， 开 始 毫 无 头绪 ， 因 为 数 以 百 计 的 人 来 来 往往 ， 任 何人 都 不 会 引 
起 车 站 人 员 的 好 奇 心 。 麦 克 内 尔 毕 竟 是 位 老练 的 警官 ， 他 找到 了 卡 麦 
隆 ， 卡 麦 隆 对 他 说 : 

不 到 一 刻 钟 以 前 ， 一 位 口音 很 重 的 外 国人 路 过 这 里 ， 把 一 个 大 
箱子 放 在 行李 寄存 处 ， 说 二 十 一 点 来 取 。” 

麦克 内 尔 蕊 上 赶 到 行李 寄存 处 ， 出 示 了 证 件 ， 取 出 箱子 。 他 看 到 
箱子 还 湿 淋 淋 的 ， 二 话 没 说 就 把 它 醒 开 ， 里 边 的 东西 证 实 了 警察 的 怀 
疑 : 一 部 体积 很 小 但 威力 强大 的 收发 报 机 、 几 布 备 用 电池 、 电 子 管 、 
一 套 电话 设备 和 一 部 摩尔 斯 发 报 机 。 海 水 得 湿 了 箱子 表面 ， 里 面 没 有 
受 削 。 除 此 之 外 ， 有 一 个 用 德 文 写 的 地 址 本 和 一 本 书 ， 书 上 印 有 一 些 
德 文句 子 和 密码 符号 ， 还 有 一 大 一 小 两 张 圆 硬 纸 片 ， 纸 片 四 周 是 一 系 
列 的 字母 。 

麦克 内 尔 一 边 思 考 一 边 重 新 把 箱子 关 好 ， 他 无 法 查 遍 整个 爱丁堡 
市 ， 去 搜捕 一 个 连 长 相 都 描绘 不 出 来 的 外 国人 。 唯 一 的 办 法 是 等 待 ， 
因为 行李 寄存 处 说 此 人 肯定 会 回来 取 箱 子 。 卡 麦 隆 也 留 下 来 ， 以 便 箱 
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子 的 主人 一 露面 他 就 能 认 出 来 . 

一 十 一 点 整 ， 瓦尔 梯 出 现 了 。 他 走 到 卡 麦 隆 跟前 ， 拿 出 存 物 证 说 : 

“你 可 以 告诉 我 什么 地 方 可 以 休 县 一 下 吗 ? 

就 在 这 时 候 ， 两 名 身 强力 壮 的 警察 轻 轻 走 进来 ， 一 下 子 拧 住 瓦 尔 
梯 的 两 只 骆 膊 。 瓦 尔 梯 猛 地 挣脱 右 臂 ， 把 手 伸 向 口袋 ， 但 麦克 内 和 尔 马 
上 抓 住 他 的 手 ， 并 从 他 的 口袋 里 掏 出 一 支 硕 上 火 的 目 动手 枪弹 夹 上 
还 有 五 粒子 弹 。 

瓦尔 梯 再 没有 进行 任何 抵抗 ， 被 带 到 一 个 房间 搜查 。 从 他 身上 搜 
出 一 百 九 十 五 英镑 ， 几 枚 英国 银币 ， 一 枚 挪威 镍 币 ， 一 个 指南 针 ， 一 
本 德国 翻印 的 十 一 页 的 英国 地 图 ， 一 份 瑞士 护照 ， 这 些 东 西 都 统统 包 
在 一 个 德国 制 的 皮包 里 。 另 外 ， 他 还 带 有 一 个 身份 证 ， 上 面 写 着 : 

“伦敦 西区 ” 苏 塞 克 斯 公园 路 23 号 韦 尔 纳 ， 瓦尔 梯 

麦克 内 尔 正式 逮捕 了 他 ， 并 通知 说 ， 他 的 一 切 供 词 都 将 记录 在 案 
作为 证 据 。 这 时 瓦尔 梯 喊 起 来 : 

“我 不 是 德国 人 ， 是 瑞士 人 ! ” 

他 以 非法 入 境 罪 被 带 往 当 地 警察 所 看 管 ， 听 候审 讯 。 

这 里 我 必须 打 断 一 下 我 的 故事 ， 以 便 重申 我 曾 在 男 一 本 书 的 前 言 
中 提 到 的 ， 过 分 相信 第 三 者 的 证 词 和 对 案件 的 描述 的 危险 性 。 每 个 反 
间 读 人 员 都 必须 写 出 简略 的 、 客 观 的 案情 报告 ， 并 且 在 表述 意见 或 判 
断 时 应 当 特别 强调 这 仅仅 是 个 人 的 看 法 。 在 实际 中 ， 做 到 这 样 完美 无 
缺 十 分 困难 。 经 验 最 丰富 的 老手 们 也 说 : “学 者 之 间 也 会 有 意见 分 歧 。 
如 果 把 同样 的 材料 交 给 两 个 训练 有 素 、 赔 历 顾 深 的 审讯 者 .他 们 也 可 
能 想法 各 异 。 

在 开始 审理 一 个 案件 的 时 候 ， 审 讯 者 总 是 下 意识 地 根据 手头 的 证 
据 形 成 目 己 的 看 法 ， 断 定 嫌 疑犯 有 徘 或 无 率 。 当 审讯 者 搂 写 报告 的 时 
修 ， 他 可 能 天 真 地 、 以 对 自己 意见 有 利 的 方式 陈述 事实 ， 使 尚未 落 进 
自己 理论 框框 的 人 信服 。 这 绝 不 是 说 有 良心 的 审讯 员 故 意 焉 曲 事实 以 
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达到 茶 种 目的 ， 而 是 因为 人 的 本 性 是 脆弱 的 ， 每 个 人 都 希望 自己 的 看 
法 正确 。 

这 就 是 为 什么 审讯 要 由 一 个 审判 团 来 进行 ， 并 且 由 他 们 一 起 讨论 
决定 的 理由 。 也 正 是 由 于 这 个 理由 , 每 着 需要 看 前 边 审讯 人 员 的 报告 ， 
我 总 是 把 精力 集中 到 确定 了 的 事实 上 ， 而 对 任何 人 提出 的 看 法 都 不 去 
理会 。 

说 到 这 里 ， 读 者 就 会 理解 为 什么 审讯 如 此 费力 劳 神 。 对 瓦尔 梯 不 
利 的 证 据 是 无 可 争议 的 。 虽 说 嫌疑 犯 一 直到 现在 尚未 承认 他 是 乘 橡皮 
艇 到 达 苏 格 兰 的 ， 但 一 切 证 据 都 对 他 不 利 。 一 个 目击 者 在 离 发 现 橡皮 
艇 的 海滩 一 二 类 里 的 地 点 看 到 过 他 。 即 使 他 能 把 到 巴 基 的 理由 解释 得 
天 衣 无 缝 ， 任 何人 都 会 同意 二 加 二 等 于 四 。 

他 也 不 能 否认 深 色 大 箱子 是 他 的 行李 ， 因 为 存 取 物品 单 上 的 号 码 
同 厢 了 于 上 标签 的 号 码 一 致 。 当 警 宫 麦 克 内 和 尔 手 开 箱子 的 时 候 ， 有 两 个 
目击 者 在 场 亲眼 看 到 箱 内 的 物品 , 所 以 瓦尔 梯 不 能 声称 这 是 预谋 陷害 。 
除了 证 据 之 外 ， 他 被 捕 时 的 反应 也 不 是 毫 无 意义 的 。 一 个 清白 无 就 的 
人 不 会 在 口袋 里 带 有 子弹 上 膛 的 手枪 ; 即便 是 偶然 在 口袋 里 发 现 手枪 ， 
也 会 交 给 他 找到 的 第 一 个 警察 所 ， 并 且 也 不 会 试图 用 它 拒 捕 。 

上 毫 无 疑问 ， 瓦 尔 梯 有 罪 。 但 是 什么 罪 呢 ?英国 正 处 于 战争 状态 ， 
德国 空军 正在 退却 ， 蕊 林 的 空军 改 为 晚上 冀 炸 ， 伦 敦 等 工业 中 心 已 经 
笠 到 德国 炸弹 的 滋味 。 必 须 刻不容缓 地 了 解 瓦尔 梯 知 道 的 一 切 。 在 同 
一 天 ， 男 外 两 名 德国 间谍 嫌疑 犯 (一 男 一 女 ) 也 在 苏格兰 被 抓获 。 他 
们 是 怎么 来 的 ?是 受 德国 谍报 机 构 之 命 而 来 ， 还 是 一 次 大 规模 进攻 的 
尖兵 ?还 宙 弄 清楚 他 们 是 头 一 批 呢 ， 还 是 有 比 他 们 更 机 敏 更 幸运 的 人 
早已 破 网 而 人 了 了 昵 ? …… 正如 我 们 已 经 知 章 的 ， 假 知 瓦 尔 梯 当初 细心 
地 打开 橡皮 艇 放 气 阀 的 蚜 丝 帽 ， 本 来 可 以 毫 不 费力 地 取 走 箱子 ， 乘 车 
前 往 伦敦 而 不 被 察觉 。 

我 们 竭力 想 办 法 让 他 坦率 地 承认 是 德国 间谍 。 即 便 在 战争 最 糟糕 
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的 日 子 里 ， 英 国法 院 仍 然 严 格 要 求 对 间谍 秘密 审讯 之 后 必须 由 被 告 出 
庭 证 明 自己 有 徘 或 无 境 ， 单 赁 反 间 谍 机 构 提出 指控 不 足以 定罪 ， 至 少 
要 有 一 份 被 告 的 书面 证 词 或 供 状 。 

这 就 是 1940 年 那个 潮湿 惨淡 的 上 午 瓦 尔 梯 被 押 进 我 办 公 室 的 时 
修 . 我 的 全 部 想法 。 瓦 尔 梯 高 矮 适中 ， 身 材 消瘦 ， 面 孔 微 黑 ， 头 发 呈 
黑色 。 看 上 去 三 十 来 安 。 

我 让 警卫 到 外 边 守 候 , 请 瓦尔 梯 坐 下 , 递 上 一 支 烟 , 他 慌忙 拒绝 了 。 
他 双肩 微微 前 倾 ， 神 情 忧 虑 ， 不 像 个 很 危险 的 人 物 。 有 时 候 间 谍 并 设 
有 阴险 的 外 表 ， 这 是 借以 混在 人 群 之 中 的 特殊 本 领 ， 这 种 本 领 说 明 他 
更 危险 。 

“瓦尔 梯 先 生 ,” 我 用 德语 说 ，“ 我 担心 你 的 处 境 很 困难 ， 很 麻烦 。 
你 乘 一 个 橡皮 艇 来 到 苏格兰 , 随身 带 有 全 套间 谍 用 具 和 顶 上 火 的 枪支 ， 
除 此 之 外 ,还 有 一 套 地 图 和 一 本 密码 ， 警 察 逮捕 你 的 时 候 你 企图 拒捕 。 
你 的 行为 不 能 证 明 你 无 境 ， 是 不 是 这 样 ? 除非 你 能 说 服 我 ， 证 明 这 是 
虚假 的 表面 现象 ， 否 则 我 就 只 能 断定 你 为 德国 间谍 。 

“你 错 了 ! ”瓦尔 梯 喊 道 ,“ 我 不 是 敌人 的 间谍 ,我 住 在 英国 | ” 

“可 是 被 捕 的 时 候 你 明明 说 是 瑞士 人 。” 

“对 ,我 出 生 在 瑞士 的 苏黎世 ， 但 我 登记 的 是 英国 国籍 。 设 有 一 
个 德国 间谍 会 保持 英国 国籍 ， 你 说 不 是 吗 ? ” 

我 不 回答 他 的 问题 ， 只 是 在 他 皮包 里 的 证 件 中 寻找 破绽 。 

“对 ,你 确实 有 英国 身份 证 。 我 看 上 边 写 着 你 住 在 苏 塞 克 斯 公园 街 。 
你 喜欢 住 在 那个 地 方 吗 ? ” 

“喜欢 。” 他 笑 着 说 ,“ 那 地 方 很 好 ! ” 

“你 不 讨厌 火车 的 声音 吗 ? ” 

瓦尔 梯 吃惊 地 看 了 我 一 眼 : 

“我 不 懂 你 的 意思 。” 

“瓦尔 梯 先 生 ， 苏 塞 克 斯 公园 并 不 名 副 其 实 ， 它 不 是 乡村 街道 ， 
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而 是 离 一 个 大 火车 站 不 远 的 街道 ， 你 能 告诉 我 这 个 车 站 的 名 字 吗 ? 

“非常 抱歉 ， 我 搬 到 那里 不 久 ， 英 语 说 得 也 不 好 ， 从 没有 昕 说 过 
这 个 车 站 。 

“好 吧 ， 让 我 讲 给 你 听 。 火 车 站 的 名 字 是 巴 廷 冬 。 苏 塞 殉 其 同时 
又 是 一 条 很 长 的 铁路 的 名 字 ， 两 端 各 有 一 条 与 它 垂直 的 铁路 。 这 两 条 
平行 的 铁路 和 苏 塞 克 斯 正好 形成 一 个 “HH” 字 ， 苏 塞 克 斯 公园 正好 处 
在 这 个 字母 中 间 的 一 横 上 ， 要 去 苏 塞 克 斯 公园 必须 通过 两 条 铁路 中 的 
一 条 。 你 能 说 出 这 两 条 铁路 线 的 名 字 吗 ? 

瓦尔 梯 摇 头 说 : 

“不 知道 。 

“东边 一 条 叫 爱 德 维尔 ,西边 那 条 册 韦 斯 本 * 太 阁 斯 。 瓦 尔 梯 先 生 ， 
如 果 你 能 证 明 自 己 清白 无 率 ， 那 就 太 好 了 。 现 在 我 们 仔细 看 看 你 的 喘 
份 证 。 你 看 得 出 有 什么 不 寻 篆 的 地 方 吗 ? 

他 看 了 看 说 : 

没有 。 

“可 是 我 看 得 出 来 。 当然, 它 的 颜色 同 外 国人 身份 证 一 样 一 一 灰色 ， 
制作 的 材料 也 完全 相同 ， 可 惜 填写 号 码 的 人 有 点 粗心 。 你 看 这 个 “1 
字 , 这 一 竖 有 多 么 长 , 再 看 这 个 “7 ” 字 , 中 间 有 一 小 模 。 在 欧 训 大 陆 ， 
人 们 习惯 于 在 “1” 字 上 边 带 一 小 弯 ， 并 把 一 竖 写 得 很 长 。 为 了 避免 
混淆 ， 大 陆 人 在 “7” 字 的 竖 线 上 加 一 小 横 。 你 生 在 大 陆 ， 在 大 陆 受 
教育 ， 不 会 不 了 解 这 一 点 。 看 来 你 不 知道 在 英国 却 不 相同 ， 我 们 没有 
把 数字 的 一 坚 写 那么 长 的 习惯 ， 当 然 也 就 用 不 着 区 分 1 和 7 。 拟 
尔 梯 先生 ， 不 管 怎么 说 ， 你 的 身份 证 不 是 由 英国 官员 填写 的 。 

瓦尔 梯 没 有 回答 ， 一 动不动 坐 在 我 面前 ， 有 盯 着 桌子 ,眼皮 拾 也 不 
抬 一 下 ,但 太阳 穴 上 的 肌肉 规律 地 闸 动 着 。 我 一 直 以 训 讽 的 口吻 同 他 
谈话 ， 现 在 口气 缓和 下 来 ， 显 出 一 点 同情 。 已 经 很 清楚 ， 这 是 一 个 德 
国 闻 谍 ， 而 我 却 对 他 产生 一 点 莫名 其 妙 的 怜 司 。 他 的 处 境 相当 困难 ， 
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性 格 也 不 那么 死 硬 。 

“瓦尔 梯 先 生 ,” 我 和 颜 悦 色 地 说 ,，“ 我 看 你 不 像 个 不 诚实 的 人 ， 没 
有 撤 度 的 习惯 。 为 什么 不 说 实话 昵 ?说 了 实话 也 好 减轻 沉重 的 心情 。” 

“要 是 我 说 了 实话 会 怎么 样 呢 ? ”他 考虑 了 一 会 儿 间 道 ,“ 能 馈 我 
一 命中 ? 

“在 英国 ， 不 由 我 们 决定 敌国 间谍 的 命运 。 只 有 法 庭 和 陪审 团 才 
有 权 判 决 。 但 有 一 点 我 可 以 告诉 你 ， 彻 底 招 供 绝 不 会 使 案情 更 严重 ， 
而 只 能 使 案情 更 简单 。 

这 是 什么 意思 ? “ 

“证据 对 你 不 利 ， 你 带 的 一 切 东 西 都 证 明 你 居心 不 良 。 那 些 德国 
印 制 的 地 图 、 密 码 本 、 人 德国 皮包， 也 都 对 你 不 利 。 为 什么 呢 ? 如 果 你 
出 庭 受 审 ， 肯 定 被 判 预谋 间谍 罪 。 我 什么 也 不 能 许诺 你 ,但 是 如 果 你 
同 我 们 合作 ， 讲 出 一 切 事实 真相 ， 法 庭 会 考虑 到 你 的 话 的 。 

瓦尔 梯 沉 默 了 好 长 时 间 ， 才 看 了 我 一 眼 ， 间 道 : 

“对 间谍 的 惩罚 是 什么 ?” 

到 州 。 

“如 果 同 你 们 合作 ， 我 能 保全 性 命 吗 ?” 

也许。 但 我 不 能 答应 你 任何 事情 。 判 决 是 法 官 和 陪审 团 的 职责 。 

又 沉 于 了 两 三 分 钟 。 看 来 瓦尔 梯 不 是 个 乐于 冒险 的 人 ， 对 应 不 应 
该 试验 一 下 这 最 后 一 次 机 会 举 棋 不 定 。 我 注意 观察 他 的 一 举 一 动 ， 看 
到 他 干 咽 了 一 口 睡 沫 : 瓦尔 梯 要 届 服 了 。 

好 吧 ， 他 话说 得 很 快 ， 我 什么 都 交代 。 你 会 看 得 出 来 ， 我 不 
是 英国 的 政 人 ， 现 在 的 处 境 是 别人 强加 给 我 的 。 

瓦尔 梯 说 得 又 快 又 不 连贯 ， 很 难听 请 。 他 说 他 原 是 经 营 羊毛 的 瑞 
十 企业 家 ， 作 为 一 个 中 立 者 ， 在 德国 人 人 侵 比 利 时 以 后 他 还 一 直 同 比 
利 时 做 生意 。 同 他 贸易 关系 密切 的 安特卫普 一 家 公司 的 老板 是 两 个 犹 
太 兄 弟 ， 他 们 对 德国 人 的 迫害 胆战心惊 ， 请 求 瓦 尔 梯 帮 助 。 
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由 于 是 外 国人 ， 瓦 尔 梯 享有 一 定 的 优待 ， 加 之 里 尔 河 两 岸 有 几 个 
主 顾 ， 于 是 决定 帮助 他 们 逃 到 边境 城市 库 尔 特 备 附 近 ， 当 天 夜里 他 们 
就 能 越过 按 界 前 往 法 国 。 

他 返回 安特卫普 饭店 ， 打 开房 间 的 门 : 里 边 竟 有 三 名 盖世 太保 ! 
三 个 人 围 上 来 一 阵 拳 打脚 踢 ， 说 他 帮助 犹太 叛徒 ， 是 帝国 的 敌人 。 他 
一 下 了 于 完全 明白 了 ， 两 个 犹太 人 已 经 被 捕 并 有 目 供出 了 他 。 蕃 世 太 保 没 
收 了 他 的 全 部 财产 ， 威胁 说 要 把 他 送 到 德国 受审 ， 处 以 极刑 或 长 期 监 
禁 。 但 有 一 条 出 路 : 同 德国 人 合作 。 

德国 军队 正 准 备 人 侵 英 国 ， 虽 然 估 计 不 会 遇 到 多 大 困难 ， 但 还 是 
设法 向 英国 派 遗 谍报 人 员 以 搜集 更 多 的 情报 。 瓦 尔 梯 的 任务 很 简单 : 
把 一 只 箱子 带 往 英国 ， 在 伦敦 维多利亚 火车 站 交 给 指定 的 人 ， 而 后 瓦 
尔 梯 就 可 以 匿 影 藏 形 ， 等 待 德国 军队 开 进 英伦 三 岛 。 在 此 期 间 ， 他 会 
有 足够 的 钱 维持 生活 。 盖 世 大 保 一 和 再说， 没有 比 这 更 容易 的 事情 了 。 
瓦尔 柳 虽 不 那么 勇敢 ， 也 还 不 算 妃 春 。 既 然 任 务 如 此 易 如 反 和 擎 ， 为 什 
么 盖世 太保 不 派 自己 的 人 去 呢 ? 盖世 太保 回答 说 ， 瓦 尔 梯 没 有 资格 争 
状 ， 要 么 同 他 们 合作 ， 要 么 作为 帝国 的 敌人 受审 。 他 选择 哪 一 条 路 ? 

瓦尔 习 别 无 他 法 ， 只 好 同意 前 往 英 国 ， 可 是 要 求知 道 箱 子 里 闭 的 
是 什么 , 看 来 他 害怕 是 爆炸 物 ， 唯 您 让 他 把 炸药 带 给 伦敦 的 破坏 分 子 。 
盖世 太保 说 箱子 里 没有 任何 危险 物品 ， 并 且 几 天 之 后 真 的 让 他 看 了 箱 
子 里 的 东西 。 

这 时 候 我 打 断 他 的 话说 : 

“有 一 点 请 你 讲 清楚 。 我 相信 我 了 解 这 两 个 硬 纸 圆 盘 的 用 途 ， 不 
过 希望 你 证 实 一 下 我 的 判断 。 是 密码 ， 对 不 对 ?” 

“对 ,” 他 说 ，“ 这 个 办 法 相当 简单 ， 但 别出心裁 。 两 个 盘子 中 心 
都 有 一 个 小 孔 ， 用 一 根 针 或 一 个 螺丝 钉 串 起 来 ， 使 小 盘 在 大 盘 上 转动 。 
德国 人 说 每 天 换 一 套 新 密码 。 比 方 说 NL ， 即 以 小 盘 边 上 的 N 
对 准 大 盘 边 上 的 “L ， 上 下 两 盘 的 其 他 字母 都 自然 相应 对 准 ， 只 要 用 
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大 盘 的 字母 代替 小 盘 的 相应 字母 就 可 以 发 报 了 。 

“对 ,和 我 想 的 一 模 一 样 。 你 证 实 了 我 的 想法 我 很 高 兴 。 请 接着 讲 。 

瓦尔 梯 继续 说 ， 他 曾 想 被 捕 一 两 天 之 后 就 会 被 派 走 ， 但 是 一 天 一 
天 过 去 了 ， 一 个 星期 一 个 星期 过 去 本 。 一 个 髓 一 个 月 过 去 了 还 是 让 
他 待命 。 有 一 两 次 他 接 到 通知 第 二 天 出 发 ， 但 最 后 一 分 钟 命令 又 被 取 
消 。 他 不 知道 也 不 想 知 道 其 中 的 原因 。 他 心情 雷同 ， 因 为 他 知道 ， 同 
盖世 太保 的 说 法 相反 ， 这 是 一 项 非 弟 危险 的 差事 ， 在 安特卫普 度 过 一 
天 就 是 他 生命 延长 一 天 ， 最 好 是 发 生 茶 种 不 测 事件 无 限 推迟 行 期 。 

瓦尔 梯 答 应 去 英国 以 后 没有 再 受 虐待 ， 还 住 在 盖世 太保 总 部 ， 偶 
尔 也 能 出 去 走 走 ， 只 是 必须 由 便衣 警察 陪同 。 

有 一 天 ， 事 先 没 有 通知 ， 突 然 把 他 送 到 挪威 的 奥斯陆 ， 那 里 有 两 
个 “志愿 者 ”( 一 男 一 女 ) 将 同 他 结伴 同行 。 他 们 在 奥斯陆 待 了 大 概 
一 个 星期 (因为 极度 臣民 他 失去 了 时 间 概 念 )， 一 天 晚上 突然 通知 他 
们 立即 准备 ， 一 小 时 以 后 出 发 。 三 个 人 被 带 到 一 个 港湾 ， 登 上 一 架 巨 
型 水 上 飞机 ， 飞 机 立即 起 飞 。 在 空中 ， 德 国 谍报 机 构 的 一 名 军官 说 ， 
飞机 上 有 两 个 橡皮 艇 ， 大 的 供 夫 妇 乘 坐 ， 小 的 由 瓦尔 梯 使 用 。 如 果 海 
上 风平浪静 ， 飞 机 就 按 计 划 在 离 苏 格 兰 海 羡 一 两 海里 的 水 面 降落 ， 移 
放下 大 艇 ， 后 放下 瓦尔 梯 单 独 乘 坐 的 小 艇 。 他 的 艇 上 有 一 对 船 染 和 供 
他 到 达 海 岸 的 其 他 用 有 具 ， 上 岸 时 他 必须 注意 把 橡皮 艇 放 气 ， 使 之 沉没 。 

飞行 中 没有 发 生 任 何 问题 。 水 上 飞机 在 苏格兰 海岸 附近 首先 放下 
那 对 夫妇 ， 一 会 儿 又 停 下 来 让 瓦尔 梯 市 上 大 箱子 和 装 有 随身 物品 的 小 
手提 箱 下 去 坐 进 橡皮 艇 ,军官 又 哪 哪 喷 喷 重复 了 一 遍 对 瓦尔 梯 的 指示 ， 
飞机 就 飞 离 了 小 艇 。 

瓦尔 梯 划 船 前 进 。 小 艇 一 度 失 去 平衡 ， 哆 动 得 很 厉害 。 幸 好 是 顺 
滑 ， 瓦 尔 梯 才 能 勉强 向 海岸 靠近 。 不 一 会 儿 ， 巨 型 水 上 飞机 消失 在 黑 
暗中 了 。 

天 还 没 亮 ,橡皮 艇 摇 摇 早 蛙 地 到 了 海滩。 船 里 进 了 水 ,大 皮 箱 湿 了 。 
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瓦尔 梯 知 道 离 最 近 的 火车 站 还 有 一 段 路 ， 不 想 把 鞋 也 和 弄 误 ， 就 把 船 尽 
量 划 得 靠近 海滩 ， 中 上 岸 去 ， 用 桨 把 船 拉 过 来 ， 芭 下 两 只 箱子 ， 拧 开 
放 气 曙 帽 。 他 又 冷 又 怕 ， 手 指 发 拌 ， 不 想 在 这 充 祷 危险 的 欧 凉 海难 上 
过 多 停留 ， 所 以 刚刚 似乎 听 到 气门 咳 咏 的 放 气 声 便 把 小 船 推 人 水 中 ， 
提起 两 只 箱子 飞快 地 向 陆地 走 去 。 

这 时 我 打 断 他 的 话 : 

“谢谢 你 ， 讲 得 很 清楚 。 后 来 的 经 过 我 已 经 知道 。 瓦 尔 梯 先 生 ， 
请 告诉 我 ， 你 乘 车 到 伦敦 来 的 任务 是 什么 ?“ 

“我 记得 已 经 谈 过 这 点 。 到 伦敦 之 后 到 维多利亚 火车 站 找 一 

“怎样 认 出 那个 人 呢 ? 

“他 穿 一 件 灰 色 带 红 条 纹 的 西服 。” 

“ 罕 灰 色 西 服 的 人 大 多 了 。” 

“这 个 人 额 上 有 块 伤疤 。” 

“ 噢 。 怎 样 对 上 暗号 呢 ?”” 

“我 说 “我 从 格拉 斯 如 来 "。” 

“很 好 ， 谢 谢 你 ， 瓦 尔 梯 先 生 。 我 们 的 谈话 暂时 到 此 为 止 。 你 一 
定 也 累 了 ， 想 休息 一 下 了 ， 咱 们 以 后 再 谈 。” 

“我 一 定 尽力 帮助 你 弄 清 问题 。 你 看 ， 我 从 不 愿 为 天 人 人 效力， 是 
被 迫 给 他 们 办 事 的 。 我 根本 就 没有 想 把 箱子 交 给 维多利亚 车 站 的 那个 
人 ， 打 算 把 它 扔 掉 了 事 。” 

“我 知道 了 。 这 件 事 很 有 意思 ， 回 头 我 们 再 谈 。” 

让 人 把 瓦尔 梯 带 走 之 后 ， 我 和 同事 们 研究 了 “格拉 斯 哥 人 ”的 问 
题 。 根 据 上 次 审讯 中 瓦尔 梯 提 供 的 情况 ， 警 察 已 严密 控制 维多利亚 车 
站 ， 但 设 有 任何 令 人 满意 的 结果 。 尽 管 如 此 ， 控 制 仍 不 放松 。 

我 坐 下 来 点 上 一 支 烟 。 当 真相 开始 出 现 的 时 候 ， 审 讯 者 必须 保持 
清醒 的 头脑 ， 仓 促 行事 会 把 线 团 搞 乱 ， 找 不 到 关键 的 一 环 。 弄 清真 相 
如 同 剥 葱头 一 样 ， 看 上 去 已 经 刊 下 了 最 后 一 层 ， 其 实 里 面 还 有 一 层 。 
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瓦尔 梯 交 代 的 经 历 尚 有 不 少 模糊 之 处 ， 我 心里 还 感到 茶 种 不 满足 。 真 
相 大 概 在 他 的 证 件 之 中 ， 应 当 仔细 研究 ， 设 法 找到 解决 问题 的 钥匙 。 

我 终于 找到 了 。 

第 二 天 上 午 ， 我 叫 人 把 瓦尔 梯 融 来 。 他 坐 下 以 后 卫兵 退 了 出 去 。 
我 说 : 

“我 们 开门 见 山 地 谈 吧 。 你 说 在 安特卫普 遭 到 逮捕 之 后 被 迫 为 敌 
人 工作 ; 承认 目 己 了 解 箱子 里 装 的 什么 ; 打算 到 伦敦 以 后 扔 掉 箱 子 隐 
政 起 来 ， 不 想 把 它 交 给 额 上 有 伤 冶 的 人 。 这 就 是 你 交代 的 大 致 内 容 ， 
对 吗 ? 

瓦尔 梯 点 头 同意 。 

那么， 瓦尔 梯 先 生 ， 你 为 什么 没有 把 箱子 扔 到 海里 呢 ? 或 者 ， 
为 什么 没有 把 它 交 给 警察 呢 ?” 事 实 恰恰 相反 、， 你 把 它 带 到 了 爱丁堡 ， 
放 在 行李 寄存 处 ， 后 来 又 回去 取 它 。 这 说 明 你 的 目的 是 把 它 审 往 伦 敦 。 
这 一 切 孝 使 我 相信 ， 你 想 把 箱子 交 给 接线 人 ， 如 果 确 实 存 在 这 样 一 个 
接线 人 的 话 。 或 者 这 套 收发 报 机 就 是 供 你 本 人 使 用 的 ， 因 为 你 说 过 ， 
知道 怎样 使 用 它 。 

瓦尔 覆 犹 耶 了 一 下 说 : 

我 人 盖世 太保 报 复 ， 有 人 监视 着 我 。 我 发 车 ， 确 实 打 算 到 伦敦 
之 后 扔 挥 箱 子 。 

可是， 如 果 把 箱子 交 到 最 近 的 普 察 所， 你 就 会 逃 出 盖世 太保 的 
魔 和 车。 盖世 太保 的 手 的 确 伸 得 很 长 ， 但 也 不 至 于 长 到 这 种 程度 。 

“我 原来 没有 想到 这 点 。 他 说 。 

现在 我 们 来 看 另外 一 点 一 一 手枪 。 既 然 你 对 英国 人 民 怀 有 如 此 
民 好 的 愿望 ， 口 袋 里 为 什么 疫 着 子弹 上 膛 的 手枪 呢 ? “ 

我 ……: 我 把 它 去 了。 下 飞机 的 时 候 他 们 才 把 枪 交 给 我 ， 在 慌乱 
中 我 把 它 装 在 口袋 里 就 忘记 了 ， 更 不 知道 枪 已 经 项 上 火 。 

“后 了 ? 一 文 手枪 差不多 有 一 公斤 重 ， 在 你 右边 口袋 里 装 了 整整 
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一 天 , 走 了 好 几 英 里 路 , 你 竟然 发 现 不 了 ? 这 太 离奇 了 , 瓦尔 梯 先 生 。” 

“可 能 显得 离奇 ， 但 这 是 真 话 。” 他 办 出 一 丝 不 信任 的 目光 

“好 吧 ， 就 算 我 同意 你 说 的 把 枪 忘记 了 ， 那 么 ， 你 怎么 又 想起 用 
它 拒 捕 呢 ? 

他 沉默 了 半分 钟 才 说 : 

“大 概 当时 头脑 发 车 了 。 

我 欠 了 答 肩 膀 说 : 

“这 令 人 难以 置信 。 好 吧 ， 我 们 暂且 不 谈 它 。 你 不 是 说 你 在 苏 黎 
世 住 过 吗 ?” 

和 

“你 说 你 是 因为 帮助 两 个 犹太 朋友 远 哆 而 在 比利时 的 安特卫普 被 
捕 的 ? ” 

“我 手 里 这 份 护照 一 一 瑞士 护照 一 一 是 你 本 人 的 ? ” 

“是 的 。” 

“那么 请 你 回答 ;为 什么 这 份 护照 
有 进入 比利时 的 海关 印章 ? ， 

这 就 是 瓦尔 梯 案件 的 结局 。 尽 管 他 如 何 一 小 时 又 一 小 时 地 否认 是 
敌人 的 间谍 ， 说 是 被 迫 为 别人 带 东 西 ， 但 对 这 个 问题 始终 无 法 回答 ， 
我 们 一 直 没有 卉 清 他 到 底 是 瑞士 公民 还 是 德国 人 ， 但 无 论 如 何 ， 他 讲 
述 的 漏洞 百出 的 经 历 使 他 无 法 脱逃 。 固 然 橡皮 能 提供 了 他 来 到 苏格兰 
的 线索 而 导致 他 被 捕 ,但 我 认为 ， 即 使 橡皮 能 未 被 发 现 他 也 难 逃 罗网 。 

韦 尔 纳 . 瓦尔 梯 在 伦敦 中 央 刑事 法 院 受审 。 按 照 对 待 严重 间谍 案 
的 惯例 ， 总 检察 长 一 一 后 来 成 为 励 柄 的 威廉 . 约 维特 一 一 命令 继续 
审判 。 审 判 进行 了 一 天 多 ， 法 庭 判决 “有 罪 ”后 来 瓦尔 梯 被 处 决 。 





你 本 人 的 护照 一 一 上 边 没 
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第 五 划 ”谨慎 过 分 


大 部 分 德国 人 有 “Griiundlichkeit 的 癖好 。 这 个 德 文 词 可 以 译作 遮 
慎 ” ,或 者 更 通俗 一 点 , 译 成 “面面俱到 。 学 者 们 总 是 说 细心 就 是 才干 ， 
可 是 据 我 的 经 验 ， 过 分 小 心 可 能 致 人 死命 。 下 边 我 就 要 讲述 一 个 过 分 
谨 导 导致 不 广 的 案件 。 

阿尔 丰 斯 * 露 易 丝 : 昂 冈 尼 : 送 莫 芷 期， 比利时 人 。 三 十 七 图 ， 
单身 汉 ， 鱼 商 。 其 外 表 也 像 典 型 的 带 和 大 海 打 交道 的 人 : 粗 久 ， 健 壮 ， 
蓝 眼 睛 ， 头 发 又 密 又 光 箭 ， 罕 着 简朴 ， 双 手 灵 巧 ， 虽 说 不 算 十 分 聪明 ， 

但 性 格 匡 为 该 谐 。 这 样 鸭 人 在 世 春 各 地 的 码头 上 比比 竺 是 。 

在 这 乱世 之 秋 ， 他 的 经 历 不 比 其 外 表 更 复 灯 。 人 德国 人 占领 比利时 
以 后 ， 他 决定 前 往 英 国 的 布 里 克 院 姆 自由 商船 队 工作 。 他 罕 过 被 占领 
的 法 国 到 了 维 希 ， 又 继续 南 行 到 达 比 利 牛 斯 山脉 。 像 所 有 海员 一 样 ， 
他 善于 自己 照料 目 己 ， 穿 过 山区 ， 到 达 西 班 牙 。 不 笠 的 是 他 在 西班牙 
被 捕 人 狱 ， 在 巴塞 罗 纳 一 辣 胶 脏 的 牢房 里 关 了 几 和 天， 一 直到 比利时 领 
事 馆 出 面 干 和 水， 经 过 百般 营救 才 获 释放 。 他 又 从 巴塞 罗 纳 到 里 斯 本 ， 
驻 里 斯 本 领事 把 他 的 名 字 填 写 在 等 待 购买 去 类 国 船 票 的 长 长 的 难民 名 
单 后 面 。 蒂 更 臣 斯 年 轻 力 壮 ， 是 个 有 用 的 人 ， 所 以 优先 得 到 船 票 。 他 
1942 年 4 月 到 达 英 国 ， 被 送 到 克拉 彭 的 维多利亚 星 家 爱国 学 校 做 例 行 
宝 酚 。 

带 葛 亡 斯 是 比利时 人 ， 看 来 历史 清白 ， 所 以 由 一 名 比利时 籍 安全 
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车 家 处 理 ， 而 这 个 军官 恰好 是 我 的 学 生 。 当 时 我 正 忙 于 处 理 一 个 顽固 
的 西班牙 长 枪 和 沉沉 徒 的 案件 ， 这 宗 由 干练 的 比利时 军官 处 理 的 蒂 莫 芒 
斯 的 平淡 无 奇 的 案子 与 我 无 关 。 

前 面 我 已 经 提 人 到 过 ,维多利亚 皇家 爱国 学 校 非常 重视 难民 的 行李 
和 和 随 映 携 市 的 物品 。 物 品 检查 一 般 在 第 一 次 审讯 之 后 ， 并 且 第 弟 是 在 
清点 其 财物 的 基础 上 进行 。 即 使 在 最 清白 无 率 的 人 的 物品 中 也 可 能 有 
明信片 、 当 地 报纸 和 前 下 的 画报 ， 他 们 对 这 些 或 许 并 不 在 意 ， 但 对 一 
个 训练 有 素 的 检查 人 员 来 说 可 能 提供 有 趣 的 情报 。 而 那些 为 进行 间谍 
活动 而 来 的 人 则 不 得 不 带 有 搜集 并 发 出 情报 的 物品 。 

当然 ， 借 层 的 间谍 不 会 在 行李 里 携 审 发 报 机 ,但 可 能 带 体 积 小 的 ， 
诸如 做 型 照相 机 之 类 的 东西 。 还 有 ， 没 有 多 少 间 谍 能 够 记 住 接收 情报 
者 的 姓名 、 地 址 一 一 有 时 是 外 国 的 姓名 和 地 址 。 

维多利亚 皇家 爱国 学 校 有 个 我 们 称 之 为 “解脱 室 ” 的 大 厅 ， 大 厅 
里 放 着 一 张 没 铺 蝎 布 的 梨子 ， 四 周 摆 有 椅子 。 每 天 上 午 ， 检 查 人 员 围 
着 果子 坐 下 ， 昌 上 摆 请 “顾客 ” 们 的 物品 。 他 们 仔细 检查 每 件 东 西 ， 
有 时 还 借助 放大 镜 观 察 细部 :箱子 、 皮 包 、 旅行 袋 、 笔记 本 、 信件 、 钢笔、 
眼镜 盒 、 烟 三 包 、 烟 盒 、 钥 匙 环 和 难民 带 的 其 他 物品 ， 检 查 过 的 物品 
就 放 到 一 边 。 这 个 大 厅 酷 似 海 天 检查 站 或 者 花 善 机 关 的 施 省 棚 。 

4 月 的 一 天 上 午 ， 明 媚 的 阳光 硒 在 花园 里 。 我 正好 坐 在 审 租 蒂 喘 
苦 斯 的 比利时 军官 对 面 ， 聚 精 会 神 地 研究 思考 那个 闫 固 的 西班牙 长 枪 
物 人 的 物品 ， 比 利 时 军官 对 我 说 : 

“ 劳 驾 ， 上校， 这 是 干什么 用 的 ?“ 

我 眉头 一 皱 ， 看 了 他 一 眼 。 我 不 喜欢 别人 打 断 我 的 工作 。 比 利 时 
人 正在 查看 蒂 莫 蕊 斯 的 一 个 粗糙 的 旧 钱 包 ， 在 钱包 里 发 现 一 个 装 有 灰 
色 粉 未 的 信封 。 我 很 不 高 兴 ， 喷 怪 地 说 : 

“我 怎么 会 知道 ?我 又 不 是 流动 化 验 室 ! 你 把 粉末 送 化 验 室 ， 让 
他 们 尽快 给 你 化 验 报告 。 
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我 继续 检查 西班牙 长 枪 沉 分 子 的 物品 。 两 三 分 钟 之 后 ， 我 听 到 | 一 
个 胆 导 的 、 低 低 的 声音 

- 上校， 实在 对 不 起 ， 我 可 以 再 问 一 个 问题 吗 ? ” 

我 很 恼火 ， 甚 至 想 应 当 开 一 次 会 ， 专 门 批评 不 会 独立 工作 、 总 是 
打搅 上 司 的 不 称职 的 年 轻 人 。 正 在 这 时 ， 我 看 到 他 手 里 的 东西 : 一 小 
捆 村 要 一 一 就 是 妇女 们 常用 来 修 指甲 根 的 那 种 小 棍 。 

我 的 上 帝 ! “我 叫 出 声 来 。 

上 怎么 啦 ， 上 校 ? 

“没什么 。 你 把 柳 花 拿 出 来 给 我 看 ! ” 

柳 花 ? ”这 次 倒是 他 吃惊 了 。 我 从 眼神 里 看 得 出 来 ， 他 怀疑 我 
精神 失常 。 可 是 ， 鉴 于 我 是 他 的 上 司 ， 他 不 得 不 青 一 次 去 翻 嫌疑 犯 的 
钱包 。 当 他 真 从 钱包 的 男 一 层 里 找到 一 小 团 棉 伦 时 ,简直 惊 呆 了 。 这 样 ， 
又 一 宁德 国 间 恋 案 被 发 现 了 


奏 于 新 发 现 的 案件 更 为 重要 ， 我 请 他 留 给 我 解决 ， 让 他 去 处 理 其 
他 难民 的 问题 。 我 坐 下 来 陷 和 人 沉思 ， 考 虑 使 带 英 六 斯 露出 马 脚 的 德国 
人 的 “Griiundlichkeit”。 派 他 来 的 德国 人 在 细 枝 末年 上 操心 过 分 ， 白 
目送 掉 一 个 爱国 者 的 性 命 。 后 来 我 们 得 知 ， 这 个 间谍 头子 住 在 里 斯 本 
有 名 的 “ 安 特 : 塞 尔 - 加 他 谨 愤 过 度 ,， 仿佛 是 故意 把 带 莫 芒 斯 到 
达 的 消息 通知 我 们 似 的 。 蒂 葛 芳 斯 带 的 是 密 写 必 不 可 少 的 东西 : 把 粉 
未 次 于 水 和 酒精 之 中 ， 用 桔 根 萨 着 写字 ， 而 脱脂 棉 则 用 来 包 住 小 棍 一 
头 ， 以 免 在 纸 上 划 下 痕迹 露出 破绽 。 可 悲 的 是 ， 蒂 莫 臣 斯 完全 可 以 在 
类 国 任 何 药店 买 到 这 三 样 东 西 而 不 致 引起 任何 怀疑 。 由 于 过 分 细心 ， 
现在 他 不 得 不 为 携 市 这 些 东 西 作 出 解释 。 
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一 一 全 
一 一 全 
一 -全 


根据 经 验 ， 我 知道 这 些 物品 证 明 嫌 疑犯 居心 不 良 ， 迫 使 他 不 得 不 
承认 这 一 点 ， 并 且 能 在 法 庭 上 证 明 他 有 徘 。 

我 回 到 办 公 室 ， 请 女 秘书 打 一 份 蒂 莫 疡 斯 全 部 物品 清单 ， 嘱 哈 她 
特别 小 心 ， 哪 人 看 来 毫 无 意义 的 东西 也 不 要 遗漏 。 这 张 请 单 在 我 办 公 
时 上 放 了 好 长 时 | 则 ， 其 中 有 以 下 三 件 用 以 指控 他 的 物品 : 


装 有 粉末 状 物 的 信封 Li 
桂 棍 1 捆 
棉花 团 由 


我 必须 把 蒂 莫 芒 斯 召 来 让 他 承认 这 些 东西 是 属于 他 的 。 在 我 漫长 
的 生涯 中 曾经 遇 到 过 一 一 实际 上 也 只 遇 到 过 一 次 一 一 有 人 声称 证 据 
系 伪 造 而 否定 证 据 本 身 。 鉴 于 证 据 不 能 成 立 ， 法 官 不 得 不 释放 被 告 。 
赋 有 前 车 之 鉴 ， 我 不 想 重 蹈 覆 辐 。 我 肿 人 把 蒂 莫 芒 斯 带 来 。 

带 莫 芒 斯 迈 着 坚定 的 步子 走 进来 ， 我 请 他 坐 下 ， 他 没有 谦让 。 他 
盯 着 我 的 眼睛 ， 自 由 自在 地 笑 着 ， 仿 佛 一 点 也 没有 感到 自己 在 笑 。 我 
也 笑 着 递 给 他 一 支 烟 ， 他 接 过 去 ， 深 深 吸 了 一 口 又 回 到 座位 上 。 

“很 好 , 蒂 莫 臣 斯 ,我 用 佛 拉 芒 话 说 ， 你 的 案子 很 顺利 , 毫 不 复杂 。 
我 们 研究 了 你 的 供 词 ， 认 为 合情合理 

他 又 笑 了 。 

“据说 你 同比 利 时 自由 行动 "有 关系 ， 并 且 一 直 工 作 得 很 好 。” 

“是 啊 ， 确 实 不 错 。” 他 高 兴 地 说 ，。 

“我 想 听 听 你 的 意见 。 自 由 比利时 商船 队 正 需要 你 这 样 诚 实 的 
人 。 ”我 看 了 看 文件 接着 说 ,“ 好 吧 ， 你 的 一 蕊 都 清楚 了， 没有 必要 


@ 第 二 次 世界 大 战 中 比利时 的 一 个 抵抗 组 织 ， 又 称 比利时 自由 行动 
党 。 一 一 主 者 注 


104 


再 待 在 这 里 ， 你 本 人 也 一 定神 望 恢 复 自由 ， 尽 快 见 到 同事 们 ， 我 告 
诉 负 责 移民 的 官员 马上 放 你 。 如 果 一 切 顺 利 ， 今 天 晚上 即 可 乘 火车 
去 布 里 克 萨 姆 。 

“ 太 好 了 ， 先 生 ! 非常 感谢 ! ”他 又 慨 意 地 笑 了 。 

“但 是 还 得 履行 一 个 小 小 的 手续 。 这 些 是 你 的 物品 ， 我 指 着 堆 在 
栗子 上 的 东西 说 ， 请 查 点 一 下 是 否 都 对 ， 并 且 在 请 单 上 签字 ，、 然 后 
便 可 以 带 上 东西 走 了 。 

带 莫 蕊 斯 拿 起 清单 看 了 一 过 说 : 

一 切 都 对 ， 先 生 ! 

大 厅 里 鸦 乱 无声， 只 听 到 笔 在 纸 上 阔 从 作 啊 ， 这 是 蒂 莫 立 斯 在 签 
普 目 己 的 死刑 判决 书 。 

不 ,事情 还 没有 完 。 我 一 面 打 开 钱 包 ， 拿 出 包 粉 末 的 信封 、 桔 
棍 和 棉花 团 、 一 面 罕 罕有 盯 着 带 英 企 斯 。 他 计 讽 的 笑容 消失 了 ， 脸 变 得 
笋 白 ， 眼 皮 神 经 质地 抽 摘 了 一 下 。 

“你 在 走 之 前 或 许 能 解释 一 下 为 什么 你 的 钱包 里 会 有 这 些 东 西 ， 
你 已 经 承认 这 些 东西 是 属于 你 的 。 

他 吃力 地 咽 了 一 口 唾沫 ， 看 着 我 手中 的 清单 ， 好 像 是 在 测量 距离 ， 
准备 扑 过 来 把 它 夺 走 。 但 他 的 肌肉 又 马上 松弛 下 来 ， 嘴 层 上 掠 过 一 丝 
似 有 和 若 无 的 微 疾 。 

“当然 可 以 解释 ， 先 生 。 刚 才 你 突然 发 问 使 我 吃 了 一 惊 ， 现 在 我 
清楚 地 记 起 来 了 。 我 在 巴塞 罗 纳 坐 牢 的 时 候 一 一 大 概 你 昕 说 过 传讯 我 
的 事情 同一 个 西班牙 共产 党 人 住 在 一 起 。 有 一 天 清早 他 被 市 走 。 
我 们 刚刚 听 到 楼 道里 的 脚步 声 ， 他 就 把 这 三 样 东 西 交 到 我 手 里 ， 说 要 
是 被 搜 出 来 他 就 会 被 枪毙 。 他 请 我 代为 保存 .。” 他 请 求 原 谅 似 的 管 和 从 
肩膀 ， 可 是 , 他 再 没有 回来 。 我 把 这 些 东 西 放 在 钱包 里 忘 得 一 干 二 净 。 
请 您 相信 我 ， 先 生 。 

我 竭力 掩饰 住 对 他 机 智 而 迅速 的 解释 感到 的 敬佩 ， 用 眼睛 死 死 盯 
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住 他 。 这 是 个 像 牛皮 一 样 坚 韧 、 难 以 制服 的 家 伙 。 我 像 刚刚 看 完 一 场 
恶战 一 样 笑 起 来 ， 笑 得 双 和 肩 上 下 霹 动 ,仿佛 在 尽力 忍 住 不 要 纵 声 大 笑 。 
我 高 兴 得 把 头 向 后 一 扬 ， 笑 啊 ， 笑 啊 , 一 直 笑 到 泪水 模糊 了 双眼 。 我 
一 生 中 从 没有 开 过 这 么 奇特 的 玩笑 。 

蒂 莫 蕊 斯 直 挺 挺 地 坐 在 椅子 上 ， 铸 咬牙 关 。 可 以 请 楚 地 看 到 他 额 
上 青筋 跳 动 ， 嘴 层 毫 无 血色 。 我 笑 得 越 来 越 历 害 ， 他 却 不 停 地 匣 拌 。 
最 后 ， 蒂 莫 芒 斯 失去 了 自制 力 ， 用 双手 后 住 耳 人 条， 大 声 训 求 我 不 要 青 
这 么 神经 质地 笑 了 :;“ 我 什么 都 说 ， 什 么 都 说 ， 你 干 万 别 这 么 发 疯 似 的 
关 了 ! 

他 意识 到 自己 的 交代 已 经 使 真相 大 白 ， 两 小 时 以 后 口授 并 签署 了 
一 项 内 容 完 整 的 声明 。 现 在 ， 这 项 声明 还 在 我 的 办 公 果 上 。 

1942 年 7 月 7 日 ， 蒂 莫 蕊 斯 在 旺 兹 添 斯 的 监狱 里 被 处 绞刑 。 他 也 
是 “Griiundlichkeit” 的 牺牲 品 。 
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索 堆 是 皮卡 迪 利 广场 区 一 个 奇特 的 地 方 ， 那 里 聚集 着 英国 最 好 的 
饭馆 和 最 坏 的 徘 犯 。 故 事 就 从 这 里 开始 。 两 名 巡警 拦住 三 个 正在 游荡 
的 外 国人 ， 按 照 战 时 的 惯例 ， 请 他 们 出 示 喘 份 证 。 三 个 人 都 没有 任何 
证 件 并 且 只 会 说 法 语 ， 向 两 个 巡警 又 只 懂 灿 语 ， 双 方 目 然 无 法 交谈 。 
两 位 警察 以 瑞 国 人 特有 的 礼貌 ， 依 法 把 他 们 种 往 加 农 街 警察 所 ， 三 个 
人 不 声 不 啊 地 跟随 警察 前 往 。 

值班 警官 的 法 语 足 可 以 审问 这 三 个 外 国信。 他 们 讲 的 经 历 相当 混 
乱 。 当 时 的 形势 是 ，1941 年 夏 未 ， 和 侵 闫 国 的 “海狮 行动 ”尚未 付 诸 
实施 ， 但 其 威胁 依然 存在 。 海 岸 防卫 很 快 组 织 就 绪 : 一 团团 生 锈 的 铁 
丝 网 运 到 海滩 ; 用 巨石 保护 美国 海岸 ， 到 处 都 埋 下 地 雷 ， 车 辆 无 法 安 
全 通行 ， 凡是 坦克 能 够 通过 的 道路 都 用 水 泥 路 障 和 防 坦克 坑 封 锁 。 蒙 
哥 马 利 在 取得 举世 闻名 的 胜利 之 前 所 指挥 的 第 十 二 营 在 人 侵 危险 最 大 
的 西南 部 地 区 采取 斯 巴 达 战术 布防 。 整 个 灿 国 沿海 严阵以待 ， 巡 罗盘 
在 海上 游 尺 以 防 敌 人 接近 。 

整 天 忙于 这 类 问题 的 值班 警官 粗 粗 了 解 了 一 下 三 个 乞丐 的 经 历 。 
他 们 说 几 天 以 前 乘 一 只 小 船 逃 离 法 国 ， 大 白天 在 美国 西南 海岸 登 
没有 受到 任何 人 盘查 ， 又 穿 过 几 个 禁区 未 被 察觉 ， 一 直到 警察 询问 他 
们 之 前 没有 遇 到 任何 麻烦 。 

两 种 异乎 寻常 的 可 能 性 引起 警官 的 注意 。 如 果 他 们 讲 的 经 历 可 靠 ， 
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这 证 明 英 国 的 防务 不 霸 一 击 ， 根 本 无 法 阻挡 德国 人 人 入侵， 如 果 他 们 讲 
的 经 历 是 伪造 的 ， 那 么 这 三 个 人 确实 可 疑 ， 可 能 是 在 入 侵 部 队 之 前 到 
达 英 国 的 特务 或 第 五 纵队 分 子 ， 他 们 的 任务 是 搜集 情报 或 炮火 啊 起 的 
时 候 制 造 混 乱 。 看 来 不 论 是 哪 种 情况 ， 这 一 案件 都 非 同 小 可 。 他 不 愿 
承担 如 此 重大 的 责任 ， 就 拿 起 电话 。 

消息 很 快 传 到 最 高 当局 。 国 务 秘书 、 内 政 部 和 首相 瘟 斯 顿 * 丘 言 
尔 先 生 本 人 都 过 问 此 事 。 上 面 指示 立刻 调查 ， 为 什么 能 让 三 个 不 懂 痪 
语 的 人 大 模 大 样 地 到 达 伦 敦 。MI--5 下 了 一 道 严 格 的 命令 ， 要 去 仔细 
调查 这 三 个 人 的 身份 。 我 的 故事 就 从 这 里 开始 。 


三 个 人 从 加 农 街 警察 所 转 到 克拉 有 绢 纽 特 里 尼 带 路 的 维多利亚 皇家 
爱国 学 校 。 警 官 从 如 此 复杂 的 案件 中 摆脱 出 来 一 定 会 感到 如 释 重 负 ， 
他 可 以 用 更 多 的 时 间 去 处 理 伦敦 的 日 痢 刑 事 案件 。 

开始 审讯 之 前 ， 我 仔细 研究 了 这 三 个 不 起 眼 的 人 物 。 第 一 个 是 个 
不 过 二 十 岁 的 小 伙 子 ， 看 上 去 性 格 柔 弱 ， 红 红 的 脸 琴 充满 稚气 ， 思 是 
目光 低 垂 ， 咬 着 嘴唇 强 忍 住 让 水 。 第 二 个 人 却 身 强力 壮 ， 胸 肌 罕 出 ， 
癸 然 一 副 拳 击 运 动员 的 染 势 ， 他 长 得 像 个 混血 儿 ， 身 材 魁梧 ， 但 性 情 
情 弱 ， 眼 睛 不 断 看 看 这 边 又 看 看 那 边 ， 即 使 在 受审 的 时 候 也 滴 瘤 贸 转 
个 不 停 ， 给 人 的 印象 是 既 少 才智 又 缺 机 敏 。 

第 三 个 无 疑 是 他 们 的 首领 。 我 年 轻 的 时 候 爱 好 打猎 ， 有 个 私人 动 
物 园 ， 这 个 人 使 我 想起 正在 捕捉 猎物 的 猫 科 动 物 。 他 像 猛 兽 一 样 ， 动 
作 缓 慢 但 充满 杀机 ， 仿 佛 随 时 准备 扑 间 目标 。 方 方 的 脸 上 满 是 像 玻 璃 
瓶 碎片 留 下 的 伤疤 ， 嘴 上 的 一 处 伤疤 使 上 层 滑 起， 使 那 张 本 来 就 似 人 
若 鬼 的 脸谱 显得 更 加 可 疾 。 他 头 上 也 福 是 疤痕 ， 显 然 是 刀 或 其 他 利 妖 
所 致 。 他 纹 丝 不 动 ， 吓 得 男 外 两 个 人 哄 若 寒蝉 ， 看 来 这 两 个 人 对 他 要 
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比 对 我 所 代表 的 当局 更 加 恨 怕 。 毫 无 疑问 ， 马 吉 斯 一 一 警察 已 经 碍 出 
了 他 的 名 字 应 当 严 加 看 管 。 这 位 马 言 斯 简单 告诉 我 ， 他 们 如 何 逃 
出 法 国 , 并 在 东北 海 尾 登陆 。 他 说 话 的 时 候 ， 另 外 两 个 人 乖乖 地 听 着 ， 
没有 任何 插嘴 的 机 会 ， 所 以 我 决定 分 头 单独 审讯 。 





”一 一 全 
-一 全 
一 -一 公 


首先 我 把 “娃娃 ” 叫 来 一 一 就 是 那个 一 直 很 少 说 话 、 定 脸 孩 子 气 
的 人 。 他 心情 太 紧 张 ， 我 不 得 不 先 和 他 谈 些 家 常 让 他 平静 下 来 。 他 不 
停 地 窝 着 手指 ， 斜 眼看 着 门口 ， 生 怕 首 领 也 会 进来 ， 过 了 好 长 时 间 才 
慢 慢 镇 静 下 来 ， 恢 复 了 币 态 。 

“ 喂 , 年 轻 人 , 我 已 经 用 法 语 一 一 看 来 你 只 懂 法 语 一 一 告诉 过 你 ， 
我 只 不 过 是 履行 手续 ， 以 便 给 上 级 写 报 告 。 我 们 对 你 大 胆 出 逃 深 为 感 
动 、 希 望 你 谈 得 更 详细 一 点 ， 比 方 说 ， 你 们 是 几 点 钟 登陆 的 ? 上 午 ， 
下 午 ， 还 是 晚上 ?“ 

我 觉得 好 像 是 下 午 两 点 钟 的 样子 ， 先 生 。 

“很 好 。 现 在 请 你 告诉 我 ， 你 们 乘 的 是 什么 类 型 的 船 : 删 板 ， 或 
= 也 许 你 们 有 运气 搞 到 一 只 机 动 船 ?“ 

是 条 帆船 。 要 是 没有 风 ， 我 真 不 知道 怎么 办 才 好 。 

“很 好 。 那 么 ， 你 们 是 在 什么 地 方 登陆 的 ? 是 石 岸 还 是 海滩 ? 

“是 沙滩 ， 很 滑 湿 的 沙滩 。 

“不 错 ， 这 类 地 方 比较 方便 ， 对 吧 ? 船 没有 被 石头 撞 坏 的 危险 。 
船 是 什么 颜色 的 ? 

小 伙 子 犹 了 静 片 刻 说 : 

“灰色 的 。 

“我 要 知道 的 就 是 这 些 。 这 样 间 话 的 人 不 是 什么 七 头 怪 曾 吧 ?“ 

“不 ， 先 生 。” 他 勉强 露出 一 丝 层 情 的 笑容 后 走出 去 。 
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我 沉思 了 一 会 儿 , 令 人 把 那个 眼睛 滴 效 汐 转 、 像 个 混血 儿 的 人 叫 来 。 


四 


审讯 以 同样 方式 进行 。 我 让 客人 随便 一 些 ， 请 他 原谅 我 要 提 几 个 
问题 ， 然 后 漫不经心 地 说 : 

“ 喂 ， 老 兄 ， 你 还 记得 起 来 你 们 三 个 人 是 在 什么 时 间 登 陆 的 吗 ? ” 

被 审问 者 装 出 一 副 集 中 全 部 记忆 力 思考 的 样子 ， 用 粗糙 的 手 托 住 
下 巴 ， 得 意 地 回答 说 ， 

“好 ， 你 让 我 想 一 想 。 大 概 是 上 午 九 点 半 堪 右 。 我 们 仅 有 的 一 块 
表 坏 了 ， 根 据 当时 太阳 的 位 置 大 概 是 这 个 时 间 。” 

“谢谢 你 。 现 在 请 你 告诉 我 ， 你 们 怎样 弄 到 的 通过 海峡 所 需要 的 
汽油 ? 我 很 想 了 解 你 们 用 什么 办 法 眶 过 了 盖世 太保 ， 你 们 的 办 法 或 许 
对 其 他 难民 有 用 处 。 你 们 怎样 做 的 ? 请 你 讲 详细 点 。” 

“当然 可 以 ! 能 帮助 其 他 难民 我 很 高 兴 。 这 非常 容易 ,在 布 列 塔 尼 ， 
我 的 一 位 朋友 是 渔民 ， 他 在 花园 里 埋 着 好 多 加 仑 汽油 。 我 们 利用 晚上 
时 间 把 它 创 出 来 了 。” 

“ 真 机 灵 。 你 们 是 在 什么 地 方 登陆 的 ?没有 碰 到 问题 吗 ? 是 陡 壁 、 
石 岸 还 是 海滩 ?” 

“ 嗯 ， 不 能 算 海 滩 ， 那 地 方 有 点 陡 ， 我 们 不 得 不 抓 着 一 些 灌木 才 
上 去 。 是 一 些小 树 ， 好 像 是 松树 。” 

“ 船 怎么 样 了 ? ” 

“我 们 只 好 把 船 扔 了 ， 上 岸 的 地 方 没 法 挫 船 。” 

“好 吧 ， 我 想 知道 的 就 是 这 些 。 哦 ， 船 是 什么 颜色 的 ? ” 

“ 瞳 褐色 的 。” 

我 随便 地 笑 了 笑 对 他 表示 感谢 ， 他 就 离开 了 房间 。 

我 早已 命令 把 三 个 人 分 别 看 管 ， 以 免 他 们 交谈 。 
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五 


“请 进 ， 马 吉 斯 先生 。” 我 说 ,， “请 坐 ， 随 便 点 。 

他 马上 坐 下 来 ， 泌 起 二 郎 腿 ， 以 主人 的 姿态 环视 一 下 四 周 。 

“我 要 向 你 提 几 个 问题 ， 这 纯粹 是 例 行 手 续 。 你 知道 ， 情 报 人 员 
不 得 不 向 上 司 汇报 点 什么 。 我 总 得 要 填写 表格 ， 写 些 情况 ， 好 让 他 们 ] 
传阅 。 

马 吉 斯 同意 我 的 话 ， 他 对 这 类 事情 当然 了 如 指 掌 。 

-很 好 ,你 们 几 点 钟 在 英国 登陆 的 ? 我 必须 汇报 你 们 到 达 的 时 间 。 

“ 那 当然 啦 ! “ 马 吉 斯 用 食指 摸 了 摸 哈 上 的 一 块 伤 站 ， 摇 头 晃 脑 
地 说 : 大 概 下 午 六 点 左右 。 

接着 ， 他 又 补充 说 : 

“ 对， 大 概 是 六 点 钟 的 样子 ， 前 后 差 不 了 半 小 时 。 

“谢谢 。 你 们 登陆 的 地 点 肯定 不 太 好 ， 或 许 是 石 岸 ， 大 概 不 会 很 
容易 。 过 到 什么 问题 吗 ? 登陆 困难 吗 ? “ 

“可 真 不 容易 ! 当时 我 想 怎 么 也 到 不 了 啦 ! 小 船 就 要 撞 碎 啦 ! 可 


“就 在 这 个 时 候 你 们 发 现 了 那个 小 浴 湾 ? “ 

马 吉 斯 脸 上 掠 过 一 丝 惊奇 的 表情 : 

“对 ， 是 我 们 交 了 好 远 ， 正好 诲 上 风平浪静 ， 我们 的 船 到 了 那里 。 
下 船上 岸 再 顺利 不 过 了 ， 但 那 条 船 ……* 

我 心 不 在 址 地 和 个 了 个 肩膀 : 

“ 别 想 那 条 船 了 , 那 种 船 成 和 干 上 万 。 请 让 我 看 看 你 的 手 , 可 以 吗 ? “ 

马 言 斯 庄 异 地 问 

-为 什么 要 看 我 的 手 呢 ? 

但 他 还 是 把 手 伸 过 来 。 
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我 狐疑 地 插播 头 : 

“我 真 不 明白 ， 你 的 两 位 朋友 说 你 们 的 船 既 无 发 动机 又 无 船 帆 ， 
只 有 一 对 桨 。 这 就 是 说 你们 足 足 划 了 四 天 四 夜 ， 可 是 你 的 手 上 没有 
一 点 痕迹 。 坦 率 地 说 ， 我 真 不 明日 。 

马兰 斯 立刻 回答 说 : 

- 哦 ， 你 可 能 筑 得 奇怪 ， 可 是 说 起 来 也 很 滑 单 。 你 措 措 我 的 手 ， 
很 硬 , 不 容易 起 泡 ,并 且 不 是 由 我 一 个 人 划 , 而 是 三 个 人 轮流 划 。 还 有 ， 
大 部 分 时 | 则 用 不 着 船 染 ， 有 时 一 连 几 小 时 顺 着 海流 党 行 。 现 在 明白 了 
吧 ? ” 

我 又 和合 了 和 谷 肩 膀 : 

“可 能 是 这 样 ， 无 论 如 何 这 没有 什么 关系 。 但 我 想 不 通 你 们 为 什 
么 不 把 小 船 改 改 颜 色 ， 你 不 担心 德国 巡逻 入 员 其 至 离 很 远 就 能 发 现 它 
吗 ? 这 种 鲜红 的 颜色 即使 对 采 头 采 脑 的 人 也 太 扎 眼 了 。 

-你 说 得 对 ， 马 言 斯 立刻 表示 同意 ， 我 们 必须 起 程 , 时 间 太 紧迫 ， 
并 且 ， 我 们 从 哪儿 能 很 快 找到 所 需要 的 材料 呢 ? 

“你 别 间 我 、 我 从 来 没有 当 过 油漆 匠 。 

“还 有 什么 要 间 吗 ， 先 生 ? 我 很 高 兴 为 你 效劳 。 

谢谢 ， 马 吉 斯 先生 ， 暂 时 没有 了 。 我 叫 你 的 朋友 来 四 个 人 一 块 
儿 谈 谈 。 

过 了 几 分 钟 ， 另 外 两 个 被 押 进 来 。 我 请 他 们 化 下 ， 依 次 把 每 个 人 
都 看 了 一 遍 : 小 孩 ”两 眼 死 死 盯 住 地 板 ,， 运动员 除了 目 己 的 眼睛 
之 外 什么 都 瞧 ， 唯 有 马 吉 斯 小 集团 的 首领 还 是 那么 冷 痪 地 
同 我 对 视 。 

“好 吧 ,” 我 说 ，' 我 面前 的 三 个 人 都 是 说 诉 者 ， 三 个 诺 话 大 王 。 
就 连 儿 童 们 玩 提 强盗 游戏 也 讲究 把 话说 得 一 致 ， 而 你 们 这 几 个 聪明 老 
练 的 议 子 却 犯 了 如 此 幼稚 的 错误 。 我 指 着 最 年 轻 的 那个 说 ， 你 说 下 
午 两 点 在 美国 登陆 。 而 你 呢 ?“" 我 指 着 眼睛 不 停 地 转 来 转 去 的 人 说 ， 却 
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说 是 上 秆 九 点 。 而 你 ， 马 言 斯 ， 又 说 是 下 午 六 点 。 船 是 同一 条 ， 却 在 
三 个 不 同时 间 靠 岸 。 这 条 船 还 有 个 奇怪 的 特性 : 像 变色 龙 一 样 改变 颜 
色 ， 开 始 是 灰色 ， 一 会 儿 又 成 了 深 褐 色 ， 后 来 变 成 了 鲜红 色 。 更 为 奇 
怪 的 是 它 的 动力 系统 也 不 断 变 化 : 原来 是 帆船 ， 到 了 还 得 成 了 机 动 船 ， 
用 的 是 布 列 塔 尼 一 位 有 先 见 之 明 的 徇 民 藏 起 来 的 汽油 ， 而 据 马 吉 斯 说 ， 
虽然 他 手掌 上 没有 任何 痕迹 ， 你 们 划 梁 还 是 费 了 不 少 力 气 。 这 些 弥 天 
大 谋 者 是 从 你 们 嘴 里 说 出 来 的 。 这 还 不 够 ， 连 登陆 地 点 也 随 着 你 们 的 
到 来 而 变化 无 穷 : 起 初 是 潮湿 的 沙滩 ， 后 来 又 莫名 其 妙 地 不 知 从 哪儿 
冒 出 了 沙丘 和 松树 ， 但 你 马 吉 斯 来 到 的 时 候 又 突然 出 现 了 岩石 。 难 道 
你 们 把 我 当成 日 痢 了 吗 ? 

谁 也 不 回答 ， 一 个 个 像 粘 在 椅 子 上 一 样 。 

“只 有 一 种 解释 ,” 我 继续 说 ,，“ 那 就 是 这 条 船 根 本 不 存在 ， 更 谈 
不 上 什么 登陆 地 点 。 你 们 如 何 到 达 英 国 ， 我 暂时 还 不 和 请 楚 ， 但 有 一 点 
可 以 肯定 ， 绝 不 像 你 们 讲 的 那么 苑 唐 。 现 在 我 要 知道 事实 真相 ， 你 们 
到 底 怎 样 来 的 ? “ 

屋 里 鸦 洗 无 声 。 我 看 看 这 个 ， 又 看 看 那个 ， 但 三 个 人 都 避 开 我 的 

后 来 马 寺 斯 打破 帝 彼 ， 竟 然 大 胆 地 说 ， 他 讲 的 每 个 细 贡 都 是 干 
真 万 确 的 ,没有 任何 矛盾 之 处 。 只 有 他 讲 的 才 是 实话 ,和 白 分 之 白 的 实话 ， 
信 不 信 与 他 无 关 。 

“这 样 讲 你 就 大 错 特 错 了 ， 我 的 朋友 ,” 我 说 ，“ 与 你 有 关 ， 关 系 
重大 ! 不 管 你 们 怎么 说 ， 你 们 讲 的 经 历 站 不 住 脚 。 如 果 你 们 确实 是 老 
实 人 ,真正 的 难民 ， 为 什么 说 这 些 驴 层 不 对 马 哈 的话? 事实 上 你 们 不 
是 什么 难民 。 既 然 不 是 难民 ， 你 们 来 这 里 干什么 ? 答案 很 商 单 : 你 们 
三 个 是 间谍 。 你 们 知道 我 们 如 何 处 理 落 网 的 间谍 吗 ? 祖 早 ， 给 他 们 送 
上 一 顿 丰 盛 的 早餐 一 一 我 怀疑 他 们 能 咽 得 下去， 然后 请 他 们 效 达 到 绞 
刑 汇 下 ， 往 膀 了 于 上 套 上 绳子 ， 把 他 们 绞 死 。 

我 又 依次 看 了 看 这 三 个 人 ,特别 看 了 看 他 们 的 膀子 。 两 个 人 偷偷 
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看 着 小 集团 的 头目 ， 有 时 “小 孩 ”还 伸 出 舌头 坪 雁 跨 层 ， 像 是 想 说 点 
什么 ， 但 到 头 来 谁 也 没有 咬 声 。 显 然 ， 他们 怕 马 吉 斯 比 怕 绞 刑 架 更 甚 。 
或 许 时 间 和 思考 会 改变 这 些 人 的 固执 ， 我 叫 卫 兵 把 他 们 于 走 。 


拳师 们 说 ， 对 手 越 重 ， 他 摔 得 越 狠 。 在 审讯 中 我 多 次 发 现 ， 人 越 
是 坚强 ， 垮 下 去 就 越 快 。 一 个 表面 上 强壮 的 人 的 躯壳 有 时 比 看 上 去 纤 
弱 的 人 更 不 堪 一 击 ， 于 是 我 决定 集中 力量 对 付 马 吉 斯 。 我 命令 把 他 从 
维多利亚 皇家 爱国 学 校 转 到 切尔西 一 座 充满 严肃 军事 气氛 的 监狱 ,在 
那里 他 又 多 次 受审 。 他 屡次 重复 他 的 经 历 , 这 使 证 据 越 来 越 无 足 轻重 。 
审讯 人 员 不 断 提 醒 他 等 待 一 个 战争 期 间 被 捕 的 间谍 的 命运 是 什么 。 

他 对 自己 的 供 词 只 字 不 改 , 每 次 被 提审 总 是 重复 说 ， 他 讲 的 是 实 
话 , 百分之百 的 实话 , 如 果 我 们 不 相信 , 那 不 是 他 的 罪过 。 仿 佛 不 是 他 ， 
而 是 我 们 反而 成 了 罪人 。 他 的 两 个 朋友 同 他 讲 的 有 出 入 ， 这 很 容易 解 
释 。 他 们 两 个 是 智能 低下 的 可 怜 虫 ， 这 完全 可 以 看 得 出 来 。 他 们 的 记 
忆 力 还 不 如 土 拨 鼠 ， 为 了 达到 某 种 目的 才 编 造 了 那 套 根 本 不 存在 的 莞 
诞 无 稽 的 故事 。 谁 都 可 能 设 下 圈套 陷害 别人 ， 你 们 为 什么 不 重新 提审 
他 们 ?他们 已 经 有 充分 的 时 间 形 成 自己 的 意见 ， 或许 现在 已 经 考虑 成 
熟 了 。 

我 命令 把 两 个 人 叫 来 ， 果 然 他 们 逐条 肯定 了 马 吉 斯 的 说 污 ， 承 认 
他 们 原来 讲 错 了 。 当 时 ， 经 过 一 天 的 折磨 ， 他 们 神经 尚未 平静 下 来 ， 
并 且 又 极度 疲乏 。 经 过 仔细 考虑 ， 现 在 觉得 是 马 吉 斯 说 得 对 ， 是 他 们 
自己 搞 错 了 。 对 ， 确 实 是 马 吉 斯 说 得 对 船 是 红色 的 ， 登 陆地 点 的 确 
很 陡峭 ;不 , 既 没 有 船 帆 也 没有 发 动机 , 真 的 是 一 条 船 板 ……: 如 此 等 等 。 

从 这 次 审讯 我 只 得 到 一 个 结果 : 它 证 实 我 的 印象 是 正确 的 。 两 个 
人 对 马 吉 斯 怕 得 要 死 ， 为 了 支持 马 吉 斯 的 芝 唐 说 法 ， 他 们 不 惜 冒 上 绞 
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刑 染 的 危险 。 这 次 审讯 使 我 更 加 肯定 这 两 个 人 绝 非 则 谍 。 在 三 十 年 反 
间 读 经 历 中 ， 我 同 不 计 其 数 的 间 读 打 过 交道 ， 但 这 两 位 同 任何 间谍 都 
毫 无 共同 之 处 : 既 不 聪明 又 少 机 敏 。 德 国人 可 能 有 站 漏 之 处 ， 但 不 至 
于 思春 到 这 般 地 步 。 

在 战争 的 关键 时 刻 ， 德 国人 绝 不 会 派 这 么 一 对 “业余 ”间谍 到 他 
们 行将 人 侵 的 国家 。 职 业 间 谍 的 第 一 个 条 件 是 坚持 自己 编造 的 故事 情 
和， 而 总 是 否定 任何 相反 的 说 读 。 马 吉 斯 或 许 是 个 职业 闻 谍 ， 但 我 可 
以 用 目 己 的 声誉 打赌 ， 这 两 个 人 无 论 如 何不 是 。 那 么 ， 这 三 个 不 懂 英 
语 的 人 怎么 会 沪 次 一 气 呢 ? 

时 间 在 流逝 ， 最 高 当局 一 再 催促 ， 急 于 得 到 结果 。 不 管 我 如 何 费 
尽心 机 ， 问 题 仍 然 悬 而 未 决 。 我 完全 相信 马 吉 斯 是 他 们 的 首领 ， 应 当 
集中 力量 对 付 。 他 是 “ 黄 葛 ， 应 当 叫 他 “歌唱 。 可 是 ， 怎 么 办 呢 ? 

我 突然 想 出 一 个 主意 ， 这 是 不 求助 于 拷打 而 又 能 使 他 开口 的 唯一 
办 法 ， 因 为 拷打 是 违反 我 的 原则 的 。 为 了 实施 这 个 计划 ， 需 要 学 校 两 
名 军官 合作 。 对 一 切 新 奇 事 物 都 着 迷 的 反 间谍 科 长 立刻 跃跃欲试 ， 还 
鼓动 别人 支持 我 ， 其 至 一 向 比较 拘谨 的 行动 科 长 也 同意 我 的 计划 。 

第 一 步 是 把 马 吉 斯 转 到 一 间 黑 牢 里 关 一 天 一 夜 ， 第 二 天 上 午 把 他 
押 到 一 个 大 厅 ， 让 他 站 在 一 张 铺 着 讲究 的 绿色 时 布 的 大 架子 前 面 。 中 
子 两 边 坐 着 学 校 的 军官 ， 个 个 身 着 军服 ， 纽 扣 锂 亮 ， 腰 扎 皮 带 ， 头 项 
钢 盘 ， 每 个 军官 面前 放 一 把 手枪 ， 一 片 严肃 的 法 庭 气氛 。 我 作为 军事 
法 庭 庭 长 坐 在 长 果 中 间 ，。 

这 个 审判 团 足 以 使 人 胆寒 ,特别 是 对 一 个 刚刚 单独 在 黑暗 中 关 过 
二 十 四 小 时 、 只 有 上 自己 的 思想 做 伴 的 人 来 说 更 是 如 此 。 马 吉 斯 由 两 名 
从 枪 实 弹 的 士兵 押 到 我 们 面前 ， 我 发 现 他 轻 轻 上 及 了 一 下 眼睛 。 一 两 分 
种 大 厅 鸦 省 无 声 ， 以 便 让 他 体会 这 庄严 的 气氛 。 慢 慢 的 ， 他 特有 的 蛮 
勇 开始 消退 。 

我 用 法 语 对 他 说 : 
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“犯人 ， 你 知道 过 去 的 二 十 四 小 时 你 是 在 什么 地 方 度 过 的 吗 ?“ 

知道 ， 先 生 ， 在 一 间 黑 牢房 里 。 

知道 那 是 什么 牢房 吗 ? 

不 知道 ， 先 生 。 他 显 出 一 点 惊讶 和 痢 采 。 

那 是 死 牢 。 走 进 这 间 牢 房 的 人 就 到 了 生命 的 尽头 。 

我 不 再 说 话 ， 儿 静 又 一 次 笼 章 整个 大 厅 ， 只 能 听 到 犯人 人 总 促 的 呼 
吸 声 。 

我 继续 说 : 

“犯人 ， 你 在 伦敦 被 捕 之 后 有 一 切 机 会 向 军事 当局 招 认 你 所 知道 
的 真实 情况 ， 但 你 却 编造 欧 诈 的 经 历 ， 提 供 虚 假 的 情节 。 尽 管 一 切 事 
实 都 对 你 不 利 ， 你 还 一 口 咬 定 你 的 供 词 属实 。 你 如 此 坚持 说 诺 只 能 表 
明 你 是 政和 人 派 遗 的 间谍 。 在 战争 期 间 , 对 这 种 冒犯 行为 的 惩 神 是 处 死 | 
你 现在 出 席 的 正 是 为 审判 你 而 组 成 的 军事 法 庭 。 只 能 有 一 个 判决 ， 即 
你 “有 和 罪 ”“。 虽 然 你 项 固 不 化 ， 诺 话 连 篇 ， 我 们 还 准备 给 你 最 后 一 次 
机 会 。 | 

我 把 手表 取 下 来 放 到 绿 桌 布 上 。 

“给 你 整整 两 分 钟 时 间 让 你 考虑 决定 : 愿意 从 实 招 供 ， 还 是 踢 层 上 
带 着 谎言 走 上 绞刑 架 。 请 你 好 好 考虑 ， 这 是 最 后 的 机 会 。 我 现在 开始 
计时 。 

大 厅 里 死 一 般 的 寂静 ， 只 有 手表 滴 滴 答 从 的 金属 啊 声 特别 清脆 ， 
一 秒 一 秒 地 把 马 吉 斯 推 向 死亡 。 罪 犯 死 死 盯 住地 板 ， 仿 佛 故 意 屏 住 呼 
吸 。 城 里 的 嗜 杂 声 隐 隐 传 到 这 里 ， 不 知 哪 位 性 急 的 司机 在 恼火 地 按 喇 
以 ， 声 音 长 时 间 在 这 奇异 的 气氛 中 回荡 。 秒 针 已 经 走 了 整整 一 轿 ， 马 
吉 斯 依然 低头 不 语 ， 没 有 表现 出 一 点 内 心 惰 乱 。 押 送 他 的 一 个 士兵 用 
一 只 脚 轻 轻 足 了 足 男 一 只 脚 ， 这 点 微弱 的 动静 在 凝固 了 的 空气 中 却 像 
雷鸣 一 样 在 大 厅 回 啊 。 

两 分 钟 过 去 了， 我 拿 起 手表 ， 看 了 马 吉 斯 一 眼 : 


116 


犯人， 你 有 什么 要 说 的 吗 ?“ 

马 言 斯 盯 着 我 的 眼睛 说 : 

没有 ! “ 

“这 是 你 的 最 后 回答 ? ” 

“是 1 ” 

我 慢 慢 站 起 来 : 

你 刚刚 为 目 己 作 了 判决 。 我 现在 宣读 判决 书 。 

我 庄重 地 宣布 每 个 被 判 死 刑 的 囚犯 都 要 听 到 的 话 : 

本 高 级 军事 法 庭 判 决 你 在 指定 服刑 地 点 处 以 绞刑 ， 尸 体 埋 匡 在 
服刑 之 前 关押 地 点 …… 愿 上 帝 可 怜 你 的 灵魂 。” 

我 重新 坐 下 ， 看 着 犯人 ， 脑 海 里 内 过 一 线 他 能 打破 闫 默 、 讲 出 真 
话 的 希望 。 可 是 ， 他 还 是 一 言 不 发 ， 纹 丝 不 动 ， 死 死 盯 住 地 板 。 当 命 
令 士 兵 把 他 带 走 的 时 候 , 我 突然 觉得 他 早已 发 现 这 只 不 过 是 一 幕 喜剧 。 
门 刚 刚 关 上 ， 渐 潮 离 去 的 脚步 声 还 依稀 可 辩 ， 我 听 到 陪 我 表意 的 军官 
们 都 深 深 吁 了 一 口气 ,放松 一 直 紧 张 的 神经 。 

但 是 ,使 人 难堪 的 寂静 依然 笼 音 着 大 厅 ， 大 家 都 看 着 我 。 作 为 会 
议 的 主持 人 ， 我 请 了 清 嗓 子 ， 硅 奢 巴 巴 地 说 ， 

现在 我 们 该 怎么 办 ? 

一 般 说 来 ， 我 能 控制 目 己 的 情感 ， 但 在 这 种 情况 下 ， 坦 率 地 说 ， 
我 感到 被 羞辱 和 慌乱 所 征服 。 我 “高 明 ” 的 主意 以 彻底 失败 告终 ， 犯 
人 设 有 被 吓 倒 ， 而 是 勇敢 地 承受 了 这 一 切 。 好 在 他 没有 嘲笑 我 们 刚刚 
次 出 的 这 场 吗 剧 。 唯 一 令 人 满意 的 结果 就 是 彻底 埋 蕴 了 我 原来 的 希望 。 
我 们 都 受到 了 嘲弄 ， 特 别 是 我 一 一 欧 唐 计划 的 作者 一 一 更 是 如 此 。 
我 用 尽 仅 剩 的 一 点 气力 说 : 

“先生 们 ， 你 们 能 稍 等 片刻 吗 ? 或 许 犯人 经 过 考虑 会 返回 来 。 

我 的 语调 显然 毫 无 目 信 ， 大 家 也 都 以 怀疑 的 眼光 看 着 我 。 

就 在 这 时 ， 有 人 敲 门 ， 一 个 押送 马 古 斯 的 士兵 走 进 来 说 : 
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“先生 ， 犯 人 有 话 跟 你 说 。 

我 收敛 起 几乎 涌 到 嘴 边 的 笑容 ， 忍 住 到 舌尖 的 “他 说 了 什么 ? 
回答 说 : 

“可 以 让 他 进来 ! ” 

马 吉 斯 走 了 进来 。 

我 故 作 严厉 ， 对 他 说 : 

“你 还 有 什么 话说 ? 

他 腔 上 由 伤疤 构成 的 一 成 不 变 的 难看 的 天 容 更 明显 了 : 

“好 吧 ， 我 要 走 了 ， 但 我 想 带 着 干 干净 净 的 灵魂 离开 人 世 。 

我 难以 忍 住 内 心 的 惊讶 和 激动 一 一 马 吉 斯 用 的 是 英语 ， 而 他 一 直 
自称 不 懂 这 种 语言 。 口 音 是 大 洋 彼岸 的 。 

“很 好 ， 我 说 ， 最 好 带 着 干净 的 灵魂 离 去 。 你 是 加 拿 大 人 ,对 吧 ? “ 

对， 先生 ， 加 拿 大 籍 法 国人 。 

就 这 样 ， 一 个 问题 解决 了 : 马 吉 斯 和 他 的 两 个 伙伴 是 驻 英国 的 加 
拿 大 武 淡 部 队 的 逃兵 。 

但 是 , 一 个 新 的 、 更 大 更 复杂 的 问题 出 现 了 。 


七 


马 吉 斯 还 没有 从 神经 紧张 状态 恢复 过 来 之 前 ， 我 又 间 了 他 几 个 间 
题 。 有 两 点 使 我 迷惑 不 解 : 第 一 ， 为 什么 一 直到 被 判 极刑 还 如 此 坚持 
他 苞 诞 的 经 历 ” 第 二 ， 表 明 士 兵 身 份 的 仅 有 的 证 物 一 一 军 污 和 军人 身 
份 证 一 一 到 哪里 去 了 ? 离开 军队 之 后 ， 马 吉 斯 和 他 的 同伙 靠 什 么 生 
活 ? 他 们 从 哪里 型 到 钱 呢 ? 

他 对 第 一 个 问题 的 回答 是 合情合理 的 。 马 吉 斯 先后 已 经 开 过 八 次 
小 差 ， 最 后 一 次 抓 回 以 后 被 警告 说 ， 如 果 再 犯 ， 就 要 在 沃 尔 德 肖 特 的 
万 拉 斯 豪 斯 关 他 两 年 〈 不 管 他 说 的 是 否 可 信 ， 葛 拉 斯 豪 斯 确实 是 士兵 
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们 谈 虎 色 变 的 军人 监狱 )。 为 了 不 到 那个 地 狱 里 去 度 过 两 年 难 融 的 岁 
月 ， 他 宁愿 冒 一 切 风 险 ， 其 至 甘 冒 生命 危险 。 

至 于 军装 和 军人 证 ， 他 说 离开 兵营 时 烧 反 了。 还 说 索 惟 区 遇 到 一 
个 人 ,要 了 他 的 一 身 旧 和 军装 ， 给 了 他 一 件 西 服 上 衣 和 一 些 钱 。 他 不 知 
道 那个 “仙人 “” 叫 什么 名 字 , 更 不 了 解 他 那 种 党 言词 德 式 傅 法 的 动机 。 

我 脑海 中 出 现 了 一 个 可 怕 的 怀疑 。 我 根本 不 相信 他 说 的 什么 拒 军 
人 刁 份 证 烧毁 了 。 对 于 一 个 逃兵 来 说 ， 更 可 能 是 把 它 扔 挤 了 。 这 特别 
是 因为 , 一旦 遇 到 隶 捕 而 受审 讯 ， 身 上 没有 军人 证 警方 就 难以 确定 他 
的 身份 。 烧 毁 一 件 本 身 没有 什么 意义 的 物件 的 说 法 太 过 分 了。 更 合乎 
逻辑 的 是 马 吉 斯 和 他 的 伙伴 把 军人 身份 证 连同 军 闭 一 起 卖 挥 了。 向 买 
这 些 东 西 的 人 很 可 能 不 是 一 般 估 衣 买 主 ， 和 而 是 第 五 纵队 狐 诈 的 特务 。 
为 了 实现 一 再 推 运 的 人 侵 ， 和 希特勒 能 使 出 任何 人 花招。 他 已 经 在 法 国 、 
比利时 和 和 蓓 兰 试验 过 他 的 战术 。 斯 图 卡 式 俯冲 艇 炸 机 过 后 ， 地 面 一 片 
人 惊慌 混乱 ， 逃 难 的 人 群 晤 头 转 向 ， 缚 集 在 公路 上 使 部 队 无 法 行动 。 在 
这 关键 时 刻 , 第 五 纵队 分 子 火 上 加 油 , 散布 谣言 ,破坏 军事 公报 的 信誉 
在 人 群 拥挤 的 时 候 ， 两 三 个 届 着 军服 的 人 站 到 十 字 路 口 ， 让 向 各 方 同 
开 进 的 部 队 走 错 路 线 ， 或 者 混入 平民 当中 ， 劝 他 们 逃离 家 园 ， 造 成 更 
大 的 混乱 。 加 拿 大 部 队 集 结 在 英国 西南 部 极 易 遭 到 攻击 的 地 区 ， 葛 非 
这 就 是 有 人 和 急于 买 到 加 拿 大 军服 的 原因 ? 买主 到 底 是 谁 呢 ? 

我 重新 审讯 了 另外 两 个 逃兵 。 从 我 的 话 里 他 们 察觉 到 马 寺 斯 已 经 
招供 ， 但 他 们 提供 不 出 什么 新 情况 。 马 吉 斯 是 “首领 ， 他 的 话 就 是 
“禁令 ”。 他 们 二 人 只 是 证 实 了 军人 证 并 没有 烧毁 ,而 是 和 军 痰 在 一 起 。 
鉴于 他 们 再 也 供 不 出 什么 新 东西 ， 我 把 他 俩 送 回 原单 位 上 级 处 理 ， 同 
时 请 求 把 马 吉 斯 留 在 MI5 继续 审讯 。 加 拿 大 当局 很 快 同意 了 我 的 意 
见 ， 内 政 部 得 知 可 疑 登陆 案件 的 真相 之 后 也 松 了 一 口气 。 

然而 在 我 看 来 ， 这 第 二 个 间 题 更 加 困难 。 如 果 有 第 五 纵队 进行 破 
坏 ， 必 须 不 失 时 机 地 了 予以 消除。 但 这 项 工作 超出 了 我 的 权限 ， 于 是 我 
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前 往 伦 敦 警察 厅 同 特务 处 一 位 警官 联系 。 一 开始 他 不 相信 、 不 同意 ， 
甚至 不 能 设想 让 MI-5 的 “业余 ”人 人员 到 他 的 地 盘 去 侦查 ， 特 别 是 听 
说 在 索 霍 区 一 一 伦敦 的 犯 徘 中 心 各 种 事件 都 轻而易举 地 发 生 ， 
警察 当局 竟 茫 然 无 知 ， 他 的 职业 目 尊 心 受 到 了 伤害 。 经 过 长 时 间 的 争 
论 ， 我 们 终于 达成 完全 一 致 的 协议 。 我 离开 的 时 候 ， 他 慷慨 地 同意 警 
察 厅 特别 处 派 两 辆 警车 和 几 名 警察 交 我 使 用 三 个 星期 ， 在 索 翟 区 进行 
夜间 行动 。 





八 


后 来 ， 我 又 和 马 吉 斯 接连 谈 了 几 次 。 他 有 说 有 笑 地 承认 ， 烧 军人 
身份 证 的 事 是 他 又 一 次 撤 了 议 。 慢 慢 地 他 软 了 下 来 ， 相 信和 同 我 们 合作 
none 于 是 干 方 百 计 帮 助 我 们 。 但 正如 他 已 经 说 过 的 ， 他 

见 到 过 买 军装 的 人 一 两 次 ， 加 上 灯火 管制 期 间 索 翟 区 的 街道 总 是 黑 
咕 隆 吃 , 并 且 洒 吧 里 挤 斑 了 生 人 ,他 无 法 摘 绘 出 买主 的 相 瑶 。 奇 怪 的 是 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 我 逐渐 对 这 个 面目 丑 随 、 善 于 撤 弥 天 大 诺 的 马 吉 斯 
产生 了 一 些 好 感 。 他 总 是 情绪 饱满 ， 按 自己 的 风格 行事 。 虽 然 我 们 双 
方 都 知道 谈话 不 册 有 什么 成 效 ， 我 还 是 喜欢 跟 马 言 斯 谈 。 看 来 他 已 经 
没有 什么 用 途 ， 几 天 之 后 ， 我 觉得 必须 采取 其 他 办 法 。 

马 吉 斯 朋 定 了 解 或 预感 到 我 的 意图 。 既 然 无 法 再 帮 我 什么 已 ， 他 
决心 使 谈话 更 加 生动 。 有 一 天 ， 我 刚刚 要 开始 审讯 ， 他 从 口袋 里 掏 出 
一 个 刊 脸 刀片 ， 不 等 我 想 出 该 怎么 办 ， 他 就 把 刀 上 户 放 进 嘴 里 嚼 起 来 ， 
后 来 竟然 把 刀片 咽 了 下 去 ， 接 着 得 意 六 详 地 张 开 嘴 ， 表 示 嘴 里 没有 留 
下 任何 东西 。 

好 像 为 了 使 表演 更 加 动人 ， 他 拿 出 一 块 玻璃 洽 碎 片 ， 放 入 嘴 里 咽 
起 来 ， 一 直到 嚼 成 雁 末 ， 又 和 咽 刀 卢 一 样 委 了 下 去 。 我 曾 听 说 过 吃 刀 
片 咽 玻 璃 的 人 ， 但 距离 这 么 近亲 眼目 睹 倒是 第 一 次 。 我 以 为 会 看 到 他 
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嘴唇 上 会 有 血 口 子 ， 可 是 他 若无其事 。 

你 在 搞 什么 鬼 ? ”我 间 道 。 

马 言 斯 好 像 被 这 个 问 话 所 污辱 。 

我 只 不 过 表演 了 一 场 。 他 说 ， 我 就 靠 这 个 生活 。 

生活 ? ”我 迷惑 不 解 地 问 道 ， 靠 吃 玻璃 生活 ? 

“ 正 是 这 样 。 我 到 过 加 拿 大 和 美国 的 好 多 市 场 ， 观 众 们 看 了 我 的 
表 汝 部 关 得 前 仰 后 合 。 我 初 到 伦敦 的 时 候 就 这 样 弄 到 一 些 钱 。 

我 忧 然 大 悟 ， 正 因为 “魔术 家 ” 同 “ 马 吉 斯 ”谐音 ， 他 才 取 了 这 
个 名 字 。 他 这 套 本 领 或 许 对 我 们 有 用 。 

我 的 计划 很 简单 : 我 和 马 吉 斯 晚上 去 索 堆 区 转 一 转 ， 必 要 的 时 候 
让 马 吉 斯 表演 一 场 ,由 一 名 警察 跟随 ,这 样 迟 早 会 抓 到 马 吉 斯 的 “朋友 ”。 

我 把 主意 讲 给 他 听 ， 问 他 : 

你 同意 这 个 计划 吗 ? 

同意。 只 要 能 走出 那 间 小 牢房 ， 呼 吸 呼 吸 新 鲜 空 气 ， 我 什么 都 
愿意 干 。 可 是 ， 谁 付 钵 钱 呢 ? 

“政府 陛下 付 。 但 你 不 要 以 为 这 是 一 场 闸 剧 ， 这 是 一 个 非常 严肃 
的 计划 。 任 何 一 个 可 疑 的 手势 或 动作 都会 使 你 获 答 ， 让 你 去 万 拉 斯 豪 
斯 监狱 度 过 余生 。 懂 吗 ?” 


九 


执行 计划 的 头 一 天 晚上 毫 无 成 果 。 我 们 刚 到 索 霍 区 就 响起 了 防空 
警报 。 几 分 钟 之 后 ， 德 国 缀 炸 机 不 规律 地 呼啸 而 过 ， 巨 大 的 探照灯 光 
柱 刺 向 夜空 ， 防 空 炮火 声 和 炸弹 爆炸 声响 成 一 团 ， 炸 弹 碎片 像 白色 水 
珠 撒 在 街 上 , 索 电 区 狭小 的 街道 空空 如 也 。 所 有 的 人 一 一 不 分 良 著 一 一 
部 一 块 儿 挤 进 了 防空 撩 体 。 我 们 白白 浪费 了 几 个 小 时 ， 一 无 所 获 。 

第 二 天 上 晚上， 我 们 几乎 走 到 猜 场 的 时 候 又 发 生 了 一 次 空袭 ， 好 在 
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这 次 时 间 很 短 。 我 们 在 黑暗 中 摸索 着 走 进 一 家 酒吧 ， 向 后 又 走 进 另 
一 家 。 到 处 浓 烟 弥 滥 ,眼睛 难以 观察 。 我 和 马 吉 斯 找 了 一 个 有 利 地 点 ， 
楼 了 喘 国 人 称 之 为 “啤酒 ”的 那 种 度数 不 高 的 黄色 饮料 。 酒 吧 人 殊 
嗜 杂 ， 南 腔 北 调 。 马 吉 斯 眼睛 通过 酒杯 上 方 观察 ， 从 无 数 肤色 不 同 、 
体型 各 寞 的 人 当中 寻找 他 的 “朋友 "。 最 后 ， 他 摇头 向 我 发 出 信号 
我 们 又 稍 停 厂 刻 ， 悄 悄 离开 乱 哄 哄 的 人 群 ， 向 男 一 个 酒吧 走 去 。 

我 们 等 尾随 的 士兵 跟 上 来 ， 就 在 男 一 个 酒吧 里 重新 开始 同样 的 
把 戏 。 

时 间 飞快 地 过 去 ， 我 们 仍然 两 手 空空 ， 我 不 耐烦 起 来 。 酒 吧 污 独 
的 空气 和 连续 喝 下 去 的 黄色 饮料 使 家 和 头 都 感到 难受 ， 我 已 经 不 再 那 
么 相信 这 越 来 越 像 猎 鸭 子 的 把 戏 会 取得 成 功 。 

脑海 中 出 现 的 舒适 的 被 福 和 和 柔软 的 枕头 对 我 的 诱惑 力 越 来 越 大 。 
正当 我 准备 中 止 这 场 狩 猪 活动 的 时 候 ， 一 个 幸运 的 机 会 向 我 微笑 了 。 
我 和 马 吉 斯 来 到 夏 洛 特 街 一 家 不 那么 拥挤 的 酒吧 。 当 我 向 柜台 走 去 的 
时 候 , 罕 然 发 现 马 言 斯 和 一 个 皮肤 微 黑 的 育 年 飞快 地 交换 了 一 下 眼色 。 
这 足够 了 。 青 年 把 酒 一 饮 而 尽 ， 不 再 看 马 古 斯 ， 悄 悄 向 门口 走 去 。 我 
向 随同 我 们 的 警卫 发 出 约 好 的 上 暗号， 他 马上 跟踪 出 去 。 

就 是 这 个 人 ， 对 吗 ? 

马 吉 斯 点 头 承认 。 

“你 为 什么 不 说 明 ? 为 什么 不 去 找 他 谈话 呢 ? 你 还 想 骗 我 们 吗 ? “ 

从 认识 马 言 斯 以 来 我 第 一 次 从 他 眼 里 看 到 一 点 惰 乱 的 神色 。 我 听 
到 他 哪 喷 了 些 什 么 ， 发 现 他 们 的 条 律 有 如 此 大 的 约束 力 一 一 马 吉 斯 看 
到 应 当 揭发 的 人 那 一 瞬间 ， 他 的 一 切 诚 意 化 作 了 烟云 。 
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晚上 的 气力 没有 和 白 费 ， 警 察 带 回来 大 批 情报 。 收 买 赃物 者 是 个 裁 
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颖 的 助手 ， 法 国人 ， 疫 有 犯罪 记录 ， 也 查 不 到 有 损 名 声 的 可 疑 之 处 ， 
从 哪 方面 看 都 是 个 完美 无 缺 的 公民 。 但 是 ， 这 太 凑 巧 了 ,我们 在 寻找 
军装 ， 而 他 正 是 以 缝 衣 为 生 。 于 是 他 马上 被 捕 并 受审 。 裁 终 助 手 吓 得 

魂飞魄散 ,赶紧 供出 链条 男 一 环 的 地 址 。 

被 裁 颖 助手 供出 的 人 自称 是 体育 教练 ， 但 他 提供 的 情况 与 体育 风 
马 牛 不 相 及 ， 对 我 们 毫 无 用 处 。 但 他 供出 了 另 一 个 地 址 ， 在 索 堆 区 罗 
米 里 街 。 听 到 这 个 地 址 ， 对 本 地 区 了 如 指 掌 的 警察 都 会 意 地 点 点 头 。 
住 在 那里 的 是 个 绰号 叫 “ 恐 怖 ”、 做 过 三 十 多 起 贩卖 麻醉 剂 和 暴力 抢 
动 案 的 惯 犯 。 现 在 我 们 才 找 到 了 真正 的 线索 。 

当天 夜里 ,我 们 来 到 罗 米 里 街 一 栋 房 子 的 三 层 楼 上 。 敲 敲 门 ， 没 
人 回答 。 再 敲 敲 ， 还 是 毫 无 动静 。 推 一 推 : 房 门 反锁 着 。 

“唯一 的 办 法 是 把 门 撞 开 。” 

撞 开 一 扇 门 对 身 强力 壮 、 训 练 有 素 的 警察 来 说 简直 如 同 儿 戏 。 几 
秒 钟 的 工夫 ， 门 上 的 合 叶 断 了 ， 我 们 癌 了 进去 。 屋 内 毫 无 动静 。 我 们 
在 卧室 的 双人 床上 发 现 一 个 醋 睡 的 女人 人， 沉重 的 呼吸 声 说 明 她 受 了 强 
度 麻 醇 ， 几 小 时 之 内 还 会 处 于 毒品 的 效力 之 下 。 

一 名 穿 制服 的 警察 低 声 说 : 

“我 认识 她 ， 她 是 “ 恶 怖 ”的 情妇 ， 有 名 的 可 卡 因 吸 毒 者 。 

旁边 枕头 上 还 可 以 看 出 沉睡 女人 的 伴侣 睡 过 的 头 印 。 我 用 手 摸 措 
一 动不动 的 女人 和 驱 体 旁边 的 福子 ， 尚 能 感到 刚刚 睡 过 的 人 留 下 的 余 温 。 
一 定 有 人 ， 也 许 就 是 “恐怖 ”"、 刚 才 还 在 和 这 个 女人 同 析 而 眠 。 我 们 
踏 起 脚 看 看 阁楼 ,里 边 很 脏 , 没 有 任何 东西 。 只 有 一 个 地 方 还 没有 搜 到 : 
房 项 和 天 花 板 之 间 的 空隙 。 

正 是 在 那儿 我 们 发 现 “恐怖 ”只 穿 一 件 薄 薄 的 睡衣 蹲 在 烟 秽 后面 
冻 得 发 拌 ， 显 出 一 副 奴 才 相 。 他 毫 不 抵抗 ， 束 手 就 拾 。 像 他 的 很 多 同 
类 一 样 ， 索 翟 区 的 “恐怖 ”与 其 说 使 人 式 怖 倒 不 如 说 他 本 大 更 恐怖 。 

他 穿 衣 服 的 时 候 我 们 搜查 了 房间 ， 找 到 大 批 可 卡 因 和 泽 秽 的 小 册 
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子 ， 但 没有 什么 军装 或 军人 身份 证 。 在 审讯 中 ,“ 了 恐怖 ”知道 如 果 不 
同 我 们 合作 ， 已 发 现 的 证 据 足 以 使 他 争 销 人 狱 ， 过 多 年 因 徒 生活 。 他 
胆 层 了 ， 马 吉 斯 前 一 天 晚上 遵守 了 的 不 法 分 子 的 条 律 对 他 丝毫 没有 约 
束 力 。 结 束 审问 ， 我 已 经 对 这 个 屡屡 犯罪 、 为 了 活命 不 惜 出 卖 自己 亲 
生母 亲 的 家 伙 厌 亚 之 极 。 恐怖 ”供出 了 知道 的 一 切 ， 揭 发 了 军服 工 
三 的 头目 们 ， 说 出 了 他 们 的 地 址 。 我 马上 打 电 话 把 以 上 情况 通知 伦敦 
警察 厅 。 第 二 天 天 亮 之 前 ， 所 有 干 这 行 买 卖 的 人 悉数 落 人 警察 手中 ， 
这 个 财源 蕊 盛 的 行业 立刻 被 取缔 。 

“恐怖 ”提供 的 最 有 趣 的 情报 为 这 种 奇怪 的 勾当 作出 了 解释 : 不 像 
原来 猜想 的 那样 是 第 五 纵队 所 为 。 我 很 快 发 现 ， 索 翟 区 的 非 犯 们 首先 
车 虑 的 是 个 人 利润 和 目 身 安全 ， 他 们 没有 把 祖国 出 卖 给 敌人 的 和 狂热 和 
情感 一 一 虽说 是 他 们 的 第 二 祖国 。 军 装 买 主 不 是 间谍 而 是 胆小鬼 。 索 
堆 区 阴暗 狭 窜 的 街道 酷似 大 城市 中 的 小 村 镇 ， 难 得 有 身 着 制服 的 警察 
光临 。 为 了 逃避 征兵 ， 很 多 服役 年 龄 的 人 付 巨 款 购买 军装 和 军人 身份 
证 ， 这 样 他 们 可 以 不 履行 宣誓 仪式 ， 不 进行 体格 检查 ， 不 用 服 兵役 而 
成 为 军人 。 这 套 把 戏 被 发 现 的 可 能 性 极 小 ， 因 为 警察 忙于 抓 没 有 军服 
的 逃兵 ， 而 对 胸 前 挂 满 勋章 、 看 上 去 好 像 因 功 度假 的 “英雄 ” 们 不 感 
兴趣 。 

破获 倒卖 军服 和 军人 证 件 的 集团 之 后 ， 伦 敦 警 察 厅 特 别处 马上 开 
始 搜捕 数 以 百 计 的 不 穿 军服 的 逃兵 和 穿 军 服 的 骗子 。 由 于 军 警 合作 ， 
不 断 追 捕 ， 这 项 工作 顾 有 成 效 。 

马 吉 斯 被 交 给 加 拿 大 当局 之 后 ， 我 再 没有 见 过 他 。 如 果 他 服刑 期 
满 转 人 和 人 现役， 大 概 会 成 为 一 个 出 类 拔 萃 的 士兵 。 他 勇敢 、 机 灵 ， 不 是 
那 种 和 平时 期 军队 的 装饰 品 。 至 于 “和 恐怖 ”对 我 们 也 很 有 用 ， 但 不 是 
在 需要 勇气 的 工作 上 。 对 他 说 来 ， 通 往 善 恨 的 道路 太 狭 窗 了 。 后 来 我 
听 说 他 因为 暴力 抢劫 被 判处 强迫 劳动 四 年 ， 正 在 服刑 。 
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第 七 草 ”耐心 是 美德 


不 管 德国 人 有 过 多 少 次 失误 ， 他 们 确实 有 杰出 的 组 织 才能 和 对 细 
枝 未 市 的 敏感 。 

法 国 失败 和 荷兰 沦陷 以 后 危机 四 伏 的 几 个 月 里 ， 数 以 和 干 计 的 难民 
利用 混乱 局 面 逃 到 英国 。 一 些 人 从 挪威 和 布 列 塔 尼 之 间 某 个 冶 无 人 烟 
的 每 带 乘 胎 到 达 ， 另 一 些 人 则 往 南 去 西班牙 边境 ， 租 过 佛 朗 哥 的 警察 
抵达 葡萄 牙 ， 再 从 葡萄 牙 乘 轮船 或 飞机 前 往 。 

随 着 盖世 太保 和 德国 军 警 封锁 了 几 白 英里 海岸 ， 难 民 人 数 逐 渐 稳 
少 。 逃 亡者 不 仅 需 要 勇气 ,而 且 必 须 具 有 丰富 的 海洋 知识 和 航海 知识 ， 
才能 乘 不 安全 的 小 船 穿 过 海峡 。 德 国 战斗 机 很 容易 发 现 挤 满 难民 的 小 
艇 ， 用 机 关 枪 向 目标 准确 地 扫射 。 强 大 的 巡 膛 艇 在 海上 游 刀 ， 不 论 是 
帆船 还 是 得 板 都 无 法 幸免 。 在 海上 被 德国 人 抓获 意味 着 当场 淹 死 、 带 
回去 立即 处 死 或 者 长 期 天 进 集 中 营 。 同 敦 刻 尔 克 以 后 的 狂 涛 巨 浪 相 比 ， 
1941 年 和 1942 年 出 逃 的 难民 只 不 过 是 涓涓 细 流 。 

但 是 ， 人 德国 人 马上 就 发 现 ， 阻 止 被 占领 欧洲 的 居民 逃 往 英 国 就 无 
法 得 到 这 个 国家 的 情报 。 被 关 进 牢 房 的 人 固然 与 世 隔 绝 ， 但 同时 世界 
也 与 他 隔绝 。 人 德国 人 姐 切 需要 有 关 英 国 的 情报 : 敦 刻 尔 克 失败 以 后 它 
怎样 在 麦 炸 下 恢复 ? 它 的 战争 计划 、 兵 力 部 署 以 及 在 欧洲 大 陆 登 陆 的 
设想 怎样 ? 

空中 侦察 和 摄影 得 来 的 情报 不 够 完整 ， 数 目 也 不 够 准确 。 
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德国 人 很 快 找到 了 解决 问题 的 办 法 。 他 们 发 现 有 人 准备 逃 往 英 国 ， 
ra 派 则 谍 打 入 其 中 。 nt 





怀疑 他 的 意图 。 在 准备 逃亡 的 过 程 中 ， 他 也 积极 活动 。 asad 
虽然 有 同伙 瞳 中 保护 ， 也 要 和 普通 难民 冒 同样 的 风险 。 

对 德国 人 来 说 ， 这 个 办 法 还 有 其 方便 之 处 : 间 读 取道 葡萄 牙 充 其 
量 用 几 个 月 的 时 间 便 可 到 达 痰 国 。 间 谍 知 道 其 中 奥妙 ， 可 以 毫 不 费力 
地 抵达 里 斯 本 。 在 里 斯 本 ， 他 混 到 等 待 签证 和 船 标 的 各 国难 民 当 中 。 
轮船 载 客 数量 有 限 ， 为 了 不 引起 别人 的 怀疑 ， 他 不 能 出 示 什 么 证 件 来 
提前 行 期 ， 只 能 耐心 等 待 。 

到 达 英 国之 后 ， gs 他 仍然 面临 不 得 不 

底 改 变 原 计 划 的 危险 ， 因 为 受命 侦察 的 情况 可 能 已 经 面目 全 非 。 如 
和 LE 
拿 目 己 的 生命 开 玩 疾 。 

从 男 一 方面 来 看 ， 横 渡海 峡 充 其 量 不 过 几 天 的 时 则 。 如 果 间 谍 
得 以 通过 反 间 恋 机 构 的 网 眼 ， 就 能 马上 开始 工作 。 德 国人 的 这 个 计 
划 是 可 行 的 : 虽说 损失 相当 可 观 ， 但 在 他 们 看 来 ， 没 有 牺牲 就 谈 不 到 
胜利 。 

英国 人 也 很 快 发 现 ， 他 们 得 到 的 最 宝贵 的 情报 来 自从 大 陆 逃 来 的 
难民 。 首 先是 英国 皇家 空军 情报 处 把 审问 难民 得 到 的 有 军事 价值 的 情 
报 供给 友 炸 机 和 战斗 机 指挥 部 ， 使 之 立即 根据 情报 采取 行动 。 难 民 能 
提供 最 新 的 情报 ， 甚 至 是 二 十 四 小 时 以 前 的 情报 ， 指 明 德 国 部 队 集结 
地 和 秘密 军备 工 上 的 位 置 ， 甚 至 能 提供 敌人 最 高 统帅 部 要 员 们 在 隐蔽 
地 点 举行 军事 会 议 的 情况 。 

诚然 ， 皇家 空军 的 情报 官员 个 个 精明 强 干 ， 可 是 他 们 的 目的 仅仅 
限于 猎取 与 空军 有 关 的 情报 ， 没 有 有 反 间 谍 的 任务 ， 所 以 把 处 理 间 谍 的 
工作 交 给 反 间 谍 机 构 。 


126 


1942 年 的 一 天 上 午 ， 我 在 维多利亚 皇家 爱国 学 校 办 公 室 的 电话 珂 
玲 末 玲 响 起 来 。 对 方 是 我 的 老 朋友 , 英国 皇家 空军 情报 处 的 一 名 军官 。 

听 口 气 他 很 焦急 ， 说 刚刚 审 完 三 个 在 东南 海岸 登陆 的 荷兰 人 ， 其 
中 两 人 的 回答 没有 破绽 ， 而 第 三 个 却 极 不 正常 ， 由 于 得 以 脱逃 高 兴 得 
语无伦次 ， 时 而 绝望 地 痛哭 ， 时 而 歇斯底里 地 嘻 叫 ， 或 者 哼 起 赞 颁 上 
帝 的 牧歌 。 他 自称 是 和 荷兰 人 ， 名 叫 德 隆 格 尔 ， 别 的 什么 也 说 不 出 来 。 
我 的 朋友 请 我 处 理 这 个 案件 。 

几 小 时 以 后 我 开始 审讯 明 赫 尔 ' 德 隆 格 尔 。 他 高 高 的 个 子 ， 身 材 
消瘦 ， 一 头 日 发 ， 币 棱 角 的 脸 上 内 大 一 双 炯 烂 有 神 的 黑 眼 睛 ， 看 上 去 
属于 那 种 诚实 、 自 爱 、 对 自己 心满意足 的 典型 的 小 职员 。 皇 家 空军 军 
官 们 没有 言 过 其 实 : 德 隆 格 尔 确 实处 于 不 正常 状态 。 他 像 个 苦行 僧 似 
的 跟 跟 哈哈 走 进 我 的 办 公 室 ， 挥 舞 着 胜 膊 从 这 边 跃 到 那 边 ， 尖 声 尖 气 
地 唱 着 一 首 古老 的 荷兰 爱国 歌曲 ， 然 后 又 热情 奔放 地 拥抱 我 ， 和 我 用 
力 握手 ， 简 直 要 把 我 的 手 捏 碎 ， 一 会 儿 又 网 下 学 舌 似 的 唱 起 赞美 诗 来 ， 
感谢 上 帝 保 佑 他 。 

我 终于 使 他 稍微 平静 了 一 点 。 可 是 ， 我 刚 一 祝贺 他 出 逃 成 功 ， 他 
马上 又 开始 祈祷 。 看 到 一 位 可 敬 的 年 迈 和 人 举止 如 同 小 妖 ， 实 在 使 人 感 
到 心情 压抑 。 于 是 我 毫 不 客气 地 说 : 

“ 够 了 ! 你 可 以 庆幸 自己 得 救 ， 我 们 也 同样 为 你 高 兴 ， 可 是 你 的 
喜剧 越 来 越 幼稚 可 笑 ， 甚 至 自私 自 利 ! 想 想 那些 不 幸 的 同胞 们 ， 他 们 
还 没有 逃 出 德国 人 的 魔掌 。 你 镇 静 点 , 告诉 我 你 怎样 组 织 的 这 次 出 光 ， 
你 的 方法 或 许 对 其 他 人 有 用 处 。 控 制 一 下 自己 的 感情 ， 懂 吗 ? ” 

他 点 点 头 ， 慢 慢 安 静 下 来 ， 像 个 散 了 架 的 木偶 坐 在 我 的 面前 。 经 
过 刚才 一 阵 剧 烈 的 发 作 ， 他 变 得 呆 若 木 鸡 。 

他 说 他 二 十 五 年 前 结婚 , 膝下 无 儿 无 女 ， 住 在 海牙 一 小 套房 间 里 。 
他 在 邮局 工作 ， 工 资 微薄 ， 经 常人 不 敷 出 ， 不 得 不 精打细算 。1940 年 
德国 人 占领 荷兰 之 后 ， 他 的 景况 更 加 糟糕 。 物 价 飞 涨 ， 生活 难以 维持 ， 
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经 济 持 据 ， 人 简直 是 一 场 性 梦 。 眼 看 着 妻子 一 天 天 宵 瘦 下 去 ， 他 感到 走 
投 无 路 。 为 了 拯救 家 庭 ， 他 开始 做 黑市 买卖 。 说 到 这 里 他 脸红 了 一 一 
搞 黑 市 买卖 可 不 是 正经 人 干 的 事 ， 但 他 别 无 他 法 。 

他 的 生意 很 快 兴隆 起 来 ， 钱 财源 源流 进 ， 贫 穷 已 经 成 为 往事 | 乐 
极 生 翡 、 财 源 茂 盛 不 会 经 久 不 衰 ， 早 晚会 有 倒 考 的 一 天 。 但 由 于 一 切 
如 意 ,他 把 "谨慎 "二 字 忘 得 一 干 二 净 。1 月 份 的 一 天 晚上 大 祸 从 天 而 降 。 
一 位 朋友 说 ， 冀 世 太 保 正在 三 访 他 ， 人 德国 人 正在 缉拿 洁 市 集团 和 非法 
交易 ， 认 为 这 些 有 但 他 们 建立 起 来 的 秩序 。 德 隆 格 尔 已 经 被 人 告密 或 
供出 ， 盖 世 太 保 掌握 了 他 的 线索 。 

对 黑市 商人 要 处 以 死刑 ， 这 一 点 德 隆 格 尔 和 他 的 妻子 都 请 茎 。 那 
位 好 心 的 朋友 劝 他 赶快 光 往 英国 ， 因 为 逃走 是 唯一 的 生路 。 他 对 妻子 
说 ， 他 必须 出 逃 ， 盖 世 太 保 肯 定 不 会 来 折磨 她 ， 因 为 他 的 商业 活动 从 
未 在 家 中 进行 过 ， 并 且 当 时 在 荷兰 的 德国 人 还 算 “ 规 窍 ， 不 会 把 一 
个 无 吉 的 妻子 当做 人 质 。 

那 位 无 与 伦比 的 朋友 劝 他 去 鹿特丹 一 家 有 名 的 咖啡 馆 
达 咖 啡 和 馆 ， 那 里 肯定 有 人 能 帮助 他 。 

他 讲 到 这 里 我 点 了 点 头 ， 我 还 记得 阿 特 兰 达 咖啡 馆 。 

德 隆 格 尔 继续 讲述 他 的 经 历 。 虽 说 有 时 不 免 离 题 万 里 ， 甚 至 前 后 
刻 盾 ， 但 他 的 故事 仿佛 并 不 复杂 。 第 二 天 他 到 了 鹿特丹 ， 找 到 了 那 家 
咖啡 信 。 运 气 还 不 错 , 他 同一 位 名 叫 汉 斯 的 人 攀谈 起 来 。 他 告诉 汉 斯 ， 
盖世 太保 正在 追捕 他 ， 来 鹿特丹 是 为 了 找 一 条 船 去 闫 国 。 

汉 斯 启齿 一 次， 说 这 个 决定 再 好 不 过 了 。 他 一 一 汉 斯 ， 为 一 位 供 
给 进 港 轮船 食品 的 老板 工作 ， 老 板 恰 好 有 一 条 足以 横渡 海峡 的 小 船 。 
赋 然 德 隆 格 尔 走投无路 ， 也 为 了 给 蓄 世 太保 一 点 颜色 看 看 ， 汉 斯 愿意 
把 小 艇 卖 给 他 。 他 们 像 所 有 精明 的 荷兰 商人 一 样 进行 了 长 时 间 的 讨 价 
还 价 ， 最 后 以 四 十 英镑 成 交 德 隆 格 尔 也 付 不 起 再 高 的 价钱 。 

他 们 商定 了 一 个 简单 的 计划 : 汉 斯 为 横渡 海峡 提供 充足 的 燃 





阿 特 兰 
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料 一 一 这 一 点 毫 无 困难 ， 他 可 以 弄 到 汽 儿 而 不 5 起 任何 怀疑 ， 把 德 隆 
格 尔 藏 在 甲板 下 面 开 出 港口 。 所 有 的 哨兵 都 认识 汉 斯 ， 对 他 开 船 进 进 
出 出 已 经 习 以 为 第 ， 并 且 他 还 有 进出 港口 的 特别 通行 证 。 船 开 出 哨兵 
警戒 范围 之 后 ， 议 斯 在 南边 一 个 地 点 上 岸 ， 这 时 德 隆 格 尔 就 可 以 接 过 
船 舵 向 西 航行 ， 一 定 能 到 达 目 的 地 。 

“这 就 是 我 们 的 计划 。 感 谢 上 帝 保 售 ， 虽 然 一 路 上 曾 遇 到 过 几乎 
使 我 发 疯 的 危险 ， 总 算 来 到 这 里 。 我 的 一 位 年 轻 的 朋友 也 想来 英国 ， 
我 答应 了 。 他 的 一 个 朋友 也 想 一 块 来 ,这 却 使 我 有 点 为 难 ， 因 为 船 小 ， 
第 三 个 人 总 得 占 地 方 ， 可 是 我 还 是 答应 下 来 。 我 们 三 个 人 把 在 船舱 里 ， 
气味 难 辐 得 不 堪 有 忍受 。 我 觉得 船 开 出 港口 用 的 时 间 太 长 了 ， 只 有 汉 斯 
同 哨兵 们 打 颂 说 笑 的 时 候 我 们 才 敢 大 声 呼 吸 。 后 来 马达 声 越 来 越 啊 ， 
小 船 越 开 越 快 ， 颠 得 得 也 越 来 越 历 害 。 开 到 大 海 以 后 ， 船 多 了 一 园 ， 
靠 了 岸 ， 我 付 给 议 斯 四 十 碳 镑 ， 衷 心 感谢 他 救 了 我 的 命 。 四 十 英镑 可 
不 算 多 。 

我 点 了 点 头 , 点 上 一 文 烟 。 德 隆 格 尔 很 难 控制 情感 ,两 眼 泪 水 汪汪 。 

“我 几乎 没有 什么 好 讲 的 了 。 他 们 和 我 都 不 算 好 水 手 ， 一 开始 小 
肌 就 搁浅 在 沙滩 上 ， 用 了 几 个 小 时 才 开 出 来 。 探 照 灯 不 断 搜索 海面 ， 
我 们 没有 被 发 现 可 真是 个 奇迹 。 

德 隆 格 尔 深 深 叹 了 一 口气 ,接着 突然 站 起 来 ,又 开始 一 边 疯 疯 类 
疾 地 跳舞 一 边 喊 : 

-感谢 上 帝 ， 一 切 都 过 去 了 ， 我 平平 安安 到 了 英国 ， 再 也 用 不 着 
烦恼 了 ! ” 

我 把 烟 丢 进 烟 缸 里 说 : 

“ 德 隆 格 尔 、 依 我 看 你 的 烦恼 从 现在 开始 。” 
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长 时 间 的 帝 禾 。 他 和 坐 下 来 看 着 我 ， 我 盯 着 他 。 

“先生 ， 请 原谅 ， 我 好 像 没 有 听 慌 你 的 意思 。 

德 隆 格 尔 ， 我 说 ， 我 刚才 讲 得 相当 请 杷 ， 依 我 看 你 的 烦恼 从 
现在 开始 。 你 讲 的 有 趣 的 故事 使 我 想起 美国 作家 埃 德 加 爱 伦 : 坡 。 
如 果 你 记得 起 来 ， 会 知道 他 写 过 一 本 叫 《 和 神秘 和 想象 》 的 书 。 你 的 故 
事 和 他 的 故事 同样 神秘 ， 何 其 相似 ! 如 果 我 想 得 不 错 的 话 ， 你 的 经 历 
也 是 想象 的 产物 。 时 至 今日 ， 你 为 什么 还 不 说 实话 呢 ? 

得 隆 格 尔 看 了 我 一 眼 ， 栈 了 苹 下 嘴 唇 ， 突 然 由 沉静 转 为 丑 把 : 

“请 原谅 ， 先 生 ， 你 胆敢 说 我 是 撤诉 者 ， 这 简直 是 胡扯 ! 你 不 能 
这 样 欺 侮 人 ! 

我 靠 在 椅子 育 上 ， 不 动 声色 地 说 : 

德 隆 格 尔 ， 请 告诉 我 ， 你 的 朋友 充 斯 为 什么 要 目 床 呢 ? 

他 显然 听 惊 了 ， 说 : 

“ 目 杀 ? 为 什么 ?这 是 什么 意思 ? * 

-鹿特丹 那个 商人 小 船 的 主人 不 知道 汉 斯 到 哪里 去 了 ， 
对 吧 ? 德国 哨兵 会 说 汉 斯 把 船 开 走 了 。 现 在 冯 斯 又 回去 了 ， 向 小 船 不 
见 了 。 这 不 太 离 育 了 吗 ? 商人 对 丢 船 这 件 事 不 会 好 眼 相 看 ， 符 别 是 战 
和 争 时 期 再 买 一 条 船 谈何容易 。 他 一 定 会 去 报告 盖世 太保 ， 那 么 汉 斯 在 
盖世 太保 面前 如 何 自 圆 其 说 呢 ? 和 盖世 太保 是 不 能 开玩笑 的 , 对 吧 ? 

德 隆 格 尔 死 死 地 盯 着 我 。 

“是 你 从 未 孝 虑 过 这 些 ,， 还 是 汉 斯 真 的 目 己 找 死 ? 一 一 只 是 为 了 
区 区 四 十 英镑 ! 

我 的 上 负 ， 他 说 ， 我 们 没有 想到 这 些 。 

“还 有 ， 我 说 ,， 到 鹿特丹 去 找 一 条 秘密 前 往 英 国 的 小 船 的 人 绝 
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不 会 去 一 个 唯一 未 遭 友 炸 的 高 级 咖啡 馆 ， 而 你 为 什么 却 这 样 做 呢 ? 
你 为 什么 单单 选中 了 肯定 没有 海员 光顾 的 鹿特丹 最 豪华 的 咖啡 馆 
呢 ? 港口 、 码 头 上 的 小 酒馆 总 是 挤 满 了 水 手 ， 你 为 什么 偏偏 不 到 那 
里 去 找 呢 ? ” 

德 隆 格 尔 显 出 一 副 无 可 奈何 的 神态 : 

“你 相信 也 好 ， 不 相信 也 罢 ， 反 正 我 说 的 是 实话 。 

“你 说 的 都 是 实话 ? ”我 接着 说 ,“ 有 时 实话 太 离奇 ， 超 越 了 理智 
的 界限。 你 如 何 解 释 在 全 谷 兰 最 豪华 、 最 兴隆 ， 也 许 是 唯一 的 咖啡 馆 
里 遇 到 了 你 要 找 的 人 ? 并 且 , 你 把 自己 的 秘密 告诉 一 个 素 昧 平生 的 人 ， 
这 不 是 冒险 吗 ? 他 很 可 能 是 盖世 太保 的 则 谍 …… 还 有 ， 像 汉 斯 这 样 的 
人 怎么 会 为 了 区 区 四 十 英镑 ， 甘 冒 被 捕 、 受 刑 、 处 死 的 危险 ? 如 果 你 
能 圆满 地 回答 所 有 的 问题 ， 或 许 我 能 相信 你 的 话 。 

德 隆 格 尔 哎 了 一 口气 : 

“我 只 能 说 我 说 的 是 实话 。” 

我 怀疑 地 揪 摇 头 : 

“ 德 隆 格 尔 ， 我 清楚 地 知道 你 是 什么 人 ， 一 个 撤 谎 者 ! 我 还 知道 
是 谁 派 你 来 的 : 德国 情报 局 的 施 特 劳 灰 先生 ! 对 不 对 ?我 再 给 你 整整 
二 十 四 个 小 时 让 你 好 好 考虑 ， 明 天 这 个 时 间 你 再 来 这 里 ， 或 许 那 时 你 
能 讲 实话 。 

“我 已 经 说 了 实话 ， 先 生 。” 

我 命令 把 他 押 下 去 ， 又 不 无 钦佩 地 看 了 他 一 眼 。 他 的 顽固 超出 我 
的 想象 ， 他 对 自己 行为 的 正确 性 如 此 深信 不 疑 ， 以 至 我 有 时 几乎 要 相 
信 他 的 话 。 但 是 我 很 快 就 摆脱 了 这 种 想法 。 德 隆 格 尔 是 间谍 ， 到 头 来 
他 不 得 不 承认 这 一 点 。 

正 要 走出 办 公 空 的 时 候 ， 德 隆 格 尔 又 回 过 头 来 想 争 辩 一 番 ， 说 要 
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写 信 给 最 高 当局 ， 告 诉 他 们 一 个 新 的 希 姆 莱 正 以 他 们 的 名 义 为 非 作 
多 (他 后 来 确实 写 了 信 ， 一 封 给 威廉 敏 娜 女王 ， 一 封 给 英国 女 圭 ,一 
封 给 温 斯 顿 * 丘吉尔 先生 ， 但 三 封 信 都 未 能 发 往 这 些 得 贵 的 收 信和 人 )。 

他 走 后 我 关上 门 ， 坐 下 来 点 上 一 文 烟 ， 又 回忆 了 一 通 刚 才 听 到 的 
故事 。 现 在 我 比 任何 时 候 都 相信 ， 德 隆 格 和 尔 撤 了 一 系列 诉 ， 他 确实 是 
一 名 间 读 。 我 断定 他 到 头 来 不 得 不 如 实 招供 ， 但 万 万 没有 想到 解决 这 
个 间 题 竟 花 挥 整整 十 三 个 日 日 夜 夜 。 


th. 
一 
一 -一 


我 前 边 已 经 提 到 过 检查 难民 随 号 携 冲 物品 的 重要 性 ， 例 如 ， 知 不 
是 搜 出 使 之 原形 毕露 的 三 样 物品 ， 蒂 莫 亡 斯 绝 不 会 落网 。 亲 身 经 验 使 
我 坚信 ， 每 个 间谍 都 有 使 之 服 罪 的 某 件 东 西 ， 楼 么 在 他 喘 上 ， 楼 么 在 
他 的 行李 中 。 这 件 东 西 可 能 平 痰 无 奇 ， 只 有 经 验 丰 富 的 反 间 诛 人 员 才 
能 发 现 ， 但 绝 不 会 没有 。 一 般 说 来 间谍 要 执 行 两 项 任务 ， 即 搜集 情报 
和 送出 情报 。 为 此 往往 需要 有 帮助 记忆 的 手段 ， 获得 的 情报 的 向 单 记 
录 ， 或 者 接收 情报 的 外 国 地 址 ， 而 且 往 往 是 二 者 兼 而 有 之 。 当 然 也 可 
能 带 有 某 种 工具 ， 比 方 说 微型 照相 机 。 

如 果 间 谍 受 过 充分 训练 并 且 性 格 个 草 ， 人 们 无 法 使 他 招供 ， 只 有 
动 刑 才 能 从 他 螨 里 掏 出 几 个 字 来 。 但 我 已 经 说 过 ， 英 国 反 间 读 机 构 不 
采用 动 刑 的 办 法 。 于 是 审讯 德 隆 格 尔 越 来 越 干 篇 一 律 : 每 天 听 他 讲 同 
样 情 节 的 故事 , 指出 故事 中 的 不 合 情 理 之 处 , 然后 听 他 目 叹 钟 似 的 回答 : 

我 已 经 说 了 实话 ， 先 生 。 

这 几乎 耗费 了 我 的 全 部 时 间 ， 越 来 越 多 的 案件 等 竺 我 处 理 。 一 天 
天 过 去 了， 我 抽 不 出 时 间 仔 细 检 查 德 隆 格 尔 的 物品 。 为 了 完成 任务 ， 


项 姆 莱 ， 即 海 因 里 希 : 希 姆 莱 ， 盖 世 太 保 头 子 。 一 一 译 者 注 
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只 得 每 天 晚上 把 部 分 物品 带 回 我 在 切尔西 的 寓所。 晚饭 之 后 防空 警报 
常常 发 出 悲惨 的 叫 声 ， 炸 弹 在 附近 爆炸 ， 我 却 售 喘 在 带 回 来 的 物品 上 
检查 寻找 ,一 直 工 作 到 天 亮 。 强 聚光灯 照 着 不 铺 桌 布 、. 摆 满 东西 的 梨子 ， 
我 全 神 从 注 地 一 样 一 样 察看 。 

首先 检查 银 表 和 表 链 。 我 用 放大 镜 一 节 一 节 检 查 表 链 ， 没 有 发 现 
任何 可 疑 之 处 。 把 表 拆 开 , 一 个 零件 一 个 零件 端详 ,看 完 这 边 又 看 那 边 ， 
齿轮 、 发 条 和 钻石 都 用 放大 镜 照 过 ， 还 是 什么 也 没有 发 现 。 

接着 我 拿 起 折 登 刀 ， 长 时 间 盯 着 刀身 ， 一 宣 米 一 塞 米 察看 ， 而 后 
外 下 所 有 的 螺丝 钵 ， 把 刀 和 刀 把 拆 开 ， 还 是 一 无 所 获 。 

接着 是 一 包 “ 北 国 ” 有 牌 廉价 荷兰 香烟 。 我 把 烟 一 文 一 文 拿 出 来 ， 
仔细 察看 卷烟 纸 : 上 面 可 能 有 密 写 情报 。 从 里 到 外 检查 一 过， 仍然 找 
不 到 任何 东西 。 我 一 个 接 一 个 地 打 着 哈 炙 ， 有 眼睛 疙 痛 难 妨 ， 决 定 停 止 
检查 ， 睡 上 几 个 小 时 。 

第 二 天 重新 审讯 。 和 前 几 次 一 样 ， 没 有 从 既 项 固 又 委屈 的 德 隆 格 
尔 嘴 里 得 到 任何 东西 ， 于 是 我 想 试验 一 个 新 方法 。 

两 个 同 他 一 起 逃 来 的 人 虽然 供 词 差异 很 大 ,但 看 来 没有 什么 可 疑 
之 处 。 其 中 一 个 说 目 己 原 是 海牙 的 邮差 .当然 也 就 是 德 隆 格 尔 的 同事 
了 。 这 个 人 号 板 单薄 ， 嗓 子 里 好 像 总 是 有 痰 ， 呼 噜 呼噜 响 个 不 停 ， 大 
概 是 个 肺结核 患者 。 尽 管 其 貌 不 扬 ， 这 加 可 怜 的 船 能 却 闪烁 着 精神 的 
光辉 ; 他 最 大 的 愿望 是 参加 目 由 符 兰 部 队 。 另 一 个 是 马 来 亚 一 荷兰 宴 
血 儿 ， 昌 然 说 起 话 来 言 过 其 实 ， 添 油 加 栈 ， 但 却 是 个 无 害 的 人 。 

我 把 多 路 的 混血 儿 传 来 ， 等 他 和 德 隆 格 尔 在 我 办 公 室 见 面 之 后 ， 
我 请 求 原 谅 ， 借 故 出 去 。 我 跑 到 隔壁 房间 ， 通 过 巧妙 地 安装 在 台灯 上 
的 锚 听 强 昕 他 们 的 谈话 。 德 隆 格 尔 对 混血 儿 的 话 总 是 用 单 音节 词 和 哼 
哼哈 附 回 舍 ， 听 不 出 任何 破绽 。 十 分 钟 以 后 ， 估 计 不 会 得 到 什么 结果 ， 
我 运 回 办 公 室 ， 让 疡 血 儿 回去 ， 重 新 开始 审讯 德 降格 尔 。 又 一 次 毫 无 
结 宁 。 不 管 我 怎样 追问 ， 他 总 是 重复 那 句 单调 的 回答 : 
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我 已 经 说 了 实话 ， 先 生 。” 

就 这 样 一 天 天 、 一 夜 夜 白白 过 去 了 。 白 天 审讯 德 降格 尔 ， 晚 上 检 
查 他 的 东西 一 一 现在 轮 到 他 带 来 的 报纸 和 地 图 。 我 一 小 时 又 一 小 时 
在 灯 下 度 过 ， PS 
检查 到 那 一 边 ， 每 一 英寸 都 不 放 过 。 每 当 我 感到 这 是 在 白费 气力 的 时 
候 ， 就 再 点 上 一 支 烟 ， 哩 一 口 咖 啡 。 我 对 自己 的 结论 已 经 失望 ， 其 至 
想 或 许 德 隆 格 尔 真 的 无 率 ， 我 过 分 热衷 此 案 就 像 在 松树 上 找 针 一 样 。 
我 本 人 经 常 提醒 同事 们 不 要 单 尝 直观 印象 办 事 ， 葛 非 自己 也 犯 了 同样 
的 错误 ? 

第 二 天 上 午 , 我 又 一 次 对 付 德 隆 格 尔 , 指责 他 是 间谍 、 祖 国 的 叛徒 。 
他 的 回答 脱口 而 出 ， 像 回音 一 样 在 我 耳 边 响起 来 。 

我 已 经 说 了 实话 ， 先 生 。 他 有 和 气 无 力 、 忍 气 吞 声 地 说 。 我 们 俩 
谁 也 不 想 再 看 对 方 一 眼 。 

-上 咀 ， 德 隆 格 尔 ， 你 大 固执 了 。 我 对 你 坚不可摧 的 顽强 精神 表示 
兄 锅 ， 但 你 认为 它 能 救 你 的 命 吗 ?难道 你 还 不 了 解 你 绝对 不 可 能 活着 
离开 这 里 吗 ? 你 是 间 诛 ， 这 一 点 我 非常 铺 楚 。 我 可 以 用 比 你 回答 癌 话 
更 长 的 时 间 讯 问 你 ， 述 时 你 会 招供 。 可 是 你 为 什么 非 延 长 自己 的 痛 藻 
不 可 呢 ? 为 什么 还 不 承认 事实 ， 结 束 这 无 止 无 休 的 审讯 呢 ?” 

办 公 室 里 鸦 省 无声， 只 能 昕 到 有 人 在 楼 道 轻 轻 走 过 和 远 处 市 区 
传 来 的 似 有 若 无 、. 断 断 续 续 的 汽车 喇叭 声 。 德 隆 格 尔 慢 慢 腾腾 站 起 来 ， 
两 眼 果 着 我 ,神态 庄重 地 抬 起 右手 指 着 天 伦 板 。 里 说 我 还 能 控制 目 己 ， 
但 内 心 感到 一 阵 奇 异 的 向 情 : 莫非 他 真 的 要 供出 我 期 竺 已 久 的 关键 
问题 ? 

先生 ， 德 隆 格 尔 说 ， 以 我 皖 拜 .得 葡 的 上 融 的 名 义 , 以 我 对 爱 的 、 
在 天 党 的 已 故 的 父亲 的 名 义 ， 我 庄严 起 闭 : 我 忠于 我 的 祖国 ， 上 忠于 向 
兰 王室 ,不 是 则 谍 ! ” 

我 全 身 竣 软 ， 靠 在 椅子 上 ,一句 话 也 说 不 出 来 。 
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德 隆 格 尔 猛 地 倒 在 椅子 上 抽 嘻 起来， 伤心 地 器 了 大 约 十 五 分 钟 。 
我 木然 地 看 着 他 ， 直 到 逐渐 恢复 常态 。 
无 论 如 何 ， 德 隆 格 尔 ， 你 是 间谍 ,我 一 定 要 和 弄 个 水 落石 出 ! ” 


四 


第 十 二 天 上 晚上， 嫌疑 犯 的 物品 中 只 剩 下 一 本 厚 厚 的 英文 一 荷兰 文 
字典 ， 书 皮 和 书页 部 有 被 海 水 湿 过 的 痕迹 。 或 许 在 这 七 百 页 当中 隐藏 
着 谜底 , 或 许 十 五 天 的 华 劳 只 不 过 是 以 虚幻 的 想象 去 指控 一 个 无 境 者 。 
字典 放 在 我 的 果子 上 ， 劳 边 烟 灰 币 里 的 烟灰 满 得 快要 掉 出 来 。 窗 外 空 
袭 像 可 怕 的 雷 声 内 电 打 破 我 静 ， 防 空 炮火 踊 啦 炸 啊 ， 炸 弹 爆 炸 声 此 伏 
彼 起 ， 

我 点 上 一 文 烟 , 哩 一 口 咖啡 , 查看 了 这 本 厚 字典 的 外 部 , 拆 开 书 背 ， 
取 下 书 皮 ， 什 么 都 没有 发 现 。 现 在 只 剩 最 后 一 步 了 。 我 无 可 奈何 地 叹 
T 了 口气， 拿 起 放大 镜 ， 开始 了 一 行 一 行 地 检查 这 本 七 百 页 的 厚 书 的 艰 
蕊 任务 。 

我 一 页 一 页 地 检查 , 每 个 字 都 不 放 过 。 时 间 一 小 时 一 小 时 地 流逝 。 
突然 啊 起 警备 声 ， 宵 禁 时 间 到 了 。 我 关上 灯 ， 拉 上 灯火 管制 用 的 黑色 
厚 窗帘 ， 闭 上 疙 痛 的 双眼 。 

好 几 处 大 火 和 晨曦 把 天 空 照 得 通红 ， 一 个 哨兵 迈 着 疲 备 的 步子 在 
俐 上 很 慢 地 走 着 ， 脸 被 烟 枝 得 黑 乎 乎 的 ， 艰 难 地 穿 过 一 片 瓦 砾 。 我 喝 
了 一 口 冰 水 ， 又 回 到 字典 旁边 。 

我 继续 一 页 一 页 地 检查 ， 仍 然 一 无 所 获 。 现 在 只 不 过 是 在 排除 证 
明 德 隆 格 泵 是 间 诛 的 最 后 一 个 可 能 性 。 

突然 ， 在 四 上 百 三 十 二 页 上 我 如 释 重负 地 吁 了 一 口气 ， 终 于 找到 了 
文 拭 : 大 写字 母 “FF ”下面 有 个 小 小 的 记号 。 可 以 肯定 ， 还 有 另外 一 
坚 记号 标明 其 他 字母 。 幸 好 作 记 号 的 字母 按 顺序 排列 ， 无 须 我 做 一 次 
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颠倒 字母 的 游戏 。 有 记号 的 字母 连 起 来 组 成 两 个 人 名 和 两 个 地 址 ， 显 
然 就 是 德 隆 格 尔 情报 接收 者 的 姓名 地 址 了 。 第 一 个 在 斯 德 哥 尔 摩 : 福 
洛 肯 . 阿 尼 特 ， 伊 阔 莱 : 哥 列 夫 马 格 尼 卡 唐 街 13 一 V。 另 一 个 在 里 斯 本 : 
费尔南多 劳 雷 多 ， 索 隆 : 马丁 大 街 。 

我 为 圆满 解 开 了 多 日 的 疑 团 而 高 兴 ， 同 时 也 由 于 一 场 拼 命 的 争斗 
突然 取得 了 意 想不到 的 结果 和 而 头 尝 目眩 一 一 当 我 们 达到 愿望 的 最 高 峰 
时 差不多 总 是 这 样 。 我 一 连 休息 了 几 小 时 。 

回 到 维多利亚 皇家 爱国 学 校 ， 我 派 人 把 德 隆 格 尔 叫 来 。 他 弯 腰 能 
育 ， 显 得 更 加 衰老 不 堪 ， 坐 在 办 公 果 旁边 的 椅子 上 冷 冷 地 望 着 我 。 他 
一 定 和 我 同样 心绪 不 佳 ， 只 是 他 不 有 明日， 这 是 我 们 最 后 一 次 见面 。 

我 从 口袋 里 掏 出 写 有 两 名 接收 情报 者 姓名 地 址 的 那 张 纸 ，。 

德 隆 格 尔 ， 我 说 , “我 第 一 百 次 问 你 ， 承 认 目 己 是 间 诛 吗 ? 

他 像 有 人 按 了 一 下 电 钮 似 的 回答 : 

我 已 经 对 你 说 了 实话 ， 先 生 。 

我 把 纸 翻 过 来 ， 让 德 隆 格 尔 看 清 上 面 的 字 。 在 寂静 的 气氛 中 ， 我 
压低 声音 说 道 : 

“ 德 隆 格 尔 , 你 生 在 和 集 兰 ,是 答 兰 人 ,但 你 要 作为 荷 兰 的 疲 徒 死去 | 
你 念 念 这 两 行 字 ! 现在 你 招 认 是 间谍 吗 ? “ 

这 就 是 案件 的 尾声 。 

德 隆 格 尔 看 到 他 的 喜剧 已 经 演 到 尽头 ， 殴 固 的 堤坝 一 下 子 被 促 
二 了 。 

他 确实 是 间谍 ， 由 经 常 光顾 鹿特丹 阿 特 兰 达 咖啡 馆 的 德国 谍报 机 
关头 子 施 特 劳 赫 先 生 派 遗 而 来 。 汉 斯 是 德国 人 的 同伙 。 其 他 两 个 人 是 
清白 无 率 的 ， 只 不 过 在 德 隆 格 尔 的 虚幻 故事 中 起 了 旁白 的 作用 。 

德 隆 格 尔 的 供 词 由 女 秘书 速记 下 来 ， 几 分 钟 之 后 打印 完毕 ， 由 菲 
犯 签字 ， 这 个 案件 结束 了 。 

从 职业 和 角度 来 看 ， 我 对 德 隆 格 尔 已 毫 无 兴趣 ， 但 从 个 人 角度 ,我 
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倒 想 了 解 主要 是 什么 原因 把 这 位 典型 的 小 资产 阶级 分 子 推 上 了 叛徒 的 
道路 。 

“请 告诉 我 ， 德 隆 格 尔 ， 你 为 什么 成 了 间 读 呢 ? 为 什么 像 你 这 样 
忠厚 的 人 会 犯 下 不 可 人 饶恕 的 叛国 徘 呢 ? “ 

他 像 一 块 一 撕 就 碎 的 破 布 ， 慢 慢 腾腾 ， 一 字 一 奢 巴 地 讲 起 来 。 这 
个 未 老 先 衰 的 人 一 生 从 没有 什么 乐趣 ， 他 的 一 切 都 是 为 了 一 个 无 私 其 
至 可 以 说 崇高 的 愿望 : 爱 他 的 妻子 。 为 了 她 ， 他 什么 都 干 过 ， 正 如 他 
说 的 ， 甚 至 搞 过 黑市 买卖 。 他 到 处 碰壁 ,被 贫穷 和 饥饿 逼 得 走投无路 。 
他 什么 部 能 妨 受 ， 唯 独 不 能 让 妻子 同样 受 盏 ， 于 是 下 了 最 大 决心 ， 同 
意 为 德国 人 充当 间谍 ， 为 此 德国 人 答应 在 三 个 月 内 每 月 付 给 他 妻子 
十 五 英镑 。 等 他 回去 后 一 一 如 果 能 回去 的 话 一 一 给 他 一 个 年 薪 二 上 息 
英镑 的 工作 ， 但 他 必须 目 己 设法 回去 ， 德 国人 不 能 提供 任何 帮助 。 对 
他 们 来 说 ， 这 是 一 笔 很 合算 的 买卖 。 

他 满怀 希望 离开 知 兰 仅 十 五 天 之 后 就 被 抓 住 了 。 他 气喘 吁 吁 地 说 ， 
冒 这 一 切 风 险 都 是 为 了 妻子 。 我 相信 这 一 点 。 在 这 十 三 天 中 ， 德 隆 格 
和 尔 第 一 次 说 出 了 值得 我 相信 的 话 。 


和 
1942 年 11 月 13、16、17 日 ， 德 隆 格 尔 在 伦敦 中 央 刑 事 靶 院 由 贾 
斯 带 期， 罗 泪 利 审 判 ， 被 判 死刑 。 


12 月 14 日 ， 德 隆 格 尔 提 出 上 诉 ， 被 检察 官 驳 回 。1943 年 元 量 ， 
在 旺 兹 沃 斯 监狱 被 处 绞刑 。 
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第 八 章 ”盖世 太保 中 的 君子 


我 的 办 公 室 在 伊顿 广场 一 座 漂 亮 的 大 楼 里 。 一 天 早晨 ,我 正在 翻 
阅 外 事 警 察 的 报告 ， 看 到 一 个 单 页 ， 上 面 写 有 我 当天 要 审查 的 第 一 个 
人 的 材料 。 他 叫 特 尔 : 盗 特 ， 四 十 八 岁 ,已 婚 ， 有 两 个 孩子 ， 逃 来 之 
前 是 巴黎 一 家 商行 的 秘书 。 由 于 持 有 外 交 护 照 ， 他 没有 费 多 少 周 折 就 
得 以 人 境 (当然 ,维多利亚 皇 家 爱国 学 校 不 会 对 持 有 外 交 护 照 的 人 严 
格 审讯 ， 而 是 交 总 部 反 间 谍 人 员 处 理 )。 以 审查 特 尔 : 海 特 开 始 一 天 
的 工作 并 不 使 我 感到 不 快 ， 但 万 万 没有 料 到 ， 面 临 的 是 我 整个 反 间 读 
生涯 中 最 众说 纷 绒 的 一 宗 奇 案 。 

我 拿 起 电话 请 人 把 特 尔 : 海 特 市 来 。 

他 进来 之 后 ， 我 请 他 坐 在 办 公 人 桌 对 面 的 椅子 上 ， 一 言 不 发 地 足 足 
观察 了 他 好 几 秒 钟 。 这 是 个 难以 言 状 的 人 ， 无 论 在 伦敦 的 皮卡 迪 利 广 
场 、 纽 约 的 第 五 大 街 、 巴 黎 的 爱丽 舍 田 园 大 街 还 是 柏林 的 菩提 树 大 街 ， 
海 特 都 不 会 引起 任何 人 的 注目 。 同 其 他 人 的 唯一 不 同 之 点 正 是 他 与 众 
人 无 异 。 他 是 个 普通 的 人 ， 浅 褐色 的 头发 ， 中 等 个 子 ， 身 材 适中 ， 不 
昔 胡 须 ， 模 样 无 任何 特殊 之 处 。 尽 管 我 记忆 力 超出 党 人， 对 见 到 的 人 
过 目 不 忘 ， 但 要 描绘 他 的 尊 容 却 无 能 为 力 。 十 年 之 后 ， 我 还 会 把 他 同 
任何 一 座 大 城市 街道 上 和 砖头 、 灰 浆 、 水 妮 、 产 青 打 交道 的 不 起 眼 的 
人 混同 。 

我 几乎 立刻 领悟 到 ， 混 杂 到 人 群 当 中 而 不 5| 人 注意 的 本 领 是 间 读 
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必 不 可 少 的 条 件 。 一 位 蕾 有 着 人 注目 的 唇 影 、 面 目 和 善 的 人 或 者 一 个 
过 分 肥胖 的 人 不 会 不 为 人 察觉 ， 但 是 一 个 毫 无 特征 、 给 人 留 不 下 任何 
印象 、 不 为 人 注目 的 人 却 非常 危险 。 我 对 特 尔 * 海 特 先生 磊 感 兴趣 。 

“请 你 把 知道 的 一 切 都 讲 给 我 听 。” 我 说 ,“ 为 什么 离开 法 国 ， 怎 
样 逃 出 来 的 ， 走 的 那 条 路 线 …… 总 之 ， 你 所 能 回忆 起 来 的 一 切 ! 请 慢 
慢 回 谷 ， 不 用 着 急 。 

特 尔 : 海 特 的 声音 酷似 其 人 : 既 不 尖 又 不 粗 ， 甚 至 有 点 单调 。 虽 
然 喘 为 高 级 职员 一 一 一 家 答 兰 商业 机 构 的 秘书 ， 他 说 他 一 直 想 为 当前 
折磨 着 整个 世界 的 问题 一 一 战争 贡献 自己 微薄 的 力量 ， 所 以 加 
入 了 巴黎 至 第 戎 之 间 的 志愿 队 。 

我 必须 对 出 逃 的 线路 作 一 番 说 明 ， 这 对 特 尔 : 海 特 的 故事 极为 有 
用 。 逃 出 荷兰 ， 通 过 比利时 和 法 国 ， 穿 越 西 班 牙 边 弄 到 达 和 葡萄 牙 ， 有 
好 几 条 路 可 走 。 每 条 路 线 都 被 分 为 右 干 小 段 ， 每 小 段 都 由 一 个 志愿 人 
员 或 志愿 人 员 小 组 帮助 难民 通过 。 对 于 难民 来 说 ， 公 路 实际 上 成 了 出 
逃 的 工具 : 从 茶 个 地 下 室 到 二 十 英里 外 的 公共 汽车 停车 站 以 后 ， 有 人 
再 把 他 们 安排 到 链条 的 另 一 环 上 。 虽 说 把 路 线 分 为 若干 段 会 带 来 某 些 
困难 ， 增 加 被 发 现 的 危险 ， 采 取 这 套 办 法 最 主要 的 好 处 是 ， 即 使 盖世 
太保 抓获 其 中 一 个 人 严刑 拷打 ， 他 也 只 能 供出 链条 相信 的 环行: 送 来 
逃亡 者 和 准备 接待 逃亡 者 的 人 。 

罗马 天 主教 修道 院 对 通过 被 占领 的 法 国 的 逃亡 路 线 提供 了 最 大 的 
方便 。 修 道士 们 目 愿 收留 难民 ， 甚 至 送 给 他 们 教 服 化装 ， 让 真正 的 修 
道士 把 他 们 从 一 个 修道 院 送 到 另 一 个 修道 院 ， 一 直送 到 法 国 南部 ”。 
倘若 有 人 写 一 本 第 二 次 世界 大 战 中 有 关 难 民 逃 跑 的 书 一 一 这 个 主题 会 
非常 有 趣 读者 们 就 会 看 到 比利时 和 法 国 的 修道 院 院 长 们 所 起 的 积 
极 作 用 。 








见 第 二 部 分 第 三 章 弗 拉 厄 斯 的 故事 。 一 一 作者 注 
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让 我 们 回 到 特 尔 * 海 待 的 故事 上 来 。 

他 接着 说 ， 答 兰 难民 一 到 巴黎 ， 就 用 经 第 变 换 的 简单 暗语 打 电话 
到 他 所 在 的 机 构 通知 他 。 他 亲 目 负责 把 难民 在 巴黎 隐藏 几 天 ， 待 路 途 
安全 时 又 亲自 把 他 们 送 到 巴黎 的 里 昂 车 站 , 那里 已 有 转运 者 买好 车 票 ， 
送 他 们 前 往 第 戎 。 

“ 几 个 月 里 一 切 顺 利 。” 特 尔 : 海 特 以 毫 无 特色 的 语调 说 (口音 和 
所 用 词汇 反映 了 他 的 性 格 ， 既 不 粗俗 浅薄 也 不 温文 尔 雅 ， 从 所 用 合子 
来 看 ， 缺 乏 丰 富 的 想象 力 ;， 单调 的 言谈 中 既 无 生动 的 比喻 又 无 能 使 这 
令 人 厌倦 的 场面 略 增 光彩 的 突然 停顿 )。 不 久之 后 他 开始 感到 害怕 ， 
送出 的 人 接二连三 被 盖世 太保 抓获 。 每 送 走 一 批 人 他 者 提心吊胆 等 待 
他 们 平安 到 达 第 戎 后 用 暗语 发 来 的 销 上 县， 但 总 是 但 无 音信 ， 因 为 谁 都 
没有 打 电 话 的 勇气 。 他 心情 坦然 的 时 候 越 来 越 少 ， 而 神经 紧张 与 日 俱 
增 。 每 次 电话 铃 响 , 街 上 有 任何 动静 或 每 逢 有 人 敲 门 ， 他 都 不 寒 而 栗 ， 
唯 疏 这 是 令 人 谈 虎 色 变 的 盖世 太保 逮捕 、 拷 打 他 的 先 声 。 他 坦率 地 说 ， 
他 也 不 愿意 为 公司 造成 损失 ， 因 为 一 旦 发 现 它 雇用 的 职员 同 抵抗 运动 
有 联系 ， 公 司 就 会 被 封闭 。 除 此 之 外 ， 他 是 已 婚 的 人 ， 不 得 不 想到 妻 
子 和 两 个 孩子 。 如 果 他 被 盖世 太保 逮捕 ， 他 们 在 异国 他 乡 如 何 目 卫 ? 
虽然 他 们 请 白 无 齐 ， 会 不 会 被 当做 人 质 、 作 为 他 的 同谋 受到 惩处 呢 ? 

我 满怀 同情 倾听 他 的 谈话 。 平 心静 气 地 听取 一 个 对 神经 失去 控制 
的 人 的 证 词 是 件 容 易 事 ， 但 是 对 一 个 有 家 庭 拖 素 、 无 亲 无 友 、 赴 身 一 
人 住 在 异国 他 乡 的 人 来 说 ， 执 行 一 项 危险 任务 却 不 那么 简单 ， 稍 有 内 
失 就 会 身 陷 图 图 ， 命 普 黄 果 ， 球 及 妻子 儿女 。 况 且 特 尔 : 海 特 成 为 违 
法 分 子 不 是 出 于 任何 人 的 胁迫 ， 而 是 目 愿 为 何 兰 做 点 事 。 

现在 ， 他 觉得 心力 已 经 用 尽 。 

“所 以 ,” 他 说 ,，“ 我 决定 结束 活动 ， 洗 手 不 干 。 一 个 星期 过 后 ， 
盖世 太保 的 影子 不 再 打扰 他 的 生活 ， 他 开始 能 目 由 地 呼吸 ， 安 静 地 睡 
眠 。 但 是 ， 暴 风雨 就 要 来 临 。 
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某 天 上 午 ， 一 个 目 称 叫 皮 埃 特 斯 的 人 来 找 他 ， 说 几 个 持 有 重要 情 
报 的 倚 兰 人 急于 前 往 英 国 ， 携 带 的 文件 至 关 重 要 ， 如 能 及 时 送 到 ， 完 
全 可 能 改变 战争 的 进程 。 他 们 只 能 指望 特 尔 * 海 特 ， 只 有 他 才能 在 这 
干 钧 一 发 的 时 候 提供 帮助 。 

海 特 能 最 后 一 次 为 这 些 人 逃跑 提供 方便 吗 ? 他 摇 了 摇头 : 这 太 危 
险 了 。 盖 世 太 保 已 经 在 第 戎 捉 住 了 他 的 几 个 同谋 ， 发 现 了 线索 。 不 ， 
不 能 再 冒 这 么 大 的 风险 。 

诡 挨 特 斯 带 着 开玩笑 的 口吻 坚持 要 他 帮忙 。 他 乞求 、 央 告 ， 说 这 
并 不 费事 ， 盖 世 太 保 没 有 理由 怀疑 他 特 尔 : 海 特 ， 不 会 有 任何 危险 ， 
并 且 这 是 最 后 一 次 。 完 成 这 项 任务 之 后 ， 他 会 为 尽 到 了 爱国 主义 义务 
而 心安 理 得 , 成 败 在 此 一 举 。 皮 埃 特 斯 一 边 说 一 边 在 房间 里 由 来 路 去 ， 
批驳 着 交 特 苍白 无 力 的 论点 和 表示 的 歉意 。 终 于 ， 他 脆弱 的 性 格 软 下 
来 ,防波堤 崩塌 了 , 皮 埃 特 斯 马上 利用 打开 的 缺口 机 求 赶快 解决 ,他 说 ， 
机 不 可 失 ， 特 尔 : 海 特 动 作 越 快 ， 越 能 更 早 恢复 他 人 向 兰 两 人 恬静 的 隐 
匿 生活 。 

长 时 间 犹 静 之 后 ， 海 特 终 于 同意 打开 逃亡 的 阅 门 。 当 难民 聚集 在 
他 办 公 室 的 时 候 ， 他 看 到 这 批 人 竟 达 十 六 个 ， 不 免 大 吃 一 惊 。 原 来 想 
大 概 十 二 个 左右 ， 因 为 人 数 越 多 ，5| 起 盖世 太保 注意 的 可 能 性 就 越 大 ， 
但 现在 他 已 经 骑 虎 难 下， 只 得 让 他 们 第 二 天 火车 开 前 一 小 时 在 指定 的 
咖啡 馆 集 合 。 他 强调 说 ， 每 个 人 都 必须 单独 到 达 和 集合 地 点 ， 不 准 互 相 
交谈 ， 人 到 齐 以 后 他 站 起 来 付 账 作 为 出 发 信和 号， 这 时 十 六 个 人 在 不 引 
起 任何 人 注意 的 情况 下 一 个 接 一 个 地 出 去 ， 随 他 到 里 昂 车 站 ， 那 里 铅 
导 已 经 买好 车 票 等 他 们 。 他 一 一 特 尔 : 海 特 同 同 导 交 谈 几 句 以 
便 大 家 认识 他 ， 然 后 他 们 分 头 找 向 导 拿 车 票 并 跟 他 上 车 。 

等 大 家 都 明白 了 他 的 规定 ， 海 特 站 起 来 告别 ， 并 再 次 讲 明 要 求 ， 
请 他 们 第 二 天 务必 准时 到 达 集 合 地 点 。 

他 回 到 家 里 ， 忧 心 仲 仲 ， 述 述 不 能 入 睡 ， 唯 义 会 出 什么 事 。 想 到 
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自己 如 此 脆弱 ， 轻 易 被 说 服 重新 拿 脑 袋 去 冒险 ， 他 几乎 到 了 发 狂 的 地 
步 。 第 二 天 上 午 ， 他 很 早 就 到 了 咖啡 馆 ， 要 了 一 杯 热饮 料 ， 神 经 极度 
紧张 地 等 待 着 。 人 们 开始 陆续 来 到 ， 一 个 个 神态 安详 地 走 进 咖啡 馆 。 
他 们 都 是 经 验 丰富 的 人 ， 习 惯 于 避 开 公众 的 注意 。 已 经 来 了 七 个 人 ， 
然后 九 个 ， 十 个 , 十 二 个 。 几 分 钟 之 后 第 十 三 个 人 安 闲 自在 地 走 进来 
坐 下 。 又 过 了 一 会 儿 ， 第 十 四 个 出 现 了 ， 接 着 第 十 五 个 走 了 进来 。 特 
尔 : 海 特 看 了 看 手表 ， 还 不 见 第 十 六 个 人 的 踪影 。 又 过 了 一 刻 钟 ， 仍 
不 见 最 后 一 名 出 现 。 特 尔 : 海 特 为 这 无 法 解释 的 拖延 焦急 起 来 ， 额 上 
沁 出 了 汗 珠 ， 没 有 勇气 动 一 动 。 第 十 六 个 人 是 迟到 了 还 是 走 错 了 路 ? 
他 也 不 敢 和 义 等， 拖延 时 间 对 大 家 都 有 危险 ， 并 且 开 往 第 戎 的 火车 准时 
发 车 ， 乘 客 必 须 准 时 进 站 。 时 间 一 分 钟 一 分 钟 飞 快 地 过 去 ， 他 用 手指 
轻 轻 敲 着 桌面 ， 看 着 空 杯子 以 掩饰 过 分 紧张 的 神经 ， 和 避免 频繁 地 朝 咖 
啡 馆 门 口 张望 。 他 伤心 地 低 着 头 ， 从 这 个 事件 中 看 到 了 不 祥 的 征兆 。 
他 从 没有 转运 过 这 么 大 批 的 人 ， 也 从 没有 一 个 逃亡 者 让 人 如 此 久 等 。 

最 后 ， 他 们 等 得 要 发 狂 的 时 候 ， 时 间 到 了 ， 必 须 立 刻 动身 ， 不 然 
就 要 误 车 。 特 尔 : 海 特 走 到 车 站 ， 把 这 批 人 介绍 给 向 导 ， 并 通知 他 还 
少 一 个 人 ,然后 慢 慢 腾 腾 、 心 惊 胆 战 地 回 到 办 公 室 。 他 说 ， 后 来 整整 
一 夜 都 在 惊魂 不 定 中 度 过 ， 他 的 担心 甚至 在 肉体 上 都 有 感觉 。 第 十 六 
个 人 到 底 出 了 什么 事 ? 莫非 遭 到 盖世 太保 逮捕 ? 他 此 时 此 刻 是 否 正在 
受刑 ， 呼 号 着 供出 一 切 ? 

特 尔 : 海 特 心烦 意 乱 ， 无 计 可 施 。 假 若 尚 未 被 人 供出 ， 他 也 必须 
设法 逃跑 。 第 二 天 早晨 ， 他 像 往常 一 样 来 到 办 公 室 ， 尽 量 不 理会 自己 
麻木 的 下 意识 ， 以 同样 的 效率 处 理 日 常 工作 。 他 觉得 自己 像 掉 进 捕 鼠 
司 里 的 一 只 小 老鼠 ， 不 由 自主 地 去 铺 想 没有 到 来 的 那个 人 到 底 出 了 什 
么 事 。 这 时 ， 电 话 铃 响 了 。 

一 个 生 朴 的 声音 说 : 

“请 你 下 午 三 点 到 马 莱 尔 布 大 街 地 铁 车 站 外 边 等 我 。 
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特 尔 ' 海 特 和 还 了 鲜 干 燥 的 嘴唇 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“你 是 谁 呀 ?” 

只 听 对 方 回答 说 : 

“我 就 是 昨天 没有 到 的 那个 人 ， 有 紧急 情报 要 告诉 你 ， 请 不 要 忘 
记 按 规定 时 间 到 马 业 尔 布 大 街 车 站 ， 事 情 至 关 重 要 ! “ 

电话 里 再 没有 声音 。 

海 特 下 意识 地 擦 擦 额 上 冒 出 的 计 珠 ， 困 窘 已 极 ， 不 知 如 何 是 好 。 
头脑 慢 慢 恢复 活动 之 后 ,他 考虑 了 好 长 时 间 。 莫非 那个 电话 是 个 圈套 ? 
但 如 果 不 去 指定 地 点 ， 可 能 失去 或 许 能 使 他 从 现在 的 可 怕 境 遇 中 挣脱 
出 来 的 说 明 。 去 还 是 不 去 ， 必 须 做 出 正确 的 抉择 ， 这 个 抉择 很 可 能 与 
他 性 命 优 关 。 他 考虑 再 三 ， 认 为 “去 ”不 会 使 他 失掉 任何 东西 ， 因 为 
如 果 打 电话 的 人 是 敌人 的 特务 ， 说 明 他 早已 被 列 人 黑 名 单 ， 当 然 德国 
人 已 经 了 解 前 一 天 他 曾 帮 助 难民 出 逃 ， 也 就 能 通过 电话 号 码 查 到 他 的 
地 址 ， 即 使 他 不 去 指定 地 点 ， 政 人 也 能 找到 他 ; 但 是 如 果 来 电话 者 确 
实 真心 实意 给 他 送信 ,可 能 间接 拯救 他 的 性 命 。 他 左思 右 想 , 犹 耶 不 决 。 
从 感情 上 ， 他 不 想 去 ; 从 逻辑 上 ， 他 又 不 得 不 去 。 

最 后 ， 虽 说 有 点 勉强 ， 他 还 是 决定 前 往 。 他 乘 地 铁 到 了 马 莱 尔 布 
大 街 ， 走 出 车 站 ,约莫 下 午 三 点 钟 的 光景 。 他 听 到 后 面 有 脚步 声 ， 回 
头 一 看 ， 正 是 头 一 天 难民 中 没有 到 的 那个 人 ,但 是 已 经 变 了 装束 : 现 
在 第 十 六 个 人 和 喘 着 深 色 制服 ， 肢 穿 皮 靴 ， 腰 系 黑 色 皮 带 ， 皮 市 上 挂 着 
手枪 ， 制 服 上 缀 着 “中 ”字符 号 一 一 盖世 太保 上 尉 ! 

特 尔 ' 海 特 感到 目 己 像 一 只 被 毒蛇 吓 异 了 的 小 锡 ， 杀 在 原 地 ， 一 
动 也 不 敢 动 。 当 他 清醒 过 来 ， 意 识 到 面临 的 危险 的 时 候 ， 才 用 眼光 寻 
找 脱逃 的 办 法 。 盖 世 太 保 发 现 了 他 的 企图 ， 做 微 一 笑 ， 威 严 地 举 起 手 
枪 说 : 

“你 休想 逃 挥 。” 

盖世太保 拉 住 他 的 骆 膊 , 将 他 带 到 地 铁 进 口 处 一 个 人 少 的 地 方 说 : 
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“你 因为 帮助 政权 的 敌人 逃跑 而 被 捕 。 事 实 无 法 否认 ， 你 知道 
前 天 你 布置 出 逃 计 划 的 时 候 我 本 人 在 场 。 由 于 你 透露 的 情况 ， 十 五 个 
难民 到 达 第 戎 后 立刻 被 捕 ， 现 在 正在 狱 中 等 候 受审 。 

特 尔 海 特 想 抗议 ， 但 说 不 出 话 来 。 他 落 人 了 圈套 ， 无 法 脱逃 。 

盖世 太保 和 气 地 说 ; 

“虽然 我 说 一 口 地 道 的 荷兰 语 ， 但 你 听 得 出 来 ， 我 是 德国 人 。 皮 
埃 特 斯 ， 就 是 三 天 前 找 你 联系 的 那个 人 ， 是 荷兰 良民 ， 热 爱 祖国 ， 为 
祖国 竭尽 全 力 ， 在 我 手下 工作 。” 

一 阵 短暂 的 沉寂 使 特 尔 . 海 特 能 对 自己 的 处 境 稍 加 思考 。 

盖世 太保 接着 说 ， 

“可 是 ， 你 看 ， 今 天 下 午 天 气 多 好 ， 没 有 必要 马上 把 你 带 往 总 部 。 
正式 隶 捕 你 之 前 我 们 一 起 散 散 步 ， 在 树 下 找 个 使 子 坐 一 会 儿 ， 我 想 听 
你 谈 谈 自己 的 情况 。 我 很 想 知道 像 你 这 样 一 位 仪表 堂堂 的 先生 为 什么 
会 干 这 种 背叛 祖国 利益 的 勾当 。” 

于 是 , 特 尔 . 海 特 和 盖世 太保 就 像 久别 重 着 的 老 朋友 一 样 走 到 大 
街 上 ， 找 一 条 使 子 坐 下 来 。 据 特 尔 . 海 特 说 ， 盖 世 太 保 上 尉 向 他 提 了 
几 个 问题 ， 问 了 他 的 工作 、 他 的 案子 、 家 庭 和 其 他 私人 情况 。 上 出 说 
话 时 一 直 心平 气 和 ， 因 为 如 果 他 语气 生硬 ， 海 特 由 绝望 激 起 的 勇气 驱 
使 ， 什 么 都 不 会 讲 。 但 是 ， 谈 话 慢 条 斯 理 地 进行 ， 宛 如 两 位 朋友 促 肤 
谈心 ， 受 害 者 就 自然 地 回答 了 一 切 。 他 谈 到 自己 的 妻子 ， 以 珑 父 天 生 
的 自豪 谈 到 两 个 小 儿子 ， 还 谈 到 他 在 巴黎 住 的 小 小 的 一 套房 间 ， 那 里 
是 他 真正 的 家 。 

盖世 太保 聚精会神 地 听 着 ， 不 时 提出 一 两 个 问题 ， 对 诲 特 的 健谈 
非常 高 兴 。 后 来 ， 海 特 又 对 德国 人 讲 了 他 为 什么 愿意 为 难民 服务 ， 讲 
了 自己 能 为 荷兰 贡献 一 点 力量 感到 如 何 幸福 ， 等 等 。 

大 概 半 小 时 后 ， 盖 世 太 保 打 断 他 的 话说 : 

“我 很 有 眼光 ， 了 解 人 的 本 性 。 通 过 长 谈 中 对 你 仔细 观察 ， 发 现 
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你 不 是 我 要 捉拿 的 那 类 罪犯 。 你 讲 的 一 切 使 我 深 受 感动 。 你 的 行为 举 
止 表 明 你 是 一 个 为 了 你 所 理解 的 义务 竭尽 努力 的 人 。 如 果 我 处 于 你 的 
地 位 ， 也 许 做 出 同样 的 事情 。 我 想 给 你 最 后 一 次 机 会 。 

特 尔 : 海 特 简 直 不 相信 自己 的 耳 未 ， 激 动 得 说 不 出 话 来 。 

盖世 太保 继续 说 : 

我 辆 之 过 (说 到 这 里 ， 特 尔 : 海 特 中 断 了 他 的 故事 说 : “我 不 能 
说 出 这 个 人 的 真实 姓名 ， 其 原因 下 边 我 要 谈 到 。) 你 要 对 我 保证 永远 
不 要 把 我 的 名 字 告 诉 任何 人 。 我 打算 给 你 十 分 钟 让 你 逃走 。 当 然 ， 多 
给 一 点 时 间 更 好 ， 但 这 不 可 能 ， 因 为 皮 埃 特 斯 跟着 我 们 。 你 知道 ， 他 
是 我 的 同伙 ， 按 照 我 们 的 规 插 ， 他 要 向 上 司 汇 报 我 做 的 一 切 ， 正 像 我 
要 汇报 他 的 一 切 行动 一 样 。 他 随时 可 能 来 ， 你 马上 走 吧 ， 乘 第 一 趟 往 
南开 的 火车 …… 祝 你 运气 好 ! ” 

他 轻 轻 推 了 特 尔 : 海 特 一 把 ， 仿 佛 为 他 指明 路 途 。 

可 怜 的 每 特 不 知道 该 说 什么 好 ,担心 这 又 是 一 个 圈套 一 一 当 他 进 
跑 的 时 候 ， 盖 世 太 保 会 从 背后 向 他 开 枪 。 但 看 德国 人 话语 诚 有 晤 、 笑 容 
可 斤 ， 海 特 结 结巴 巴 兰 声 感谢 就 走 了 。 

他 直接 回 到 家 里 ， 很 快 同 妻子 和 孩子 们 吃 了 告别 饭 ， 拿 了 几 件 日 
用 的 东西 和 一 些 食品 就 匆匆 忙 忙 离开 了 家 。 多 环 他 了 解 情况 ， 在 巴黎 
北 站 乘 火 车 南下 ， 穿 过 西班牙 边界 ， 克 服 了 一 些 不 太 大 的 困难 到 达 葡 
葡 牙 ， 找 到 荷兰 驻 里 斯 本 大 使 馆 ， 和 其 他 难民 等 了 一 段 时 间 、 最 后 终 
于 到 了 联合 王国 ， 

这 就 是 他 的 全 部 经 历 。 


我 看 了 他 一 会 儿 , 深 深 吁 了 一 口气 ,与 其 说 是 叹息 ,不 如 说 是 吹 声 。 
我 说 : 
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“真有 意思 ! 我 听 难 民 讲 过 的 故事 数不胜数 ， 有 的 饶 有 风趣 ， 有 
的 平 痰 无 奇 ， 但 你 讲 的 故事 应 当 受 到 嘉奖 ， 最 有 才华 的 幻想 小 说 作家 
也 会 自 叹 弗 如 ! ” 

特 尔 ' 海 特 目不转睛 地 看 着 我 ， 看 来 他 毫 无 恶意 ， 但 面 有 慢 色 。 

“这 是 什么 意思 ? ”他 有 点 惊讶 地 问 。 

“让 我 考虑 考虑 你 讲 的 这 一 切 。 我 扳 着 指头 历数 他 讲 过 的 事件 ， 
“第 一 ， 你 做 过 难民 转送 者 ;第 二 ,一 个 难民 没有 按 规定 集合 : 第 三 ， 
第 二 天 有 人 打 电 话 约 你 在 某 处 会 面 ; 第 四 ， 和 你 会 面 的 是 盖世 太保 特 
务 , 他 把 你 逮捕 ;第 五 , 盖世 太保 放 了 你 , 请 你 不 要 暴露 他 的 姓名 :第 六 ， 
他 给 你 十 分 钟 时 间 逃 跑 ， 但 你 股 有 利用 这 十 分 钟 脱 逃 ， 反 而 回 到 家 里 ， 
不 慌 不 忙 地 同 夫人 和 和 孩子 们 一 起 进餐 ， 然 后 才 去 车 站 。 这 一 切 简直 是 
欧 唐 透顶 ! ” 

特 尔 : 盗 特 忍 住 愤 经 说 ， 

“可 是 我 说 的 一 切 都 是 真实 的 ! ” 

“真实 ……” 我 说 , “都 说 真实 比 虚 构 更 离奇 ， 而 你 的 真实 离奇 到 
登峰造极 的 程度 。 你 讲 的 故事 中 起 码 有 三 点 无 法 令 人 接受 。 首 先 ， 瘟 
众所周知 一 一 是 从 最 冷酷 的 虐待 狂 当 中 挑选 出 
来 的 ， 他 们 把 手中 的 权力 当做 满足 其 虐待 阁 的 工具 ， 个 个 残酷 无 情 、 
恶劣 透顶 ， 对 任何 善意 的 表示 都 无 动 于 惠 。 尽 管 如 此 ， 盖 世 太 保 的 这 
位 君子 却 对 你 大 发 慈悲 。 你 的 经 历 感 动 了 他 ， 以 至 他 为 了 你 不 惜 冒 生 
命 危险 。 请 不 要 忘记 他 本 人 也 说 过 ， 皮 埃 特 斯 正在 跟着 他 。 如 果皮 埃 
特 斯 知道 使 人 垂 省 的 岛 已 经 高 飞 ， 你 的 盖世 太保 朋友 会 落 个 什么 下 场 
呢 ? 

特 尔 : 海 特 一 声 不 咏 ， 我 更 加 玺 鱼 有 力 地 说 

“现在 让 我 们 来 仔细 研究 一 下 这 位 罕见 的 盖世 太保 怪物 。 你 讲 的 
故事 实在 令 人 神往 ， 可 是 他 完全 没有 理由 向 你 透露 他 的 姓名 ， 再 让 你 
答应 永 不 披露 。 这 是 为 什么 ”我 要 问 ， 这 是 为 什么 ?既然 他 不 愿意 让 
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自己 的 姓名 张扬 出 去 ， 为 什么 还 要 告诉 你 呢 ? 莫非 认为 他 的 姓名 会 对 
你 有 什么 用 途 ? 显然 不 是 ! 假如 你 遭 到 逮捕 ， 受 刑 不 过 ， 被 退 招 供 的 
话 ， 至 少 会 使 他 获 谷 。 但 你 不 失 为 一 个 言行 一 致 的 人 一 一 一 个 真正 的 
间谍 ， 你 向 祖国 的 敌人 作 了 保证 之 后 ， 不 会 收回 这 一 保证 吧 ? ” 
” 特 尔 * 海 特 从 牙 终 里 哼 出 这 两 个 字 。 

“终于 ,” 我 说 , “我 们 接近 故事 最 奇特 的 情 方 。 你 有 十 分 钟 时 间 
可 以 逃走 ， 这 是 救 你 一 命 的 珍贵 的 十 分 钟 。 任 何 一 个 正常 的 人 都 会 不 
失 时 机 地 利用 这 个 机 会 ， 像 后 面 有 魔鬼 追 来 一 样 跑 掉 。 但 你 却 不 同 于 
任何 人 ,没有 这 样 做 ,你 返回 家 里 一 一 盖世 太保 能 找到 你 的 唯一 地 点 ， 
不 慌 不 忙 地 吃 过 饭 ， 和 特 尔 : 海 特 夫人 及 和 孩子 们 互相 拥抱 ， 垂 祖 话 别 ， 
然后 又 不 慌 不 忙 地 准备 做 一 次 舒适 的 旅行 。 你 竟然 厚 颜 无 耻 地 认为 像 
我 这 样 一 个 致力 于 这 类 工作 多 年 的 人 会 相信 你 的 胡扯 ? 真是 令 人 难以 
置信 。 先 生 ， 你 也 太 小 看 我 了 ! ” 

“看 起 来 是 可 笑 ,” 特 尔 * 海 特 说 ,“ 这 我 承认 。 可 是 我 发 拆 我 说 
的 是 实话 。 

“我 非常 怀疑 。 我 说 ,“ 在 同一 个 逃亡 的 故事 中 有 一 个 站 洞 还 可 
以 轻信 ， 现 实生 活 中 确实 有 不 少 莫名 其 妙 的 事 发 生 。 两 个 不 可 能 的 事 
还 勉强 说 得 过 去 ,但 是 出 现 三 处 谬误 就 实在 难以 令 人 置信 了 。 我 只 想 
弄 清 真相 ， 并 不 急于 求 成 ， 可 以 日 复 一 日 地 听 你 讲述 。 你 马上 就 可 以 
重新 讲 一 通 你 的 经 历 ， 重 复 你 对 我 讲 过 的 所 有 细节 。 我 想 再 一 次 听 听 





在 反 间 谍 工 作 中 弄 清 真相 的 一 个 最 有 效 的 办 法 就 是 让 嫌疑 犯 多 次 
重复 他 的 经 历 。 如 果 他 的 故事 是 虚构 的 ， 每 次 讲述 都 不 免 有 些小 的 变 
只 有 具有 惊人 记忆 力 的 人 才能 想起 他 向 一 个 耐心 而 又 沉默 不 语 的 
ele 的 所 有 细节 。 不 断 重复 一 个 虚假 的 故事 
也 还 常 第 对 嫌疑 犯 产生 心理 上 的 影响 。 时 间 一 久 ， 不 断 重复 讲述 的 情 
节 开 始 显得 虚弱 而 不 现实 ， 甚 至 讲述 者 也 开始 怀疑 他 本 人 的 说 靶 、 这 
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就 使 反问 有 懈 可 击 。 

根据 这 条 原则 ， 我 让 海 特 多 次 重复 他 的 经 历 ， 而 不 采用 肉 刑 或 其 
他 暴力 手段 。 前 面 已 经 谈 过 ， 我 本 人 对 任何 属于 拷打 或 造成 肉体 不 适 
的 办 法 都 深恶痛绝 ， 英 国法 律 对 此 也 严格 茶 止 。 

任何 被 告 只 要 能 证 明 供 词 是 审讯 者 通过 非法 手段 取得 的 ， 他 就 可 
以 声明 供 词 无 效 ， 从 而 有 可 能 免除 对 他 的 一 切 指 控 。 且 不 谈 伦理 和 道 
德 方 面 ， 肉 刑 本 身 也 不 是 弄 清 嫌疑 犯 真相 的 万 无 一 失 的 办 法 ,很 多 不 
法 分 子 在 肉 刑 之 下 者 会 供出 极其 不 合 逻 辑 的 事情 。 犯 人 会 给 目 己 乱 加 
徘 名 企图 免 受 折磨 ， 如 果 已 源 临 死亡 ， 他 会 胡乱 招供 以 求 速 死 ， 结 束 
难以 忍受 的 井 痛 。 

在 一 个 阳光 充足 的 房间 里 ， 特 尔 海 特 坐 在 一 把 舒适 的 椅子 上 受 
审 。 审 讯 按 时 中 断 以 便 进餐 ， 下 午 的 审讯 准时 结束 ， 留 待 第 二 天 继续 
进行 。 我 们 不 采用 苏联 内 务 部 使 用 的 ， 一 直到 第 二 次 审讯 不 准 嫌 疑犯 
睡觉 的 可 恶 办 法 。 他 们 的 审讯 人 员 不 断 轮换 ， 使 嫌疑 犯 在 经 过 充分 休 
息 的 话 计 多 端的 审讯 人 员 一 连 串 问题 的 奶 问 下 头 展 脑 有 张 。 如 采 想 在 伦 
理 和 法 律 的 严格 界限 之 内 对 待 特 尔 ' 海 特 ， 我 必须 以 同样 严格 的 方式 
行事 。 毫 无 疑问 ， 很 快 我 们 就 可 以 看 到 ， 两 个 人 之 中 谁 具 有 更 蝇 的 记 
忆 力 和 意志 力 。 

每 当 特 尔 : 海 特 重复 他 的 经 历 ， 我 都 耐心 倾听 ， 总 想 抓 住 一 些 哪 
怕 是 很 小 的 破绽 。 但 我 的 希望 落空 了 : 他 总 是 重复 同样 的 经 历 ， 同 样 
的 细节 ， 甚 至 强调 之 处 也 完全 相同 。 每 次 谈 完 之 后 他 都 垂头丧气 地 问 : 

“我 还 要 把 我 的 经 历 重复 多 少时 间 呢 ? 上 帝 知 道 我 不 是 撤诉 者 。 
我 承认 我 的 经 历 不 同 寻 币 ， 然 而 它 是 真实 的 。 莫 非 你 非 让 我 编造 一 个 
更 容易 接受 的 不 成 ? 那 时 候 你 就 会 相信 ? 

我 对 特 尔 ' 海 特 的 尊敬 与 日 俱 增 。 如 果 他 确实 是 间 读 一 一 我 对 此 
几乎 深信 不 疑 一 一 那么 他 肯定 比 其 平庸 的 外 表 精 明 强 干 得 多 。 
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一 开始 我 曾 断 定 他 会 玩 我 已 经 解释 过 的 “故事 中 的 故事 ”的 把 戏 ”。 

敌人 的 则 谍 都 备 有 一 旦 被 捕 就 马上 讲述 的 “第 一 套 故事 "， 例 如 
特 尔 : 海 特 在 其 第 一 套 故事 中 就 企图 疼 疼 有 据 地 解释 他 所 进行 的 活 
动 和 出 逃 的 原因 。 但 是 ， 如 果 第 一 套 故 事 出 现 矛 盾 之 处 ， 受 到 请问 
而 又 不 能 自圆其说， 就 需要 讲 另外 一 套 故 事 。 比 如 说 ， 为 了 给 目 己 
携带 大 量 现金 到 达 英 国 辩解 ， 狐 独 的 间谍 会 声称 是 当地 抵抗 小 组 的 
司库 ， 突 然 被 迫 逃 命 ， 没 有 把 保存 的 款项 交 回 。 无 疑 ， 对 他 来 说 这 
件 事 不 够 光彩 ， 因 为 作为 蔡 抵 抗 运动 保存 巨额 现款 的 司库 携 款 出 逃 ， 
率 负 了 人 们 对 一 个 爱国 者 的 信任 。 可 以 设想 ， 茶 个 精明 的 反 间 诛 人 
员 完 全 能 够 推翻 这 一 点 ， 使 嫌疑 犯 知 道 他 这 样 胡 扯 无 济 于 事 。 如 果 
间谍 早 有 准备 ， 就 开始 讲述 另 一 套 经 历 ， 即 所 谓 “ 故 事 中 的 故事 。 
他 大 概 会 这 样 说 : 

“很 遗憾 ， 先 生 ， 看 来 我 无 法 瞒 过 你 这 样机 敏 的 人 。 我 曾 想 取得 
你 的 信任 ， 但 未 能 得 适 。 我 讲 的 经 历 不 大 真实 ， 现 在 向 你 彻底 交代 。 
我 确实 是 抵抗 运动 的 成 员 ， 但 地 位 低下 ， 当 然 不 会 被 认为 有 能 力 担 当 
司库 的 重任 。 当 盖世 太保 发 现 我 们 的 线索 时 ， 我 不 得 不 同 其 他 人 一 起 
逃跑 。 我 到 本 (这 时 他 会 说 出 一 个 小 村 庄 的 名 字 ) 我 筋疲力尽 ， 
饥饿 、 疲 和 施 和 和 孤单 成 了 我 仅 有 的 伴 但 。 几 个 村 妇 筑 得 我 有 些 迷 人 之 处 
(他 莞 尔 一 笑 )， 其 中 一 个 老 太 疲 怜 习 我 ， 给 我 吃 的 ， 供 给 我 住处 。 我 
承认 我 本 人 软弱 ， 但 我 不 知道 如 何 报答 她 的 好 意 ， 于 是 就 在 她 家 住 下 
了 。 除 了 住处 而 外 ， 我 还 得 到 她 已 去 世 的 丈夫 的 几 件 衣服 ， 还 有 食品 
和 零用 钱 。 这 样 过 了 一 两 个 星期 。 可 是 她 对 我 肉体 上 要 求 太 多 ， 使 我 
筋疲力尽 。 从 年 龄 上 看 ， 她 甚至 可 以 当 我 的 母亲 ， 并 且 即 使 年 轻 的 时 
候 她 也 设 有 什么 姿色 。 最 后 我 实在 无 法 人 忍受， 就 乘 她 一 天 早上 还 在 获 
睡 ， 拿 了 她 藏 在 地 板 下 面 的 一 些 钱 逃 了 出 来 。 我 知道 这 样 做 不 会 给 人 
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留 下 好 印象 ， 但 当时 只 能 如 此 。 这 是 实话 。 也 许 你 现在 能 够 理解 我 为 
什么 一 直 隐 瞒 出 逃 的 真正 原因 。 

当然 , 这 个 嫌疑 犯 事实 上 是 领取 德国 人 津贴 的 间谍 , 但 他 这 套 “ 故 
事 中 的 故事 ” 战术 足以 使 最 精明 的 审讯 者 上 当 。 很 奇怪 ， 我 们 都 更 倾 
向 于 相信 别人 说 的 我 们 朋友 的 坏话 而 不 易 相 信 对 他 的 狗 美 。 讲 一 个 自 
己 丢 脸 的 故事 更 不 会 使 人 生 疑 ， 因 为 一 般 来 说 撤 谎 者 总 爱 往 自己 脸 上 
贴 金 。 总 之 ， 一 个 有 能 力 推翻 第 一 套 经 历 的 审讯 者 完全 可 能 以 为 在 第 
二 套 经 历 中 抓 到 了 事实 真相 而 沾沾自喜 。 

讲 了 这 些 题 外 话 之 后 ， 让 我 们 再 回 到 特 尔 : 交 特 的 案件 上 。 

我 相信 过 不 了 多 久 他 就 会 对 第 一 套 经 历 讲 得 厌倦 ， 最 终 搬出 第 二 
套 , 但 是 他 不 届 不 找 ， 总 是 坚持 讲 同 一 个 经 历 ， 同 一 个 难以 令 人 置信 
的 经 历 。 每 次 重复 他 都 神经 极度 紧张 有 时 甚至 到 了 吹 斯 底 里 的 边缘 ， 
同时 我 也 心情 烦 噪 ， 几 乎 吹 斯 底 里 起 来 。 如 果 再 听 一 次 盖世 太保 君子 
的 美好 故事 ， 我 真 会 发 疯 的 。 

于 是 我 决定 改变 战术 ， 集 中 力量 设法 了 解 盖世 太保 上 尉 的 姓名 。 
一 开始 ， 特 尔 ' 海 特 遵守 他 决 不 透露 的 诺言 ， 这 使 我 失去 自制 力 ， 大 
声 哆 哮 、 展 区 ， 用 尽 丰富 的 语汇 称呼 他 ， 指 责 他 宁愿 遵守 一 个 被 迫 许 
下 的 详 言 也 不 想 为 祖国 效劳 。 显 然 是 我 的 盛怒 动摇 了 海 特 的 决心 ,一 
刻 钟 之 后 ， 他 屈服 了 : 

那个 盖世 太保 的 名 字 叫 冯 温 特 非 尔 德 上 尉 。 

我 马上 追问 他 经 历 的 其 他 部 分 ， 但 一 无 所 获 。 他 固执 地 坚持 说 已 
经 交代 了 一 切 真实 情况 ， 不 更 动 其 中 的 任何 一 个 字 。 我 好 说 丈 劝 ， 仍 
然 无 济 于 事 。 特 尔 : 海 特 绝望 了 ， 诅 水 诵 出 了 双眼 ， 像 疯子 一 样 不 断 
重复 说 ， 不 管 他 的 故事 多 么 不 可 思议 ， 他 讲 的 是 实话 。 海 特 几 乎 成 了 
日 痴 ， 我 也 神经 紧张 到 了 极点 。 就 这 样 ， 两 个 中 年 男子 谁 都 不 想 再 看 
对 方 一 眼 ， 翁 气 冲 促 地 结束 了 一 天 。 

第 二 天 上 午 ， 一 切 重新 开始 。 他 再 次 讲述 经 历 ， 我 再 次 指出 其 中 
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不 可 信之 处 。 十 五 天 里 , 海 特 整整 讲 了 十 二 遍 , 从 未 遗 鲁 过 任何 细节 1! 
如 果 说 一 开始 我 们 俩 都 到 了 吹 斯 底 里 的 边缘 ， 那 么 十 五 天 之 后 两 个 汉 
子 都 成 了 一 摊 稀 泥 ， 不 管 是 我 还 是 他 都 想 把 对 方 撕 成 碎片 。 

时 间 一 天 天 过 去 ， 我 又 新 渐 相 信 他 的 故事 是 真 的 。 或 许 他 说 的 是 
实话 ， 因 为 一 个 真正 的 间谍 会 把 事情 说 得 更 易 为 人 接受 。 嫌 疑犯 即便 
安然 度 过 几 次 审讯 ， 只 要 一 次 引起 怀疑 也 要 被 列 人 黑 名 单 ， 被 预防 性 
拘留 , 或 者 能 够 自由 行动 , 但 经 常 被 监视 。 特 尔 : 海 特 这 类 间谍 都 知道 ， 
像 他 这 样 做 ， 会 使 他 无 法 进行 任何 间谍 活动 。 

在 第 二 次 受审 的 时 候 ， 特 尔 ' 海 特 本 来 完全 可 以 毫 不 费力 地 坚持 
可 信 部 分 而 把 其 余部 分 掩盖 起 来 。 他 可 以 承认 组 织 过 出 逃 〈 这 一 点 可 
以 由 好 几 个 到 达 英 国 的 难民 证 明 )， 说 盖世 太保 怀疑 到 他 的 时 候 ， 他 
就 决定 按 他 为 其 他 难民 安排 的 路 线 逃 走 。 类 似 的 故事 加 上 当时 的 细 市 
很 容易 被 人 轻信 。 假 设 他 确 系 间谍， 那么 为 什么 又 讲 出 “多 悉 善 感 
的 冯 : 温 特 非 尔 德 上 尉 ， 供 出 答应 这 个 人 不 汇 露 其 姓名 ， 交 代 出 给 他 
的 十 分 钟 (实际 上 是 几 小 时 ) 呢 ? 一 一 除非 他 确实 是 个 非凡 的 人 ， 除 
非 他 讲 的 故事 真实 可 信 。 

还 有 一 个 重要 因素 对 他 有 利 。 任 何 一 个 来 到 生 朴 的 国度 的 特务 都 
要 随身 携带 通讯 工具 以 便 把 搜集 到 的 情报 发 出 去 ， 或许 还 带 有 情报 接 
收 者 的 地 址 。 例 如 ， 可 能 在 行李 中 藏 有 底片 只 有 大 头 针 针头 一 样 大 小 
的 微型 照相 机 ， 体 积 很 小 但 发 射 能 力 强大 的 发 报 机 或 者 密 写 药品 ， 也 
许 还 有 用 密码 书写 或 用 记号 标 在 书 报 的 字母 上 的 一 两 个 在 中 立国 的 地 
址 。 被 派 往 国外 进行 活动 的 间谍 分 子 肯 定 带 有 显示 其 罪行 的 细微 之 物 ， 
这 几乎 是 一 条 定律 。 但 是 ， 我 亲自 仔细 检查 了 特 尔 : 海 特 的 行李 ， 括 
下 了 箱子 的 衬 布 , 起 下 了 手表 上 所 有 的 螺丝 ， 一 节 一 节 地 检查 了 表 带 ， 
没有 发 现任 何 可 疑 之 物 。 

经 过 十 五 天 的 审讯 ， 我 认定 任何 其 他 方法 都 不 会 奏效 。 他 的 神经 
深 受 刺激 ， 甚 至 不 能 连贯 地 回答 问题 ， 说 话 结 结巴 巴 ， 别 人 稍 一 插话 
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就 惊慌 失措 ， 样 子 其 是 可 怜 。 我 几乎 深信 不 疑 他 是 无 率 的 ， 但 无 权 释 
放 他 ， 只 能 让 他 处 于 监视 之 下 。 

难于 接受 也 不 易 理解 的 是 ， 为 什么 一 个 经 过 反复 审讯 证 明 无 菲 的 
人 还 要 像 因 犯 一 样 受 监视 ? 

回答 很 简单 。 和 平时 期 , 提出 有 罪证 据 的 责任 几乎 完全 在 检察 官 ， 
但 即使 证 据 对 被 告 不 利 ， 只 要 它 不 是 在 所 有 细节 上 都 十 分 完整 ， 任 何 
一 个 英国 陪审 团 或 法 官 都 不 会 判处 被 告 有 和 罪 。 并 且 ， 在 和 平时 期 ， 人 
身 保 护法 规定 对 被 告 的 拘留 不 得 超过 必要 的 时 间 。 甚 至 在 指控 可 信 的 
情况 下 ， 被 告 一 直到 审讯 结束 之 前 都 享有 交 保 释放 的 权利 ， 除 非 指控 
他 的 罪行 十 分 严重 或 者 警察 当局 认为 有 理由 不 能 保释 。 在 重视 个 人 目 
由 权利 的 国家 里 都 是 这 样 : 宁肯 让 几 百 名 徘 犯 道 遥 法 外 ， 也 不 让 一 个 
无 境 者 含 更 服刑 。 

战争 时 期 的 情况 却 迎 然 不 同 ， 最 有 讽刺 意味 的 方面 之 一 就 是 人 刁 
自由 。 一 个 未 被 证 实 有 罪 而 享有 自由 的 间谍 足 可 以 毁灭 给 予 他 目 由 的 
国家 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 在 战争 时 期 宁肯 在 没有 解除 怀疑 之 前 让 
一 百 个 无 率 者 身 陷 图 图， 也 不 能 任 一 名 间谍 道 遥 法 外 。 几 个 世纪 以 来 
人 们 为 之 奋斗 御 牲 的 保护 人 喘 上 自由 的 法 律 如 此 狮 然 舌 倒 ， 只 能 增加 战 
争 带 来 的 恐怖 和 疯狂 。 那 些 一 时 无 法 令 人 满意 地 证 明 自己 无 率 ， 根 据 
战 时 规定 尝 过 铁窗 滋味 的 善良 人 应 当 把 这 段 遭 遇 看 做 战争 的 后 果 。 对 
于 像 我 这 样 对 他 们 被 判刑 负 有 责任 的 人 聊 以 目 慰 的 是 ， 他 们 同 那些 沙 
人 盖世 太保 魔爪 的 人 不 同 ， 受 到 良好 的 对 待 ， 并 且 最 后 安然 无 羡 地 获 
得 释放 ， 没 有 遭 到 由 于 战争 失去 生命 或 终身 残废 的 那些 人 如 此 巨大 的 
不 年 。 

特 尔 : 海 特 被 因 禁 仅仅 一 个 星期 之 后 ， 从 里 斯 本 传 来 一 个 奇怪 的 
消息 ; 他 的 妻子 遭 到 德国 保安 警察 逮捕 。 被 捕 之 前 她 曾 对 邻居 说 ， 曾 
帮助 她 丈夫 逃走 的 一 个 盖世 太保 来 过 她 家 ， 对 她 说 根据 她 丈夫 的 意 
思 ， 应 该 把 保存 的 四 十 万 法 部 交 给 这 位 军官 作为 帮助 海 特 逃 走 的 酬 
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谢 。 海 特 太 太 反 驳 说 ， 她 家 役 有 保存 如 此 巨额 款项 的 安全 之 处 ， 况 
且 生 活 简 朴 , 并 不 阔 绰 。 军 官 草草 搜查 了 一 下 就 相信 了 海 特 太 大 的 话 。 
临 走 之 前 ,军官 说 出 了 自己 的 姓名 一 一 读者 们 完全 可 以 猜 到 , 是 冯 : 裔 
特 非 尔 德 上 尉 。 这 次 ， 他 好 像 对 自己 的 身份 未 采取 任何 预防 性 保密 
措施 。 

根据 我 的 命令 ， 特 尔 : 盗 特 立即 被 释放 。 假 使 他 是 间谍 ， 他 的 妻 
子 肯 定 不 会 遭 到 德国 人 逮捕 ， 并 且 ， 妻 子 和 他 讲 得 完全 吻合 。 很 快 ， 
特 尔 : 海 特 在 荷兰 流亡 政府 得 到 一 个 显赫 的 职位 ， 然 后 又 在 难民 部 工 
作 得 很 出 色 。 好 在 他 没有 因为 我 坚持 对 他 审讯 而 受到 精神 上 的 折磨 对 
我 耿耿 于 怀 ， 因 为 他 知道 我 只 不 过 是 在 执行 自己 的 任务 。 我 可 以 高 兴 
地 告诉 读者 ， 我 们 成 了 很 好 的 朋友 。 我 不 了 解 更 多 的 详情 ， 只 希望 特 
尔 : 海 特 夫人 在 被 德国 人 监禁 期 间 没 有 受苦 ， 希 望 现在 她 、 她 的 丈夫 
和 和 孩子 们 团圆 ， 幸 福 。 

在 结束 本 章 之 前 ， 我 想 回 过 头 来 交代 一 下 故事 开头 的 几 件 事 。 

后 来 我 才 得 知 ， 参 加 特 尔 : 海 特 最 后 一 次 行动 的 人 在 第 戎 被 捕 ， 
可 能 被 盖世 太保 处 决 ， 但 其 中 一 个 人 逃 了 出 来 ,成 了 一 个 名 记者 和 抵 
抗 运动 的 领导 人 ， 以 其 出 众 的 才华 做 了 很 多 杰出 的 工作 ， 他 的 名 字 叫 
瓦 北边 亚 斯 。 

皮 埃 特 斯 一 一 盖世 太保 军官 的 同伙、 诱 使 特 尔 : 海 特 组 织 最 后 一 
次 逃亡 的 人 一 一 后 来 被 查 出 是 个 卖国 贼 ， 有 名 的 荷兰 纳粹 分 子 ， 战 前 
曾 在 阿姆斯特丹 开 过 雪茄 烟 店 。 除 此 之 外 ， 对 他 一 无 所 知 。 他 和 他 的 
许多 同类 一 样 ， 无 声 无 息 地 从 这 个 世界 上 消失 ， 没 留 下 任何 痕迹 。 

最 后 ， 我 们 回顾 一 下 本 故事 最 引 人 人 注目 的 人 物 一 一 盖世 太保 上 尉 
冯 … 温 特 非 尔 德 。 是 他 主动 给 他 的 猎物 第 二 次 机 会 ， 说 出 自己 的 名 字 ， 
没有 筒 吁 别人 而 悄然 离 去 。 我 始终 不 知道 他 到 底 为 什么 对 特 尔 : 海 特 
如 此 慷慨 是 为 他 的 经 历 所 感动 呢 ， 还 是 为 了 年 利 ?我 想 实 际 上 可 能 
是 后 者 。 因 为 特 尔 : 海 特 并 不 富足 ， 在 他 们 两 人 唯一 的 一 次 单独 会 面 
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中 没有 订 下 什么 付款 协议 ,他 前 往 海 特 家 中 只 不 过 是 碰 碰 运 气 的 做 法 ， 
但 未 能 如 愿 。 

冯 : 温 特 非 尔 德 是 命运 的 牺牲品 ， 虽 然 没 有 材料 证 明 这 一 点 。 当 
他 的 野蛮 残忍 的 同伙 们 通过 特 尔 : 海 特 夫 人 得 知 他 如 此 慷慨 大 方 的 时 
候 ， 肯 定 不 会 长 期 容忍 这 种 奇怪 的 现象 一 一 盖世 太保 中 的 君子 。 
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第 三 部 分 “为 “抵抗 运动 ” 效 萎 


第 一 草 ”考核 间 访 


在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 体 格 健壮 、 仪 表 美 俊和 而 不 穿 军服 的 小 伙 
子 ， 和 营 弟 会 遭 到 妇女 的 质问 和 日 眼 。 这 种 举动 是 不 难 理解 的 。 一 个 青 
年 人 干吗 不 上 前 线 和 大 伙 儿 一 起 战斗 ? 怕 当 兵 吗 ? 休假 期 间 不 着 军服 
的 军人 , 或 者 仪表 党 党 但 却 有 内 病 如 心脏 病 或 其 他 缺陷 的 人 ， 当 众 受 
辱 的 事 是 屡见不鲜 的 。 

这 种 可 恶 的 风气 在 第 二 次 大 战 中 幸而 没有 重 现 。 当 时 ， 大 家 对 不 
穿 军装 的 人 没有 那 种 歧视 ， 军 人 也 好 ， 平 民 也 好 ， 大 家 都 置身 于 战争 
之 中 。 空 袭 一 来 ， 友 炸 机 一 到 ， 人 人 都 可 能 立即 形 命 。 说 来 似乎 苑 唐 ， 
其 实 ， 伦 敦 和 其 他 大 城市 居民 死亡 的 危险 性 ， 较 之 驻扎 在 中 东 及 其 他 
战略 要 地 吴 着 军服 的 士兵 ， 是 有 过 之 而 无 不 及 的 。 然 而 ， 旧 习惯 是 不 
易 改 变 的 。 亲 生 儿 子 在 前 线 日 夜 遭 受 死亡 威胁 的 母亲 们 ， 对 那些 住 在 
豪华 的 公寓 里 、 不 为 战争 出 力 的 “花花 公子 ， 是 决 不 会 好 眼 相 看 的 。 
毫 无 疑问 ， 逃 兵 和 伴 称 有 病 的 人 是 有 的 ， 但 毕竟 为 数 不 多 。 茶 些 住 在 
豪华 公寓 里 、 表 面 上 懒 懒散 散 的 青年 人 ， 有 时 会 突然 失踪 ， 一 去 永 不 
复 返 。 他 们 并 非 人 们 征 说 的 “浪荡 公子 ， 而 是 不 辞 伴 邦 的 谍报 人 员 。 

这 种 人 令 我 钦佩 。 作 为 一 个 间谍 ,不 论 是 维护 或 反对 某 个 国家 ， 
毕竟 是 个 勇敢 的 、 有 胆量 的 人 。 在 朋友 面前 表现 勇敢 是 一 回 事 ， 在 外 
人 和 人 中间， 包括 在 敌人 面前 也 能 表现 勇敢 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 。 作 为 一 
个 加 诛 ， 变 时 刻 保持 茧 惕 ， 对 周围 的 人 要 有 和 下心 ， 有 时 长 至 会 因 一 何 
梦 吃 暴 露 目 己 而 被 识破 。 那 些 不 了 解 “ 这 一 行 ” 的 人 ， 或 者 和 谍报 人 
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员 没 有 密切 交往 的 人 ， 无 法 想象 他 们 经 常 所 处 的 紧张 状态 一 一 谁 也 无 
从 了 解 亲切 地 拍 着 你 的 肩膀 的 人 究竟 是 朋友 呢 ， 还 是 敌人 。 

英国 政府 的 谍报 人 员 ， 大 多 数 是 健壮 而 英俊 的 年 轻 人 。 他 们 表面 
上 您 内 目 在 ， 蒙 受 着 外 人 投 来 的 嘲弄 的 眼光 。 他 们 经 常 采取 的 到 达 目 
的 地 的 办 法 是 跳伞 。 一 个 四 十 岁 左 右 的 人 ， 身 体 已 不 那么 灵活 ， 很 难 
夜间 在 崎 疏 地 带 降 落 ， 也 经 受 不 起 着 陆 时 的 剧烈 震动 。 英 国 的 谍报 人 
员 中 ， 大 多 数 是 外 国人 人， 他们 一 般 被 空投 到 故乡 的 土地 上 ， 有 的 甚至 
要 落 在 自己 家 门口 。 为 了 不 让 亲人 和 朋友 辨认 出 来 ， 其 中 很 多 人 经 过 
外 科 整 容 变 得 面目 全 非 。 谍 报 人 员 中 也 有 英国 人 ， 但 他 们 对 欧洲 大 陆 
和 异国 的 风 士 人 情 及 其 语言 了 如 指 掌 ， 完 全 像 个 当地 出 生 的 人 ， 

在 派出 执行 任务 之 前 ， 这 些 人 要 经 过 几 个 月 的 严格 训练 ， 包 括 跳 
他 和 各 种 爆破 技术 , 他 们 住 在 远离 城市 的 特种 学 校 里 , 课程 有 :乔装 术 、 
无 声 瞳 杀 法 、 设 置 诱饵 、 收 发 报 、 摄 影 、 密 写 、 熟 悉 所 去 地 区 的 自然 
环境 等 。 智 力 和 体力 训练 的 标准 都 很 高 ， 只 有 第 一 阶段 测验 合格 的 人 
才 准 许 继续 学 习 。 纪 律 很 严 ， 不 得 柄 酒 ， 不 得 有 情人 ， 谈 情 说 爱 常常 
使 间谍 送 命 ， 因 为 感情 是 难以 控制 的 。 

经 过 训练 后 ， 体 力 和 智力 都 达到 高 标准 的 青年 才 可 以 派 去 执行 艰 
巨 的 任务 。 尽管 经 过 精心 的 训练 ,他 们 的 死亡 率 仍然 是 惊人 的 。 有 一 次 ， 
一 批 类 勇 精 干 的 衔 兰 青年 被 盖世 太保 一 网 打 尽 ， 原 来 ,一 个 早已 混 进 
来 的 奸 细 告 了 密 。 有 了 时候 ,间谍 落 到 敌人 手 里 , 纯粹 是 由 于 自己 无 能 。 
这 不 仅 意 味 着 我 们 长 期 训练 不 其 见效 或 有 关 我 们 训练 方法 的 宝贵 资料 
落 到 了 天 人手 里 , 同时 也 意味 着 我 们 的 领导 对 谍报 工作 的 看 法 有 问题 。 
让 一 个 勇敢 的 人 去 执行 一 顶 任务 ， 其 成功 的 可 能 性 只 占 十 分 之 一 ， 这 
是 一 码 事 ; 但 如 果 让 一 个 人 去 完成 一 项 使 命 ， 成 功 的 可 能 性 只 有 百 分 
之 一 ， 或 者 根本 没有 可 能 ， 那 么 ， 这 等 于 让 一 个 对 祖国 有 用 的 人 去 白 
白 送 命 。 

在 这 种 情况 下 ， 在 执行 某 项 任务 之 前 有 的 领导 便 决 定 派出 在 反 间 
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诬 方 面 有 丰富 经 验 的 官员 对 这 些 刚 刚 训练 出 来 的 新 手 进行 一 次 考核 。 
如 果 考 核 通 过 ， 他 就 可 以 相信 目 己 能 对 付 盖 世 太 保 了 ; 如 果 考 试 失败 ， 
他 也 不 会 因此 受到 责备 ， 而 是 要 接受 不 再 重 犯 同样 错误 的 教训 。 这 项 
决定 付 诸 实 施 后 ,我 奉命 去 考核 即将 离 升 英国 的 一 批 间 谍 。 考 试 很 严 ， 
除了 肉 刑 之 外 ， 我 用 了 盖世 太保 惯用 的 一 切 手段 。 

儿 天 之 后 ， 我 接待 了 三 个 青年 人 一 一 三 个 英姿 丽 亦 的 男子 汉 。 个 
个 目光 炯 匣 、 健 半 、 和 干练， 而 且 和 访 可 亲 、 机 智 、 陪 明 ，。 

陪同 来 的 教官 显得 狼 持 而 自信 ， 我 问 他 : 

“他 们 什么 时 候 出 发 ?“ 

后天。 他 回答 说 。 

-他们 怎么 样 ? 

很 好 ， 就 像 你 现在 看 到 的 这 样 ! “ 

我 把 三 个 青年 又 打量 了 一 番 。 他 们 服 六 整洁， 不 新 也 不 旧 ， 确 像 
三 个 去 做 生意 的 比利时 商人 。 我 走 到 离 我 最 近 的 那个 青年 面前 ， 把 手 
促进 他 的 西 沪 背心 里 ， 拉 出 他 的 领 市 ， 翻 过 来 一 看 : 伦敦 ， 西 一 区 ， 
牛津 街 ， 舍 尔 旨 雷 捷 斯 大 百货 公司 。 

“把 他 们 带 回 去 ! ”我 对 陪 来 的 教官 说 ， 他 显得 顾 为 揽 粹 ,， “如 此 
说 来 ， 无需 青 提 别 的 问题 了 | “ 

我 回身 倒 在 椅子 上 ， 点 燃 了 一 支 香 烟 。 幸好 还 设 有 派出 去 。 我 
暗 目 思索 着 。 让 那儿 个 勇敢 的 小 伙 子 不 明 不 白地 去 死 ， 这 是 犯罪 。 我 
位 直 不 理解 ， 花 了 这 么 大 力气 ， 对 他 们 进行 了 智力 和 体力 训练 之 后 ， 
还 会 出 现 如 此 严重 的 鸣 忽 。 我 伤心 地 摇 了 摇头 ， 想到， 就 是 这 些 不 该 
有 的 粗心 大 意 ， 断 送 了 多 少 宝 贯 生命 ， 浪 费 了 多 少 钱财 。 

六 天 以 后 ,我 又 受命 去 考核 一 个 去 比利时 的 青年 ， 他 将 要 跳 件 着 
陆 。 这 一 回 ， 他们 接受 了 上 一 次 的 教训 ， 没 有 发 现任 何 足 以 暴露 身份 
的 东西 。 

我 对 他 说 : 一 旦 你 被 盖世 太保 抓获 ， 你 怎样 对 他 们 讲 “ 自 己 的 来 
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历 "， 而 且 要 讲 得 合情合理 。 现 在 先 讲 给 我 听 听 。 下 面 就 是 他 给 我 讲 
的 “来 历 ”。 

“德国 人 侵 比利时 后 ， 我 逃 到 了 法 国 南部 的 尼斯 ， 在 一 个 花 围 技 
到 了 工作 ， 当 了 八 个 月 的 花 匠 。 后 来 ,我 听 说 比利时 的 情况 有 所 好 转 ， 
就 决定 回 布鲁塞尔 .” 他 站 在 那儿 ， 说 得 活灵活现 。 

“你 在 花 围 干什么 活 ? ”我 用 佛 拉 芒 语 间 他 ， 

“ 翻 地 ， 先 生 ! ” 

“把 你 的 手 伸 给 我 看 看 ! ” 

他 伸 出 双手 ,让 我 察看 。 手指 细 嫩 , 没 有 老路 ,也 不 粗糙 ;指甲 光滑 ， 
没有 一 丝 裂纹 ， 也 没有 变色 。 翻 了 八 个 月 的 地 ， 谁 还 能 长 着 一 双 像 从 
办 公 室 的 人 那样 柔软 的 手 呢 

我 痛苦 地 叹 了 一 口气 ， 出 于 怜 收 ， 也 出 于 信和 的。 

“很 好 。 再 讲 一 点 你 在 花 围 里 的 事 ， 都 种 些 什么 花 ?” 

“玫瑰 和 (他 停 了 一 会 儿 ) …… 丁 香 。” 

沉默 片刻 。 

“倒挂 金 钟 呢 ? ” 

“不 ， 不 种 倒挂 金 钟 。” 

“ 立 金 花呢 ? ” 

“ 别 ， 对 ， 种 立 金 花 。 

“ 啊 ! 在 地 中 海 沿岸 种 立 金 花 ? 我 的 年 轻 人 ! 你 可 要 记 住 ， 你 应 
当 是 个 种 花 的 行家 ， 我 是 把 你 当做 在 花 围 里 干 过 八 个 月 的 人 啊 ! 回 到 
你 教官 那里 去 ， 告 诉 他 们 ， 这 是 在 浪费 我 的 时 间 ， 也 是 在 拿 你 的 生命 
去 做 无 谓 的 冒险 。” 

有 了 这 次 经 验 以 后 ,我 采取 了 “第 二 个 来 历 ” 一 一 或 者 说 “故事 
中 的 故事 ”一 一 的 战术 。 关 于 这 一 点 ， 我 在 本 书 第 一 部 分 第 三 章 附录 
中 讲 训练 间谍 方法 时 已 提 到 过 。 人 的 天 性 就 是 这 样 ， 对 那些 讲述 者 本 
人 来 说 是 丢脸 的 事 ， 往 往 置 信 不 疑 ， 而 对 他 光彩 的 事 ， 却 不 肯 相 信 ， 
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特别 是 盖世 太保 的 审讯 人 ， 由 于 职业 关系 ， 他 们 总 是 傲慢 地 揭 别 人 的 
短处 ， 甘 愿 接受 表示 可 疑 分 子 弱 点 的 供 状 。 这 个 青年 ， 除 了 作为 花苞 
Ee 
的 那个 “来 历 ” 的 真实 性 , 于 是 , 他 就 遭 到 毒打 。 他 屈服 了 , 讲 道 : 看 
在 上 帝 的 面 上 ， 住 手 吧 ! 我 说 ， 我 知道 的 都 说 ， 我 受 不 了 啦 ! 我 没有 
在 尼斯 住 八 个 月 ， 也 从 来 没有 见 过 花 团 。 在 尼斯 ， 我 才 住 了 几 天 , 我 
身 无 分 文 ， 只 得 求人 行 好 。 有 一 个 女人 ， 大 约 五 十 来 岁 ， 染 了 头发 的 ， 
把 我 带 到 她 家 里 。 没 过 几 天 ， 我 就 受 不 了 啦 ， 她 的 美意 对 我 来 说 代价 
太 大 了 。 人 懂得 我 说 的 意思 吗 ? 像 我 这 样 一 个 饿 汉 , 当 时 别 无 选择 ,但 是 ， 
我 再 也 不 能 跟 她 同 床 了 ， 实 在 受 不 了 。 几 天 之 后 ， 我 就 渔 了 ， 还 拿 了 
她 的 一 些 钱 和 首饰 作为 告别 礼物 。 几 个 星期 过 去 了 , 我 一 直 躲 着 警察 。 
幸好 找到 了 一 个 “偷渡 船 工 *,， 给 了 他 一 笔 小 费 , 我 才 来 到 了 比利时 。” 

这 类 故事 ， 盖 世 太 保 最 乐意 听 。 打 那 以 后 ， 凡 是 派 去 执行 任务 的 
间谍 , 都 精心 编造 一 个 “故事 中 的 故事 , 以 应 付 意外 。 无 疑 , 这 种 “来 
历 ” 保 住 了 不 少 人 的 性 命 

经 我 考试 过 的 男男女女 中 间 ， 只 有 一 个 人 称 得 上 神态 上 自若、 上 毫 无 
破绽 可 寻 。 这 是 一 个 名 副 其 实 的 间 读 ， 他 在 被 德国 占领 的 比利时 最 危 
险 的 心脏 地带 活 动 ， 从 没有 5 起 盖世 太保 的 注意 。 

当 有 人 通知 我 吉 思 : 杜 弗 先 生 要 来 见 我 的 时 候 ， 我 想 他 一 定 也 是 
个 优生。 好 明 后 在 是 人 ， 节 三， 站 晤 不 。 客 不 驳 目 唾 四 果 。 站 在 江 
面前 的 ， 与 其 说 是 一 个 人 ， 倒 不 如 说 是 一 幅 宴 画 。 这 “家 伙 ” 真 像 个 
十 足 的 乡下 和 白痴。 不 光 模 样 吓人 ， 下 颌 骨 比 一 般 人 的 大 出 三 倍 ， 他 那 
暗淡 的 、 深 深 下 陷 的 蓝 眼 睛 上 毫 无 表情 ， 疫 有 一 丝 聪 慧 的 光彩 。 他 的 中 
层 又 厚 又 湿 , 口 水 从 嘴角 的 一 边 直 往 下 流 。 他 和 斜 眼看 看 我 ,做 了 个 鬼脸 ， 
便 放 声 大 笑 起 来 。 

怎么 回 事 ? ”我 生气 了 ,，“ 你 笑 我 吗 ? “ 

陪 他 来 的 教官 微笑 着 说 : 
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这 位 是 言 轧 : 杜 弗 先生 ， 如 果 他 能 在 你 这 里 考试 通过 ， 就 去 给 
我 们 在 法 国 和 比利时 的 谍报 人 员 送 经 费 。” 

从 外 表 看 ， 他 不 需要 反 则 谍 人 员 来 考试 。 我 想 ， 精 神 病 专家 也 
许 对 他 更 为 有 用 。 不 管 怎 么 说 . 考 一 考 吧 | ” 

我 转向 这 个 怪人 ， 他 又 无 绿 无 故地 哈哈 大 笑 起 来 ， 用 又 粗 又 脏 的 
手指 指 着 我 果子 上 的 墨水 瓶 ， 好 像 从 来 没有 见 过 这 么 好 看 的 东西 。 然 
后 ， 义 看 了 我 一 下 ， 甩 甩 眼 ， 镜 那 间 一丝 智 慧 的 微 光 从 他 眼 里 内 过 。 

多 大 之 数 了 ， 杜 弗 ? “我 独 然 用 佛 拉 产 语 问 他 。 

我 多 大 岁数 ? “他 边 笑 边 担 着 我 的 肩膀 ,，“ 哦 ， 我 的 老 凑 ， 我 多 
大 岁数 ?我 怎么 能 知道 ? ” 杜 弗 把 头 往 后 一 仲 ， 又 放声 大 笑 起 来 。 

我 又 退 问 了 他 几 个 问题 ， 在 哪儿 出 生 ， 住 在 哪儿 ? 

我 ， 我 哪儿 也 不 住 。 他 继续 大 笑 着 。 

我 瞪 了 他 一 眼 。 

“ 够 了 ， 别 可 花招 了 ， 你 应 该 有 个 住处 ! ”我 发 火 了 。 

我 的 暴怒 没 能 吓 倒 他 ,他 仍然 大 疾 着 ， 往 旁边 隘 了 一 口 唾 沫 , 说: 

我 住 在 比利时 的 大 街 上 、 公 路 上 ， 睡 在 树丛 里 、 田 地 里 、 王 草 
堆 上 。 

“你 父亲 靠 什 么 生活 ? ” 

他 反 了 报 医 乱 的 头发 ， 笑 得 更 多 了 ， 唾 沫 星子 喷 在 我 的 桌子 上 和 
衣服 上 。 

我 告诉 你 ， 我 的 老头 ， 我 父亲 是 个 疯子 。 

旧 控 目 己 的 父亲 是 疯子 ， 这 狂人 准 是 个 不 可 救 药 的 家 伙 。 

为 什么 ? ”我 说 。 

为 什么 ?因为 老 疯子 爱 干 活 。 

-你 不 想 干 活 ? “ 

杜 弗 担 了 一 下 胸口 ， 表 示 赞 同 。 

星 , 我 干吗 要 干 活 ? 天 是 房 顶 地 是 床 , 我 总 是 伴 着 “星星 ”睡觉 。 
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我 和 王子 一 样 。 哪 儿 有 农场 ， 哪 儿 就 有 奶牛 ;哪儿 有 奶牛 ， 只 要 挤 奶 
人 看 不 见 ， 牛 奶 对 我 来 讲 就 是 便宜 货 。 鸡 肉 可 是 嫩 东 西 ， 有 了 时候， 我 
抓 住 一 只 鸡 的 膀子 ， 往 锅 上 一 放 ， 得 啦 ， 表 再 为 晚饭 发 悉 啦 1! ”他 撞 
了 摸 肚 皮 . 得 意 洋 洋 地 回味 着 他 的 美 餐 。 

在 他 简短 的 铬 述 中 ， 有 茶 种 令 人 毛骨悚然 的 感觉 。 

我 闫 了 突 ， 然 后 间 他 上 过 学 没有 。 

“没有 ， 从 来 没有 上 过 学 。 但 是 ,他 市 着 菜 种 骄傲 的 神气 说 ，' 我 
会 写 目 己 的 名 字 。 

“ 那 好 ， 我 们 看 你 写 。 

他 很 快 抓 起 我 的 钢笔 ,显得 有 点 害怕 ， 好 像 钢 笔会 咬 他 似 的 。 他 
换 起 袖子 , 像 一 个 音乐 家 准备 演 春 内 多 分 的 一 文 曲 了 于 时 握 住 欢 乌 一 样 ， 
俯 且 在 纸 上 ， 低 垂 着 脑袋 ， 伸 出 半截 舌头 ， 画 了 一 个 很 大 的 “十 字 。 

好 了 。 他 得 意 作 和 首 地 说 ， 言 轧 : 杜 弗 ， 你 的 仆人 。 

我 又 审问 了 一 小 时 ， 最 后 ， 我 认输 了 ， 整 个 时 间 里 ， 没 有 问 出 三 
个 有 用 的 字 。 

“把 他 带 去 吧 ! ”我 对 陪 他 来 的 人 说 ，“ 把 他 派 到 比利时 ， 或 者 别 
的 什么 地 方 都 行 , 冀 世 太 保 决 不 会 抓 他 的 。 还 没 抓 到 他 ,他 们 都 该 疯 了 。 
比利时 的 警察 局 抓 他 一 百 次 ， 也 还 得 放 他 出 来 。 那 些 警 察 , 一 看 见 他 ， 
就 该 吓 跑 了 。 这 真是 一 个 吓人 的 天 才 ! ， 

陪 他 来 的 教官 微微 一 天， 说 :“ 他 很 快 就 动员 。 伦 敦 的 警察 已 经 被 
他 搞 得 很 头痛 了 ,在 爱德华 街 , 给 了 他 一 套 很 党 亮 的 房子 ,但 他 不 去 住 ， 
每 天 晚上 露宿 在 海德 公园 。 

杜 费 也 向 我 告 了 别 ， 带 着 他 的 狂笑 再 一 起 离开 了 办 公 室 。 此 后 ， 
再 也 没有 机 会 见 到 他 。 然 而 ,我 一 直 非 常 关心 他 的 活动 。 他 第 一 次 被 
空投 到 比利时 ， 给 我 们 在 布鲁塞尔 的 谍报 员 送 去 了 四 百 英 镑 。 不 到 
四 十 八 小 时 ,来 电 说 : “任务 完成 。 以 后 ， 多 次 派 他 去 执行 任务 ， 总 
是 圆 注 无 误 地 完成 。 不 管 “ 约 会 ”地 点 离 盖 世 太 保有 多 么 这， 他 从 不 
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失 约 。 他 给 在 比利时 活动 的 恋 报 员 送 去 的 经 费 ， 先 后 共 达 几 干 英镑 ， 
分 文 不 着 。 

这 个 表面 上 看 来 像 个 疯子 ， 和 而且 目 不 识 丁 的 流浪 汉 ， 是 个 杰出 的 
则 诬 ， 他 完成 了 别人 难以 完成 的 使 命 ， 尽 管 那些 人 的 体力 和 智力 也 许 
部 比 他 强 。 这 位 不 免 令 人 作 哎 的 、 又 丑 又 怪 的 人 物 ， 为 英国 情报 处 做 
出 了 难以 估价 的 贡献 。 

我 很 想 再 见 见 他 。 到 那 时 ， 我 将 请 他 到 伦敦 最 高 级 的 餐厅 ， 向 他 
献上 一 只 世界 上 最 好 的 嫩 鸡 不 是 “ 抓 ” 的 ， 而 是 买 的 。 
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第 二 章 ”天 网 恢 恢 


当 敦 刻 尔 克 战 役 刚 一 结束 ， 美 国 军队 返回 大 陆 之 可 能 还 十 分 赣 臣 
的 时 候 ， 丘 吉尔 首相 给 白 厅 政府 各 部 发 了 一 个 戏剧 性 的 电报 ;:“ 让 战火 
在 欧洲 燃烧 。 

丘吉尔 先生 认为 ， 由 于 法 国 的 失守 ， 和 荷兰 、 比 利 时 和 挪威 的 沦陷 ， 
英国 远征 军 的 失利 和 撤退 ， 欧 洲 大 陆 的 朋友 们 早已 心绪 不 宁 。 丘 吉尔 
首相 深 知 大 不 列 颠 要 击 退 敌人 ， 尚 需 多 年 。 虽 然 大 陆 迟 早 总 要 收复 ， 
但 只 要 战争 还 在 继续 ， 这 一 天 就 不 会 不 到 来 。 人 迫在眉睫 的 是 必须 了 解 
德国 方面 的 行动 和 计划 。 另 外 ， 还 应 使 那些 丧失 信心 的 人 重新 振奋 精 
神 。 为 此 ， 需 要 组 织 各 种 抵抗 小 组 ， 并 将 分 布 在 大 陆 各 地 的 核心 小 组 
武装 起 来 。 

为 了 贯彻 丘吉尔 先生 的 命令 , 经 济 作战 部 长 建立 了 一 个 特别 机 构 ， 
即 特 种 战役 执行 部 。 此 外 ， 在 文职 人 员 领 导 下 ， 又 成 立 了 一 个 专门 负 
责 大 陆 敌 占 区 事务 的 处 ， 由 精通 有 关 国 家 语言 、 了 解 这 些 国家 情况 的 
人 员 人 负责 管理 这 些 部 门 。 他 们 首先 是 招收 志愿 人 员 ， 可 以 是 外 国人 、 
被 占领 国 的 难民 或 英国 本 国人 ， 这 些 人 需要 回 到 本 国 去 组 织 各 种 拭 搞 
小 组 。 在 录取 之 前 ， 要 经 过 严格 的 考试 ,包括 有 关 国 家 的 语言 、 地 理 、 
风土 人 情 和 传统 习惯 等 。 换 言 之 ， 被 选中 的 人 应 当 是 在 有 关 地 区 生活 
过 几 年 、 精 通 当 地 语言 、 完 全 像 个 土生 土 长 的 当地 人 ; 从 书本 上 学 到 
的 语言 是 不 够 用 的 ， 应 该 懂得 “ 黑 话 和 行 话 ”"， 击 且 是 眼下 所 流行 的 ， 
因为 群众 的 口头 语 和 粗鲁 话 是 经 第 变 的 ; 使 用 过 时 的 语言 会 使 人 丧命 。 
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其 次 ， 应 当 是 年 富力 强 的 人 ， 在 同 敌 人 长 期 共处 中 ,能 
alent egodpemp ee etd 
坐 针 秸 ， 有 时 ， 需 要 长 时 间 地 忍受 饥饿 与 颠 市 度 离 。 总 之 ， 他 们 与 她 
应 该 具有 那 种 难 
以 描述 的 所 谓 “ 精 神力 量 *"， 在 任何 情况 下 都 能 勇往直前 一 一 这 是 谍 
报 人 员 的 首要 座右铭 。 在 录取 的 人 员 中 ， 真 正 具备 这 种 “精神 力量 ” 
的 人 为 数 不 多 。 民 芜 不 齐 是 不 足 为 怪 的 。 这 种 基本 上 按照 正统 的 方式 
进行 的 挑选 ， 符 合 当 时 战争 的 格局 。 当 然 ， 挑 选 过 程 中 富有 魅力 的 细 
广 是 不 曾 一 一 也 永远 不 可 能 一 一 披露 的 。 

除了 负责 向 荷兰 空投 特务 的 特种 战役 执行 部 外 ， 设 在 伦敦 的 荷兰 
目 由 政府 还 组 织 了 一 个 叫 外 事 警 察 局 的 机 构 。 在 英国 ， 如 前 所 述 ， 军 
络 和 民 殴 是 分 家 的 ， 而 外 事 和 警察 局 则 把 两 者 的 职能 结合 起 来 ， 婚 负责 
在 英国 的 荷兰 目 由 力量 的 治安 ， 也 负责 从 本 国 流亡 到 英国 的 荷兰 公民 
的 治安 。 

1942 年 10 月 ， 在 伊顿 广场 ， 外 事 警察 局 召见 了 我 ， 接 竺 我 的 一 
位 局 级 官员 说 : 他 和 他 的 同事 们 对 我 这 个 经 验 丰富 的 反 间 谍 老 手 的 工 
作 很 感 兴趣 ; 他 们 知道 我 原籍 衔 兰 ， 并 对 我 进行 了 秘密 审查 ; 他 们 对 
我 在 两 次 大 战 中 的 反 间 谍 活 动 ， 特 别 是 对 我 目前 的 审查 大 陆 难民 和 远 
亡者 的 各 项 工作 都 很 了 解 ， 还 知道 1939 年 被 判决 的 许多 间谍 都 是 我 
亲手 处 理 的 。 

为 此 ， 他 向 我 提出 了 邀请 ， 我 只 好 表示 同意 。 实 际 上 ,最 初 三 
我 的 工作 是 一 项 很 愉快 的 差 使 ， 随 着 时 间 的 推 黎 ， 才 逐渐 成 了 例 行 公 
事 ， 如 果 接 受 这 项 新 任务 ,我 会 遇 到 许多 新 间 题 ， 一旦 反攻 开始 ， 我 
将 面临 新 的 前 景 。 当 然 ， 如 果真 的 当 了 和 荷兰 反 间 谍 局 的 领导 一 一 在 邀 
请 中 已 包含 这 一 层 意思 一 一 我 倒 可 以 更 有 所 作为 。 但 离开 我 的 同事 对 
我 来 说 却 是 一 件 忍 痛 的 事 。 三 年 来 ,他 们 工作 得 都 很 出 色 ,我 膏 欢 他 们 ， 
尊重 他 们 。 然 而， 考虑 再 三 ， 我 终于 接受 了 。 
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我 在 新 的 环境 中 一 切 安置 妥 帖 之 后 ， 第 一 件 事 是 审查 准备 空投 到 
欧洲 政 占 区 去 的 谍报 人 员 。 按 照 “ 以 贼 提 贼 ” 的 原则 ， 和 领导 决定 对 每 
一 个 派出 的 间谍 都 必须 进行 一 次 落 人 德国 魔掌 后 的 模拟 审讯 。 当 然 ， 
我 们 决 不 采取 盖世 太保 用 钳子 拔 指 甲 的 魔鬼 手段 。 我 的 任务 是 检验 间 
谍 人 员 在 紧张 的 模拟 审讯 中 所 学 到 的 交代 方式 。 

除了 考核 选拔 出 来 的 间谍 人 人 员外， 我 的 第 二 项 任务 是 挑选 志愿 人 
员 。 我 们 不 能 派 不 可 靠 的 人 ， 否 则 会 对 国家 造成 严重 的 威胁 。 派 一 个 
并 非 训 练 有 素 的 人 、 一 个 没有 足够 的 精神 力量 能 在 恶劣 的 条 件 下 卓 有 
成 效 地 进行 工作 的 人 ， 无 论 对 盟国 的 事业 还 是 对 本 国 的 利益 ， 都 是 极 
不 慎重 的 。 

在 战 时 ， 我 们 往往 认为 某 一 类 人 最 适合 于 完成 艰险 的 使 命 ， 如 
突击 队 、 特 种 空军 部 队 或 外 事 警 察 局 。 这 些 人 内 心 深 处 感到 自身 并 
不 安全 ， 但 仍 热衷 于 接受 惊天 地 、 这 鬼神 的 考验 。 他 们 偶尔 也 能 在 
最 后 的 考核 中 表现 得 很 出 色 ; 但 是 ， 一 般 说 来 ， 到 了 关键 时 刻 ， 往 往 
要 和 失败。 胆量 是 头等 重要 的 素质 ， 可 惜 胆量 不 能 如 泉 诵 ， 我 们 谁 也 
不 具备 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 、 随 时 能 满足 需要 的 胆量 的 源泉 。 我 对 
人 类 心理 学 还 算 博 闻 ， 这 是 因为 我 在 反 间 谍 工 作 中 积累 了 经 验 。 根 
据 这 一 点 ， 我 逐一 地 对 志愿 人 员 进行 考 试 ， 记 录 了 他 们 的 语言 能 力 
和 对 所 去 国家 的 常识 。 

1942 年 底 的 一 天 ， 一 位 仪表 堂堂 的 青年 来 找 我 。 他 叫 简 : 李 贝 克 ， 
大 约 二 十 五 岁 左右 ， 体 格 健壮 而 又 和 访 可 亲 。 当 时 他 在 伦敦 的 自由 荷 
兰 政 府 办 公 室 做 辅助 工作 ， 曾 受过 一 些 则 谍 训 练 。 他 是 个 孤儿 。1940 
年 ， 当 德国 坦克 部 队 占 领 荷兰 ， 以 秋风 扫 落 叶 之 势 席 卷 整 个 乌 德 勒 支 
市 时 ， 他 正在 该 市 上 大 学 ， 寄 居 在 开设 旅馆 的 叔叔 家 。 他 元 了 差不多 
两 年 ， 后 来 实在 无 法 忍受 ， 便 逃 到 了 英国 。 经 过 我 们 的 一 位 经 验 丰富 
的 工作 人 员 的 详细 盘问 ， 确 认 他 是 难民 无 疑 。 现 在 ， 他 打算 回国 。 

整个 上 午 ， 我 都 用 来 盘问 简 : 李 贝 克 ， 以 便 弄 请 他 是 否 是 真正 的 
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爱国 者 ， 能 否 为 报国 冒 一 切 风 险 。 李 贝克 坐 在 我 的 对 面 ， 活 像 个 高 压 
下 一 触 即 发 的 弹 赞 。 他 的 双手 肥 按 着 我 的 办 公 虹 疝 ， 由 于 过 分 用 力 ， 
手指 变 得 苍 日 , 毫 无 血色 。 简 : 李 贝克 俯 着 喘 子 , 好 像 准备 与 对 手 击剑 。 
对 于 我 提出 的 问题 ， 他 回 人 党 得 十 分 敏捷 ， 简 直 有 些 仓 促 。 

总 躁 不 是 我 们 所 希望 的 品质 。 我 们 需要 的 是 沉着 冷静 、 善 于 克制 、 
遇 事 不 惰 和 随机 应 变 的 人 ， 需 要 既 能 恕 受 痛 苦 又 能 忍受 长 期 的 孤儿 、 
对 周围 的 人 保持 戒心 、 对 机 密 守 口 如 撼 的 人 。 我 对 他 进行 的 两 次 考核 ， 
证 明 他 确实 具备 上 述 条 件 。 我 问 他 : 

“你 为 什么 要 回答 兰 去 ? ” 

如 条 他 这 样 回 和 丛 “ 为 了 去 经 受 考 难 ， 我 会 立即 把 他 的 名 字 从 名 
单 上 勾 挥 。 正 如 我 在 本 章 所 说 ， 人 要 有 目 知 之 明 。 在 敌后 工作 ， 其 重 
要 意义 远 非 只 是 个 人 接受 考验 而 已 。 然 而 , 简 : 李 贝克 却 是 这 样 回答 的 : 

“我 会 比 别人 干 得 更 好 。” 

怎么 解释 ? 

是 这 样 的 。 我 刚才 已 说 过 ， 我 叔叔 在 乌 德 勒 文 开 旅馆 。 两 年 前 ， 
德国 人 征用 了 那 家 旅馆 ， 并 在 那儿 设立 了 司令 部 。 至 少 在 几 个 月 以 前 ， 
司令 部 还 在 那里 ， 我 想 ， 情 况 不 会 有 多 大 变化 。 我 叔叔 还 在 负责 采购 
工作 。 派 一 个 间谍 打 人 敌国 司令 部 ， 不 是 很 有 意义 吗 ? 

当然 是 很 有 意义 的 。 不 过 ， 我 立即 又 想到 另外 一 点 : 

“是 的 ， 你 的 想法 很 有 意思 ;但 是 ， 要 不 了 十 分 钟 ， 你 就 会 被 识破 。 
你 在 乌 德 勒 支 生 活 了 很 入 ， 离 开 一 段 时 间 以 后 突然 回去 ， 很 快 就 会 被 
认 出 来 。 再 说 ,在 你 离开 之 前 就 去 到 那儿 的 德国 人 ,有 的 可 能 至 今 还 在 。 
实际 上 ， 你 是 去 目 投 罗网 。 

简 “ 李 贝 克 沉 默 了 一 会 儿 ， 说 : 

“ 听 说 你 们 有 整容 的 办 法 ， 能 使 人 完全 改变 面貌 ， 这 事 我 还 不 很 
清楚 。 听 说 整形 外 科 能 使 一 个 人 变 得 连 亲 生母 亲 都 认 不 出 来 。 如 果 可 
能 的 话 ， 我 不 妨 试 试 。 
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有 道理 。 有 些 整形 外 科 专 家 确 曾 给 回 本 上 去 活动 的 间谍 做 了 非常 
成 功 的 手术 。 把 鼻子 缩短 或 弄 弯 ， 让 下 巴 突 出 ， 把 腹部 的 脂肪 纤维 移 
植 到 面 舌 ， 使 脸 部 变 得 更 为 丰 福 。 这 样 彻 底 改变 人 的 模样 ， 实 在 令 人 
惊叹 不 已 。 但 也 有 例外 ， 有 的 人 整形 之 后 ， 过 一 些 日 子 就 产生 反应 ， 
多 余 的 脂肪 被 自己 的 身体 吸收 ,面貌 恢复 原样 。 不 过 ， 现 在 整形 外 科 
的 效果 是 持久 的 ， 常 常 是 经 久 不 变 的 。 经 过 整容 ， 一 旦 一 个 可 亲 的 人 
变 成 了 可 懂 的 人 ， 就 很 难 复 原 了 。 

“这 种 方法 会 破坏 你 俊秀 的 仪表 ， 我 说 ， 你 长 得 不 难看 ， 可 是 
整容 以 后 就 不 再 是 你 现在 这 面貌 了 。 你 愿意 一 芋 子 当 恬 八 怪 吗 ?” 
“没有 关系 ,” 简 : 李 风 克 略 带 痛 苗 地 说 ,， “漂亮 的 外 表 并 没 使 我 
过” 
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我 没 再 反驳 ， 没 作 任何 评论 ， 我 想 他 可 能 是 指 某 次 失恋 的 事 。 不 
过 ， 我 把 他 的 这 种 看 法 记 在 了 脑子 里 ， 也 许 对 我 以 后 判断 问题 有 用 ， 
证 明 他 不 是 一 个 按 古 代 情 场 失意 者 的 格式 行事 的 情 痴 。 在 和 平 的 年 代 
里 ,为 了 医治 失恋 的 创伤 ， 有 些 男 子 去 非洲 多 捕 狮 子 ， 然 而 ,现在 决 
不 是 招募 想 用 战争 来 慰 籍 心灵 创伤 的 人 员 的 时 候 。 

我 对 他 的 第 二 项 考试 更 为 严格 。 

我 装 作 要 打 电 话 ， 让 简 : 李 风 克 稍 候 片 刻 。 我 请 他 到 另外 一 个 办 
公 室 去 ， 那 里 有 我 局 的 一 位 妩媚 动人 的 女 秘书 。 我 把 他 留 在 那儿 ， 目 
己 做 亲自 得 吸烟 去 了 ,我 级 了 两 支 烟 ,等 着 看 我 的 测验 结果 。 如果 位: 李 
贝克 和 姑娘 攀谈 ， 企 图 挑逗 她 或 与 她 约会 ， 那 么 ， 他 束 不 是 我 们 所 需 
要 的 人 。 不 错 ， 间 谍 也 是 人 ， 不 仅 必 须 尽 量 回避 媚 人 的 姑娘 ， 而 且 妥 
保持 沉默 寒 言 。 在 抗战 工作 中 一 一 日 常生 活 中 也 一 样 ， 冷 痰 的 男子 总 
是 难以 接近 的 。 
我 按 了 按 电 钮 ， 请 姑娘 进来 ， 她 叫 维 拉 。 
“他 干 了 些 什么 ? ”她 一 进来 ， 我 便 问 道 。 
姑娘 摸 了 摸 头 上 的 发 卡 ， 调 皮 地 说 : 
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“ 别 为 他 担心 ， 他 一 声 也 没 蝶 ， 只 是 傻瓜 似 的 瞧 着 我 ， 好 像 我 是 
一 件 什么 家 什 。 谁 也 没 理会 谁 。 

就 这 样 ， 简 ' 李 贝 克 通 过 了 两 次 考验 。 他 给 我 的 印象 确实 很 好 。 
我 认为 他 坚定 、 有 自制 力 ， 更 重要 的 是 对 面临 的 任务 满腔 热情 。 我 推 
荐 他 作为 特等 间谍 加 以 训练 。 

他 在 学 习 中 很 快 学 会 了 操纵 各 种 无 线 电 设备 ， 使 用 微型 照相 机 ， 
从 编制 、 队 形 和 徽章 上 识别 德国 的 各 种 部 队 。 他 对 德国 各 部 队 、 指 挥 
系统 以 及 作战 方式 都 一 清二 楚 ， 还 学 会 了 赤 手 搏斗 和 快速 无 声 暗杀 和 
使 用 各 种 自动 武 絮 等 。 学 制 缩短 了 ， 因 为 反 间 谍 局 迫切 希望 荷兰 间谍 
网 迅速 得 到 补充 。 李 贝克 本 人 也 有 些 沉 不 住 气 ， 渴 望 早日 结业 ， 所 以 
经 常 加 班 学 习 。 

出 于 对 培养 间谍 一 事 的 关心 ， 我 经 常 与 教官 保持 接触 ， 以 便 掌握 
我 所 挑选 的 男女 学 员 的 学 习 进 度 ， 以 及 学 习 结束 后 能 和 否 成 为 顶 用 的 间 
谍 。 这 对 我 的 理论 和 他 们 的 能 力 来 说 都 是 一 种 检验 ， 以 便 对 一 旦 开始 
工作 能 否 成 功 地 活动 作出 正确 的 估价 。 我 听 说 李 贝 克 很 顺利 地 学 完 
课程 ， 并 有 消息 说 他 是 一 个 了 不 起 的 学 生 。1943 年 3 月 底 ， 我 获悉 他 
已 进入 特种 医院 进行 整容 。 

手术 分 几 个 阶段 , 共 进 行 了 大 半 个 月 时 间 。 拆 线 以 后 ,我 去 看 望 他 ， 
说 实在 的 ， 真 认 不 出 他 来 了 。 在 他 身上 ， 再 也 看 不 见 那 位 不 久 以 前 曾 
在 我 办 公 室 待 过 的 可 爱 青 年 的 样子 。 多 年 的 工作 已 使 我 变 得 冷酷 无 情 ， 
不 轻易 激动 ， 但 是 ， 说 实话 ， 一 看 到 技术 高 超 的 外 科 医 生 的 这 种 可 怕 
的 骗 人 术 ， 我 不 禁 产生 一 种 无 法 描述 的 感觉 。 李 贝克 变 得 鼻子 扁 塌 ， 
唇 部 肉 皮 收缩 ， 整 个 下 颗 向 上 炎 起 ， 丑 毛 也 被 巧妙 地 改 了 样 。 他 那 普 
是 坦率 、 开 朗 的 目光 ， 在 重新 颖 合 的 睫毛 下 变 得 迟钝 、 阴 郁 。 为 了 全 
人 类 ， 他 变 成 了 一 个 既 可 怕 又 可 笑 的 畸形 怪物 。 

我 见 到 他 ， 一 时 竟 说 不 出 话 来 。 我 为 他 的 可 翡 的 外 貌 而 遗憾 。 李 
风 克 看 到 我 很 激动 ， 上 前 一 步 说 : 
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“这 不 是 很 好 吗 ? ”为 了 表现 一 下 自己 ， 他 把 脸 夫 皱 了 一 下 ， 显 
得 越发 可 怕 ,， “你 不 认为 手术 很 成 功 吗 ? “ 

“当然 ， 你 已 面貌 全 非 了 。 我 迟疑 地 说 。 

“我 变样 了 ? 我 自己 也 觉得 变 了 。 医 生 把 我 变 成 了 男 一 个 人 。 

“是 的 。 你 不 为 失去 英俊 的 仪表 而 后 悔 吗 ? “ 

他 做 了 一 个 难看 的 鬼脸 说 : 

“我 那 漂 亮 的 外 表 对 我 毫 无 意义 ， 实 在 毫 无 意义 ! 我 唯一 的 殷切 
愿望 是 离开 这 儿 ， 开 始 我 的 工作 。 你 看 我 什么 时 候 可 以 走 ?“ 

“这 得 由 医生 决定 。 我 想 你 的 伤疤 还 得 过 些 日 子 才能 消失 。 你 已 
卧床 几 个 星期 了 ， 也 该 活动 活动 肌肉 。 不 过 ， 你 放心 。 我 们 不 会 过 入 
地 留 你 ,我 们 急需 去 那 边 工作 的 人 。 

听 到 我 的 这 一 番 话 ， 他 很 高 兴 ,， 像 得 到 新 玩具 的 孩子 那样 笑 了 起 
来 ， 这 使 我 看 到 他 的 才能 的 男 一 个 侧面 。 他 在 栓 兰 做 了 两 双 鞋 ， 已 暗 
中 进行 了 改装 ， 穿 上 它 ， 走 起 路 来 就 像 个 壮 子 。 鞋 的 左 后 跟 是 特制 的 ， 
罕 上 后 ， 左 腿 显 得 比 右 腿 短 ， 这 一 分 外 的 措施 ， 不 仅 为 了 多 沪 ， 和 而 且 
也 可 以 免 服 兵役 。 因为 德国 方面 当时 个 到 人 为 ， 正在 到 处 抓 了 。 李 由 
克 作 为 一 个 残废 ， 也 就 不 在 被 抓 之 列 了 

5 月 初 ， 他 出 院 了 。 几 天 之 后 ， 他 在 汪 顿 跳伞 。 一 周 之 内 ， 音 讯 
查 然 。 后 来 ， 来 目 荷 兰 的 电报 说 “条 约 已 签订 ， 指 的 是 有 名 的 “ 马 
德 勒 支 条 约 ”。 这样, 我 们 就 知道 了 李 贝 克 已 在 该 市 与 他 叔叔 接 上 了 头 。 
在 偶尔 的 片刻 休息 中 ， 我 想象 着 一 个 面貌 怪诞 和 身体 残废 的 不 速 之 客 
要 说 服 叔 叔 相 信 他 就 是 一 度 失 踪 的 可 爱 侄子 ， 该 是 多 么 不 容易 啊 |! 

我 们 不 断 地 收 到 他 寄 来 的 跨 有 价值 的 情报 ， 包 括 乌 德 勒 文 市 德军 
司令 员 的 名 字 ， 各 主要 军官 的 姓名 以 及 他 们 所 指挥 的 部 队 的 人 数 、 番 
号 等 。 李 贝克 为 盟国 做 着 难以 估价 的 贡献 。 

大 约 两 个 月 以 后 ， 区 督察 局 的 一 位 官员 来 找 我 。 我 偶然 见 过 他 一 
两 次 ， 他 叫 篇 金 斯 。 
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我 递 过 一 文 烟 ， 彬 彬 有 礼 地 向 他 躬 了 身 身 ， 半 开玩笑 地 问 道 : 

这 次 来 有 何 贵 干 , 检察 官 先生 ? 是 来 检查 我 们 的 灯火 管制 的 吗 ? “ 

乱 金 斯 严肃 地 看 了 我 一 眼 : 

恐怕 不 是 ， 事 情 比 这 要 严重 得 多 。 我 正在 调查 一 个 女人 被 暗杀 
的 案件 ， 告 诉 我 ， 你 认识 这 个 人 吗 ? 

他 送 给 我 一 张 照片 ,我 看 后 , 播 摇头 。 照 片 很 像 动手 术 前 的 李 贝 克 。 

“请问 ， 我 说 ,“ 此 人 与 我 局 有 何 相干 ? 我 们 的 工作 是 地 下 的 ， 就 
是 说 ， 绝 密 的 ; 如 果 我 们 的 工作 被 区 里 人 知道 ， 那 我 们 只 得 彻底 改组 。 

你 别 担心 ， 他 这 时 才 露 出 笑容 ， 你 的 组 织 绝 无 薄 弱 环 市。 我 
们 怀疑 凶手 是 个 外 国人 ， 因 此， 到 伦敦 各 外 国 使 馆 进 行 了 调查 。 最 后 ， 
我 们 求助 于 自由 蓓 兰 办 事 处 ， 经 过 多 方 询 间 ， 用 了 各 种 计策 ， 他 们 才 
i 上 我 来 找 你 。 我 们 可 以 遵 愿 严守 秘密 。 

“好 极 了 ， 只 要 你 能 保证 就 行 。 但 是 ， 到 底 是 怎么 回 事 ? “ 

于 是 ， 和 詹金斯 向 我 讲述 了 事情 的 原 礁 。 有 两 个 小 护 在 一 个 坑 里 玩 
捉迷藏 、 突 然 发 现 一 具 女 尸 半 埋 在 碎 石 堆 里 。 看 来 被 害 已 经 多 日 了 ， 
法 医 验尸 说 是 拘 死 的 。 在 战争 年 代 ， 一 个 人 在 伦敦 实 然 失 踪 后 ， 警 察 
局 对 此 要 作 各 种 调查 和 旷日持久 的 研究 。 后 来 ， 知 道 被 害 者 在 出 事 现 
场 附近 大 民 区 租 过 一 间 小 屋 ， 是 邻近 一 家 小 商店 的 售 代 员 ， 有 了 时候， 
为 了 挣 点 外 快 ， 在 附近 一 家 酒吧 当 女 招待 。 

由 于 她 失踪 多 日 . 又 无 人 来 通知 ， 房 东 把 那 间 屋 租 给 了 新 房客 ， 
把 失踪 者 的 用 品 存放 在 阁楼 里 ， 以 备 她 一 旦 回来 索取 。 警 察 检 查 了 遗 
物 ， 在 箱子 里 发 现 了 一 张 刚 才 给 我 看 的 照 廊 ， 上 面 的 签名 是 : “永远 属 
于 你 的 约翰 尼 。 还 发 现 一 本 日 记 ， 其 中 提 到 约翰 尼 ， 说 他 酯 意 很 浓 。 

邻居 们 都 说 贝蒂 一 一 被 害 女人 的 名 字 一 一 十 分 “放荡 “。 据 当地 
一 个 送 奶 工人 说 ， 她 经 常 和 小 伙 子 们 一 起 寻 欢 作乐 。 另 一 个 人 街坊 说 由 
蒂 有 个 常 来 的 情人 ， 长 得 很 漂亮 ， 头 发 浓密 ， 有 点 像 外 国人 。 还 说 他 
们 俩 常 吵架 ,有 一 次 ,在 楼 梯 口 磁 上 她 ,发 现 她 一 只 眼睛 被 打 伤 了 。 一 
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个 不 正派 的 女人 ， 那 位 街坊 最 后 这 样 描述 他 。 
“这 就 是 整个 事件 的 经 过 。 现 在 你 该 明日 为 什么 我 们 要 逮捕 这 个 内 
手 。 检察 官 和 詹金斯 用 手指 弹 了 一 下 照 厂 , 说 ， 为 了 配合 我 们 的 调查 。 
“检察 官 先生 ， 你 说 得 很 明了 。 如 果 他 真是 凶手 被 捕 归 案 ， 我 很 


“好 、 现 在 该 谈 正 题 了。 事情 很 清楚 ， 对 吗 ? 人 外国 人， 忌妒 ， 反 
复 无 常 的 青年 ， 经 常 吵架 ， 于 是 ， 汝 出 最 后 一 幕 : 茶 个 晚上 ， 实 在 忍 
无 可 忍 ， 便 拘 住 她 的 脖子 ， 结 果 了 她 的 性 命 ， 事 后 害怕 了 ， 便 把 尸体 
弄 到 几米 以 外 的 炸弹 坑 里 ， 用 破 瓦 片 埋 起 来 。 以 后 的 事 就 不 用 说 了 。 

是 的 。 可 是 ， 这 场 戏 也 可 以 从 另 一 个 角度 去 看 。 

-如何 解释 ? 

好。 线索 表明 这 位 姑娘 有 许多 务 朋 友 。 其 中 某 一 个 在 盛 经 之 下 
把 她 杀 了 ， 其 至 也 可 能 是 一 个 陌生 人 干 的 。 久 居 都 说 她 风流 、 轻 优 ， 
或 许 更 有 其 者 ， 说 不 定 她 跟 一 个 完全 陌生 的 家 伙 混 了 几 个 钟头 之 后 ， 
把 他 带 到 自己 房 里 了 ， 最 后 因为 价格 发 生 和 争吵 ， 他 一 时 头脑 发 置 ， 把 
她 拘 死 了 ， 这 不 可 能 吗 ? 

检察 官 詹金斯 摇 摇 头 ， 表 示 不 可 信 : 

“我 不 信 有 这 等 事 。 如 果 邮 手 是 外 地 人 ,干吗 楼 把 尸体 弄 到 炸弹 
坑 里 去 埋 起 来 ?可 以 把 她 扔 在 屋 里 ,一 走 了 事 。 寻 女 谋杀 案 的 经 验 表 
明 ， 凶 手 总 是 把 尸体 留 在 作案 地 点 的 ， 也 就 是 姑娘 的 屋 里 。 如 果 她 真 
是 妓女 .饶舌 的 邻居 中 还 没有 一 个 说 过 她 以 此 为 生 , 这 一 点 , 你 得 相信 。 
此 外 ， 这 个 叫 约 翰 尼 的 人 还 说 过 贝蒂 走 了 。 

“不 明 昌 你 说 的 话 。 我 说 。 

“很 遗憾 ， 让 我 来 解释 一 下 吧 ! 被 害 者 的 近邻 一 一 就 是 那 位 传说 
过 他 俩 第 吵 架 的 邻居 一 一 在 最 后 一 次 见 到 贝蒂 以 后 的 一 两 个 星期 ， 到 
附近 郊区 买 东 西 的 时 候 ， 曾 经 碰 上 约 肉 尼 ， 并 问 他 贝蒂 出 了 什么 事 。 
从 他 那里 才 知 道 贝 蒂 忽然 上 北方 去 了 一 一 邻居 以 为 他 说 的 是 纽卡斯尔 
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那个 地 方 ， 但 也 没有 把 握 。 他 说 贝蒂 的 母亲 得 了 重病 ， 要 女儿 去 照顾 。 
这 位 邻居 很 觉 诺 寞 ， 因 为 她 知道 贝蒂 的 全 部 衣服 还 留 在 房 里 ， 而 且 从 
来 也 不 曾 听 她 说 过 英国 北方 有 个 家 。 那 么 , 如 果 这 位 约翰 尼 是 无 罪 的 ， 
为 什么 他 要 编造 一 个 母亲 病 重 的 故事 呢 ?” 

检察 官 的 看 法 确实 是 合情合理 的 。 他 继续 说 : 

“你 现在 该 明日 为 什么 我 们 要 找 他 谈话 。 如 果 此 人 能 证 明 自 己 无 
罪 , 那么 对 他 本 人 也 有 好 处 , 我们 可 以 把 他 从 名 单 上 勾 销 而 男 找 线索 。 
顺便 间 一 下 ， 你 是 否 听 说 过 他 体力 过 人 ?“ 

我 想起 了 李 贝 克 宽 大 的 肩膀 ， 手 腕 和 前 车 上 隆起 的 肌肉 ， 说 : “是 
的 ， 你 问 这 个 干吗 ? 

-从 尸体 上 的 痕迹 以 及 他 曾 搬 动 过 一 根 建 筑 用 的 议 重 梁 木 这 一 事 
实 来 看 ， 医 生 断 定罪 犯 是 个 体力 非凡 的 人 。” 

有 时 候 ， 了 恐怖 和 惊 铸 能 使 弱者 变 强 。 我 说 。 

是 的 ， 他 表示 同意 ,“ 此 外 ， 贝 蒂 是 个 高 大 的 女人 。 如 果 是 在 
她 房 里 作案 的 话 ， 要 把 她 的 尸体 拖 下 楼 去 扔 进 炸 弹 坑 该 是 很 困难 的 。” 

“在 这 个 案子 上 ， 可 以 作出 数 不 清 的 设想 ， 检 察 官 先 生 。 假 设 她 
在 目 己 房 里 被 害 了 人， 假设 当晚 曾经 发 生 口角 ,假设 凶手 是 个 能 够 搬 走 
女尸 的 大 力士 ， 如 此 等 等 。 难 让 从 来 没有 发 生 过 类 似 的 案件 吗 ?“ 

-也许 没 有 。 但 是 我 们 有 充分 的 理由 来 见 见 这 位 叫 约翰 尼 的 人 。 
不 管 他 是 否 有 啡 ， 见 见 他 对 我 们 的 调查 都 是 有 益 的 。 可 以 找 他 来 吗 ? 
我 就 在 这 儿 等 候 。 

检察 官 ， 你 得 等 很 长 时 间 。 

我 不 明白 。 他 双 丑 紧 锁 。 

“请 你 注意 ， 我 所 讲 的 都 是 十 分 机 密 的 ， 涉 及 此 事 的 任何 消息 都 
杰 严 守 秘 密 ， 你 明日 吗 ?、 

检察 官 冷 冷 地 说 : 

-我们 所 做 的 调查 都 属 机 密 。 在 这 间 屋 里 所 说 的 一 切 ， 绝 “ 透 、 
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不 出 去 。 

“我 没有 说 会 透 出 去 。 但 是 ， 我 现在 要 讲 的 这 一 情况 ， 只 限 
与 此 案 直 接 有 关 的 官员 本 人 可 以 知道 : 几 个 星期 以 前 ， 李 贝克 被 空投 
到 荷兰 去 了 。 他 是 我 们 派 往生 后 工作 的 最 优秀 的 特种 间谍 之 一 。 

“可 以 把 他 带 到 这 儿 来 吗 ? “ 

“也 许可 以 ， 但 是 我 不 能 这 样 做 。 

检察 官 经 视 着 我 : 

“我 想 你 还 没有 懂得 我 刚才 说 的 话 ， 我 觉得 你 在 有 意 阻 挠 我 执行 
任务 。 

“请 等 一 等 ， 检 察 官 先生 ， 让 我 们 都 明智 一 些 。 为 了 调 碍 案情 ， 
你 需要 这 个 人 ， 不 管 他 有 罪 无 菲 。 但 是 ， 即 使 把 他 带 来 ， 也 不 能 使 不 
幸 的 姑娘 复活 。 我 不 能 把 细 怕 都 对 你 讲 清楚 ， 你 知道 我 们 在 荷兰 遭 到 
了 惨败 ， 而 我 们 的 间谍 网 刚刚 开始 工作 。 最 近 几 周 内 派 去 的 每 一 个 间 
谍 ， 对 我 们 都 是 必 不 可 少 的 。 尤 其 是 李 贝 克 ， 他 目前 的 工作 至 关 重 要 。 
如 果 他 是 无 率 的 ， 当 然 更 好 ， 如 果 他 是 凶手 ,那么 ,他 正在 将 功 赎 排 。 
我 是 这 样 看 问题 的 ， 你 明日 吗 ?“ 

“你 说 的 对 你 固然 都 很 重要 ;” 他 很 不 自然 地 说 ,，“ 你 有 你 的 任务 ， 
我 也 有 我 的 任务 。 现 在 我 的 任务 是 抓获 他 , 李 风 元 , 这 就 是 我 要 做 的 。 

“你 这 样 做 会 有 什么 后 果 呢 ?”” 我 反驳 他 说 ，“ 如果 你 的 上 级 能 
使 我 的 上 级 命令 此 人 返回 英国 ， 我 服从 命令 。 但 是 ,我 认为 他 们 不 
会 这 样 做 。 我 可 以 拿 自 己 一 个 月 的 香烟 定量 和 你 一 张 上 废 邮票 打赌， 
他 们 绝 不 可 能 下 这 种 命令 。 我 刚才 说 了， 你 得 等 很 入 ， 也 许 一 直 等 
到 战争 结束 。 

检察 官 走 了 。 正 如 我 所 预料 的 那样 ， 我 没有 接 到 任何 召回 李 贝 克 
的 命令 。 但 是 ， 在 以 后 的 几 个 星期 里 ， 特 别 是 当 我 收 到 来 自 乌 德 勒 文 
的 重 杰 情报 时 ， 我 不 得 不 重新 竹 虑 此 案 。 我 回想 起 李 内 殉 急 待 结束 学 
习 返 回 衍 兰 的 焦距 神态， 又 想到 他 谈 到 生活 中 不 笠 事 时 的 苦楚 表情 ， 
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以 及 他 在 我 们 娴 娜 多 姿 的 女 秘 书面 前 冷 铬 冰霜 的 反应 ee 
的 事 很 能 说 明 问 题 。 我 内 心 深 处 确实 认为 李 风 克 就 是 多 | 手 ， 让 
他 为 盟国 工作 总 比 把 他 关 在 牢 里 等 候 判 决 楼 好 很 多 。 

1944 年 初夏 ,反攻 即将 开始 ， 李 内 克 忽 然 无 声 无 具 了。 他 每 周 向 
马 德 勒 支 的 谍报 员 提 供 情 报 的 惯例 中 断 了， 我 们 再 也 得 不 到 关于 德国 
驻 傈 兰 军队 调动 情况 的 重要 情报 了 。 在 人 答 兰 的 其 他 谍报 员 奉 命 探 昕 他 
的 情况 ,但 得 不 到 任何 肯定 的 答复 。 一 个 大 胆 的 恋 报 员 化装 成 卖 化 人 ， 
到 李 贝 克 拓 住 的 旅馆 去 察看 ， 只 打听 到 他 当时 不 在 

也 许 他 出 了 盆子 ， 让 德国 人 抓 走 了 ; 也 许 他 担心 英国 人 不 久 进 入 
位 兰 后 会 把 他 捉拿 归案 而 悄悄 地 效 了 。 又 过 了 几 个 星期 ， 李 风 克 仍然 
著 无 音讯 。 关 于 李 贝 克 活 动情 况 的 卷宗 一 直 搁 着 ,， 设 增加 任何 新 材料 。 

警察 局 对 和 李 贝 克 的 调查 可 能 还 在 继续 ， 但 也 不 会 有 什么 进展 。 检 察 官 
入 金 斯 已 调动 工作 ， 他 的 一 个 同僚 不 断 来 问 我 何 时 可 将 李 贝 克 交 法 庭 
审讯 。 李 贝克 本 人 也 成 了 有 待 解 决 的 巧 案 了 。 和 贸 金 斯 的 同僚 最 后 一 次 
来 访 时 ， 我 不 得 不 通知 他 : 我 们 已 与 李 贝 克 失 去 联系 ， 目 前 对 他 一 无 
所 知 。 

1944 年 7 月 ， 我 被 任命 为 远征 军 最 高 统帅 部 所 属 的 何苦 反 间谍 
局 的 首席 审讯 官 。 我 挑选 的 八 个 助手 和 我 一 起 参加 了 诺曼底 战役 。 马 
德 勒 文 是 1945 年 4 月 解放 的 。 不 久 ， 我 有 机 会 见 到 了 李 风 克 的 叔叔 ， 
当时 加 拿 大 军 司令 部 设 在 他 的 旅馆 里 。 

对 于 侄子 的 失踪 ， 叔 叔 也 迷惑 不 解 。 他 说 ， 李 贝克 当初 是 趁 德国 
哨兵 不 注意 通过 暗道 逃跑 的 。 初 回来 时 ， 权 叔 怎 么 也 不 相信 这 个 魔鬼 
是 他 的 侄子 。 后 来 ， 谈 了 一 些 只 有 亲人 才 知 道 的 家 庭 私 事 ， 又 亮 出 腿 

上 小 时 候 留 下 的 伤 痉 ， 李 贝克 才 证 明了 目 己 确 是 侄子 。 

叔叔 让 李 风 克 在 旅馆 经 理 部 当 助 理会 计 。 晚 上 ， 又 悄悄 地 叫 他 给 
旅馆 中 的 德国 军官 警备 队 当 服务 员 。 他 似乎 党 察 到 简 在 做 抗 政工 作 ， 
但 从 未 问 及 过 此 事 。 即 使 是 假日 的 晚上 ， 简 也 总 要 出 去 ， 直 到 天 亮 才 
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回来 。 在 被 占领 的 荷兰 ， 像 大 陆 其 他 论 陷 区 一 样 ， 打 听 不 该 知 章 的 事 
是 不 慎重 的 。 不 当知 情人 ， 祝 事 不 登门 。 

十 个 月 或 十 一 个 月 以 后 的 一 天 下 午 ， 简 说 要 出 去 找 个 朋友 ， 但 没 
说 朋友 的 名 字 ， 叔 叔 出 于 伦理 道德 ， 也 不 打听 。 从 那 以 后 ， 册 也 没有 
见 到 他 。 上 日 子 一 天 一 天 地 过 去 ， 可 怜 的 权 叔 得 不 到 侄子 的 任何 消 县 ， 
他 感到 事情 不 妙 。 简 如 果 外 出 ， 即 使 不 说 去 何 处 ， 也 该 跟 叔 叔 打 个 招 
呼 。 如 果 盖 世 太 保 把 他 抓获 ， 一 定 要 来 旅馆 搜查 。 有 一 次 ， 一 个 德国 
军官 曾 以 开玩笑 的 口气 问 起 那个 令 人 作 哎 的 可 怕 的 服务 员 哪 儿 去 了 。 
仅 此 而 已 ,没有 任何 人 再 来 询问 和 调查 。 就 这 样 ， 叔叔 悲伤 地 议 ， 日 
子 一 天 一 天 地 过 去 ， 总 也 不 见 简 回来 。 

由 于 吸 待 解决 的 问题 成 堆 ， 我 不 能 为 这 个 失踪 的 则 诬 分 心 。 我 感 
谢 他 的 叔 扳 所 做 的 工作 ， 并 请 他 一 旦 得 到 俊 子 的 宵 县 立即 通知 我 。 以 
后 的 几 个 月 中 ,我 常常 想起 这 个 谜 来 。 简 ' 李 贝 克 已 经 彻底 改变 了 模 
样 ， 他 为 什么 还 要 躲藏 起 来 ， 难 道 他 害怕 英国 的 法 律 竟然 甚 于 德国 人 
的 监视 ? 

当 这 个 谜 解 开 的 时 候 一 一 这 往往 是 这 样 解 开 的 一 一 战争 已 经 结 
束 了 。 一 天 下 午 , 我 和 一 位 朋友 喝 咖 啡 、 他 曾经 是 希 尔 维 蕊 姆 抵抗 小 \ 
组 的 杰出 领导 人 。 我 们 在 闲聊 中 谈 到 战争 期 则 需要 当机立断 而 叉 无 法 
考虑 后 果 的 一 些 事 ， 他 深 感 内 次 地 说 : 

“有 一 回 ， 出 于 仓促 从 事 ， 我 犯 了 一 个 极 严重 的 和 错误。 我们 发 宽 
小 组 里 隐藏 着 一 个 伪装 得 十 分 巧妙 的 叛徒 ， 等 我 们 要 去 抓 他 时 ， 他 已 
飞 往 马 德 勒 文 去 了 。 

此 事 立 即 引 起 了 我 的 注意 。 

“后 来 怎么 样 了 ? 

“我 们 必须 立即 动手 ， 否 则 叛徒 会 把 我 们 统统 出 卖 给 盖世 太保 。 
于 是 ， 我 们 找 了 一 个 叛徒 所 不 认识 的 人 去 暗中 追踪 ， 伺 机 除 掉 他 。 我 
们 向 这 个 追捕 者 详尽 地 描述 了 叛徒 的 各 种 特征 ， 说 他 过 去 是 个 职业 拳 
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击 手 ， 中 等 个 子 ， 鼻子 扁 塌 ， 嘴 边 有 个 疤 。 

对 这 一 切 ， 我 心里 已 十 分 清楚 。 原 来 ， 整 容 外 科 医 生 把 李 见 克 变 
成 了 与 锅 尔 维 瑟 姆 小 组 中 的 疲 徒 完全 相像 的 人 。 

“这么 说 来 , 那个 氨 捕 者 到 了 马 德 勒 支 杀 了 个 不 该 杀 的 人 。” 我 说 。 

是 啊 ， 你 怎么 知道 ? ”他 惊讶 地 间 。 

-战争 中 ， 差 独 是 很 多 的 。 后 来 抓 住 狐 徒 了 吗 ?“ 

“是 的 ， 第 二 次 才 抓 住 他 。 可 是 ， 错 杀 了 无 率 ， 多 么 可 怕 。” 

“说 他 无 素 ， 这 得 看 怎么 解释 了 。” 我 说 。 
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第 三 章 ”父子 何其 相似 


人 们 切 说 我 们 正 生 活 在 一 个 专业 化 的 时 代 。 一 个 人 要 在 生活 中 有 
所 前 进 ， 在 童年 时 代 就 该 选择 自己 的 职业 道路 ， 并 全 力 以 赴 地 去 实现 
目 己 的 理想 。 然 而 ,英国 牛津 大 学 首屈一指 的 学 者 、 赫 灰 有 名 的 弗 赖 伊 ， 
却 不 仅 爱 打 高 尔 夫 球 ， 获 得 过 世界 冠军 ， 和 而 且 是 个 杰出 的 足球 运动 员 ， 
阿尔 巴 尼 亚 甚 至 还 把 王位 让 给 了 人 他。 今天， 他 已 不 在 人 世 ， 安 然 长 眠 
于 地 下 了 。 和 希腊 人 认为 人 应 该 接受 生活 所 给 予 的 一 切 ， 并 不 失 时 机 地 
施展 自己 的 才华 ; 但 是 ， 他 们 的 抱负 ， 正 如 他 们 的 语言 一 样 ， 已 经 落 
后 了 ， 至 少 我 认为 如 此 。 

我 也 许 是 历史 的 见证 人 ， 一 个 太平 岁月 多 于 战乱 时 代 的 见证 人 。 
我 决 无 让 人 家 把 我 尊 为 贵人 的 奢望 ,但 是 ， 我 具有 语言 方面 的 天 赋 ， 
爱好 外 国语 。 三 十 岁 的 时 候 , 我 已 精通 六 国语 言 ， 对 男 外 七 种 外 语 也 
上 略 知 一 二 。 我 善于 识别 和 思考 , 还 获得 过 业余 拳击 和 射击 的 国际 冠军 。 
当心 境 平静 时 ,我 可 以 信心 十 足 地 和 任何 一 个 对 手打 桥牌 。 我 还 是 个 
出 名 的 动物 学 家 。 回 顾 过 去 ,我 看 到 ， 如 果 只 专心 从 事 一 项 事业 ,我 
的 生活 会 非常 贫乏 ， 当 然 ， 对 菜 项 专业 可 能 会 有 更 深 的 造 褒 ， 但 也 会 
失去 许多 东西 。 

但 是 ,在 战争 期 间 , 不 管 有 什么 样 的 个 人 兴趣 ,我们 都 必须 专业 化 。 
当前 战争 问题 的 复杂 性 剥夺 了 人 们 自由 思维 的 可 能 。 一 个 人 参军 之 后 ， 
作为 一 个 普通 战士 、 一 个 射手 或 是 一 个 工兵 ， 他 必须 接受 上 级 的 指示 。 
在 军事 生 状 中 , 他 也 可 能 从 一 个 部 门 调 往 男 一 个 部 门 ， 去 掌握 新 本 领 ， 
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人 们 总 是 在 目 己 所 擅长 的 工作 中 充分 发 挥 才能 。 然 而 ， 在 第 二 次 大 战 
中 ， 死 廖 的 事情 却 层 出 不 穷 。 

有 这 人 么 一 件 事 : 一 个 将 近 四 十 多 的 人 ， 父 亲 是 英国 人 ， 母 亲 是 法 
国人 ， 本 人 同一 个 法 国 女子 结 了 婚 ，1939 年 以 前 ， 一 直 住 在 巴黎 ， 是 
一 家 大 汽车 公司 的 经 理 。 英 语 和 法 语 讲 得 都 很 流利 ,对 目 已 的 专业 
汽车 ， 尤 其 精通 。 战 争 爆 发 后 ， 他 放弃 了 工作 ， 卖 挥 了 房子 ， 为 保卫 
祖国 参 了 军 。 他 多 才 多 世 ， 作 为 志愿 兵 ， 加 入 了 英国 军队 。 他 想 ， 如 
果 可 能 ， 他 可 以 担任 为 英法 两 国 海军 部 队 做 联络 工作 的 特殊 使 命 ， 和 
英国 远征 军 一 起 重 返 法 国 。 

当时 ， 找 不 出 三 个 像 他 那样 适合 于 填补 这 一 空缺 的 人 人 了。 但是， 
他 却 突然 被 任命 为 一 个 青年 营 的 见习 军官 ! 法 国 已 经 沦陷 ， 他 三 番 五 
次 地 去 找 英 国 陆军 部 ,希望 能 调 他 去 做 上 自己 所 期 待 的 工作 。 当 时 ,他 
整 天 忙于 对 新 人 伍 的 步兵 进行 基本 训练 ， 并 纠缠 在 他 十 分 生 蕊 的 问题 
之 用。 

为 盟国 服务 的 反 则 谍 处 各 个 部 门 ， 忆 的 说 来 ， 情 况 还 比较 好 。 一 
般 地 说 ， 懂 得 某国 语言 或 掌握 茶 项 专业 的 人 ， 都 能 用 其 所 长 ， 人 尽 其 
才 。 但 是 ,大 家 也 都 听 说 过 反 间 读 局 有 一 个 军 音 ,经 过 几 年 刻苦 学 习 ， 
到 1941 年 ， 千 握 了 世界 上 最 难 学 的 语言 之 一 一 一 俄语 ， 最 后 ， 在 牛 
津 一 位 教授 举办 的 俄语 班 结业 。 由 于 各 科 考 试 成 绩优 异 ， 作 为 合格 人 
选 被 推荐 去 英国 驻 莫 斯 科 军 事 部 工作 。 几 天 之 后 ， 他 被 调 走 了 ， 但 设 
调 往 锡 斯 科 ， 而 是 去 非洲 了 。 如 果 我 没有 记 钳 的 话 ， 那 里 通用 的 是 斯 
瓦 硕 利 语 。 征 而 这 种 事例 是 个 别 的 。 

战 时 ， 反 间谍 局 各 部 门 的 专业 化 倾 同 是 十 分 明显 的 。 然 而 ， 有 一 
次 ， 却 挑选 了 一 个 对 反 间 谍 工 作 一 无 所 知 的 人 去 干 这 方面 的 工作 。 应 
该 懂得 , 一 个 反 间 谍 入 员 决 不 能 去 做 间谍 。 为 了 做 好 一 项 艰巨 的 工作 ， 
需要 有 相当 的 实践 和 经 验 。 当 一 个 人 在 某 项 工作 中 能 够 充分 发 挥 其 才 
能 时 ， 他 的 上 级 是 不 会 轻易 放 走 他 的 。 一 个 人 的 洞察 力 和 智力 ， 有 时 
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一 下 子 就 能 表现 出 来 ， 有 时 需要 逐步 加 以 考察 。 有 些 天 赋 在 某 种 工作 
中 可 能 有 所 作为 ， 而 在 另 一 种 工作 中 可 能 一 无 可 取 。 一 个 审讯 人 员 能 
识破 被 审讯 者 交代 中 的 一 切 非 真 实情 节 ， 并 抓 住 其 真实 部 分 ， 但 他 本 
人 并 不 一 定 能 迅速 编造 出 一 个 “交代 ”来 。 有 了 时候 需 要 分 析 能 力 ， 有 
时 候 却 全 赁 直觉 。 

此 外 ， 只 有 言行 谨慎 的 人 才 可 以 被 委派 去 从 事 间 谍 工 作 。 喜 欢 传 
播 谣言 的 人 ， 多 嘴 饶 舌 的 人 ， 不 论 对 自己 还 是 对 同事 都 是 一 种 威胁 。 
幸而 ， 这 种 人 很 易 辩 认 。 一 个 特工 人 员 ， 应 该 善 守 机 密 ， 就 是 对 最 亲 
密 的 朋友 力 至 目 己 的 妻子 也 不 应 轻易 信任 ， 稍 一 不 愤 ， 就 会 断送 性 命 。 
应 当 慎 于 言 ， 严 于 行 ， 即 使 在 同僚 面前 ， 也 要 守 口 如 瓶 ， 除 非 对 某 一 
机 密 必 须 共同 研究 。 

在 基层 , 这 一 点 执行 得 不 错 。 但 是 ,我 常常 想 ,在 第 一 次 世界 大 战 ， 
尤其 是 第 二 次 世界 大 战 中 ， 反 间谍 局 的 工作 应 该 有 更 高 的 水 平 ， 它 应 
该 摘录 所 有 的 材料 和 情报 。 毫 无 疑问 ,一 切 活动 都 应 有 文字 记载 ,但 是 ， 
实际 上 并 没有 这 样 做 。 

我 可 以 举 法 国 为 例 。 由 于 它 战略 地 位 的 重要 ， 德 国 军 队 对 它 严 加 
控制 ， 那 里 的 间谍 工作 十 分 困难 。 英 国 在 该 国有 一 个 庞大 的 则 谍 网 ， 
来 属于 特种 战役 执行 部 法 国 处 。 戴 高 乐 将 军 领 导 的 自由 法 国 军 队 男 外 
有 一 个 间谍 网 ， 完 全 独立 于 特 战 部 。1942 年 ， 美 军 到 达 后 ， 它 的 海外 
战略 处 很 快 又 成 立 了 自己 的 特工 组 织 。 这 样 ， 处 理 一 个 案件 ， 审 讯 便 
需要 进行 两 次 甚至 三 次 ; 向 审讯 结果 又 很 少 互 相交 流 ， 各 行 其 是 ， 互 
不 通气 。 有 了 时候， 派出 一 个 间谍 冒 着 生命 危险 去 搞 情报 ， 而 答案 却 早 
已 沉睡 在 白 厅 某 “ 竞 争 ” 组 织 的 抽 居 或 档案 柜 里 。 

我 有 意 用 “竞争 ”这 个 词 ， 因 为 我 有 过 惨痛 的 教训 。 盟 国 某 一 成 
员 国 的 反 间 谍 组 织 好 像 进 行 着 两 面 战争 一 一 一 方面 对 德国 人 ， 男 一 方 
面 对 盟国 的 其 他 同类 组 织 。 在 战争 中 ， 民 族 自豪 感 固然 值得 称颂 ， 但 
决 不 可 为 此 而 置 别 人 的 生命 于 危险 境地 或 造成 时 间 上 的 浪费 。 
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有 了 两 次 ， 我 分 别 被 英国 反 间 谍 局 和 和 荷兰 抵抗 小 组 请 去 解决 各 自 提 
出 的 问题 。 我 在 本 章 所 要 讲述 的 事 就 发 生 在 第 二 次 。 

1942 年 夏季 某 一 天 的 衫 早 ， 我 桌 上 的 电话 铃 啊 了 。 一 拿 起 听 简 ， 
我 预感 到 事情 可 能 相当 严重 。 一 个 熟悉 的 声音 不 甚 客气 地 臂 头 就 说 : 

“ 今 晚 你 在 办 公 室 吗 ? 我 有 急事 要 找 你 谈 。 

“什么 事 ? ”我 间 他 。 

“ 那 边 ( 指 荷兰 ) 出 事 了 。 听 说 过 加 百 利 的 事 吗 ?” 

我 含糊 地 说 听 说 过 。 

“今天 清早 ， 天 刚 亮 ， 一 稻 鱼 雷 快艇 在 荷兰 海岸 附近 把 他 接 
来 了 。 下 午 到 伦敦 后 ， 直 接 到 你 那儿 去 ， 他 一 切 都 会 对 你 说 的 ， 事 情 
很 重要 , 头等 重要 。 那 边 出 了 事故 ,严重 的 事故 ,只 有 你 能 解决 , 行 吗 ? ” 

“好 ! ”我 回答 说 。 我 知道 通话 者 是 谁 ， 所 以 无 须 作 多 余 的 询问 。 
可 是 , 一 挂 上 电话 , 我 不 禁 再 三 寻思 起 来 。 问 题 肯定 相当 严重 ,不 然 ， 
当局 不 会 派出 全 副 武 装 的 鱼雷 艇 穿 过 北海 去 接 一 位 “应 邀 来 喝 午 茶 的 
谷 兰 客人 ”。 到 荷兰 海岸 去 接 人 是 十 分 冒险 的 事 ， 那 里 是 拥有 高 速 飞 
机 和 装备 精良 的 鱼雷 艇 的 德国 巡逻 队 严 加 监视 的 地 段 。 总 之 ， 这 是 一 
件 十 分 紧急 的 事件 。 否 则 ， 派 个 潜水 艇 去 沿海 接 他 ， 会 安全 得 多 ， 但 
时 间 就 长 了 。 

我 虽 未 见 过 加 百 利 ， 却 听 说 过 这 个 名 字 。 加 百 利 是 一 位 老 海员 的 
化 名 ， 两 年 来 ， 他 一 直 在 海上 护送 荷兰 逃亡 者 ， 在 战争 中 ， 这 是 要 冒 
大 风险 的 事 。 海 岸 线 二 十 四 小 时 都 在 戒严 ， 不 仅 有 地 面 巡 逻 队 到 各 个 
海 角 进行 搜索 , 而 且 有 配备 快速 鱼雷 艇 的 交 军 这 人 逻 队 定期 在 海上 巡航 。 
此 外 ， 德 军 控制 着 所 有 的 港口 与 船厂 ， 机 动 船 无 法 得 到 燃料 ， 所 有 的 
小 船 一 律 检查 登记 。 尽 管 如 此 ， 两 年 来 ， 加 百 利 小 组 还 是 设法 送 走 了 
上 百名 荷兰 难民 。 
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加 是 利 年 轻 时 在 一 家 造船 当 过 徒 工 ， 这 一 点 ， 德 国人 不 知道 。 
他 在 目 己 的 掩蔽 所 里 ， 把 被 扔 掉 的 破 船 修好 ， 还 利用 一 些 木板 和 他 的 
小 组 从 别 的 船厂 偷 来 的 部 件 ， 造 出 了 一 条 新 船 。 他 的 小 组 成 员 ， 多 数 
是 在 海上 生活 过 的 ,一旦 派出 执行 任务 ， 都 能 驾 起 一 叶 扁 丹 ， 穿 过 基 
尔 运河 。 他 们 是 盟国 的 好 帮手 ， 可 是 ， 现 在 出 事 了 。 

我 还 听 说 过 加 百 利 是 个 狂热 的 教徒 ， 年轻 时 ,一 心 想 当 教会 代表 ， 
但 是 ， 由 于 文化 低 ， 加 之 要 靠 船 三 的 工作 收入 帮助 家 庭 勉 强 维 持 生 计 ， 
所 以 未 能 如 愿 以 偿 。 但 是 ,他 从 未 放弃 过 目 己 的 理想 ,他 信和 神 ,不 喝酒 ， 
不 抽烟 ， 随 和 喘 带 着 一 本 圣经 ， 反 复 阅 读 ， 有 些 段 落 已 能 背诵 。 听 说 他 
讲 起 话 来 还 经 常 夹杂 圣经 中 的 警句 。 

他 给 自己 选 定 了 加 百 利 这 个 名 字 ( 即 借用 了 天 使 长 的 圣 名 ”)， 并 
非 想 要 损害 他 人 的 尊严 ， 而 是 打算 以 他 那英 勇 无 情 的 爱国 主义 作为 一 
把 利 剑 直 刺 德国 人 。 

由 于 这 一 切 在 我 都 还 是 耳闻 , 因而 汐 望 亲 目 结识 这 位 关键 性 人 物 。 
下 午 六 点 钟 左右 ,我 局 的 一 辆 灰色 汽车 驶 进 了 停车 场 (过 去 是 儿童 游 
艺 场 )， 从 车 后 跳 下 来 两 个 人 : 一 个 是 我 认识 的 荷兰 自由 力量 的 副官 ， 
男 一 个 是 个 身材 矮小 的 中 年 人 ， 大 概 就 是 “不 届 的 ”加 百 利 了 。 

儿 分 钟 之 后 ， 他 们 坐 在 了 我 的 对 面 。 我 们 三 人 用 和 荷兰 语 交谈 着 。 
后 来 ， 我 和 军官 还 在 寒 瞳 ， 加 自 利 举 在 棒子 边 治 ， 似 乎 急于 要 谈 正事 。 

我 打量 着 他 ， 尽 量 不 让 他 觉察 。 加 百 利 身 穿 一 套 沾 满 油污 、 大 得 
出 奇 的 旧 西 服 ， 上 衣 里 面 是 一 件 水 手 们 和 常 罕 的 蓝 色 旧 衬衫 , 斑 白 的 头 
发 像 一 团 乱 麻 ， 饱 经 风霜 的 验 上 布 满 了 和 皱纹， 肌肉 不 停 地 抽动 着 ,组 
成 了 一 幅 线条 纵横 的 地 图 。 浓 密 的 眉毛 下， 一双 炯 烟 有 神 的 眼睛 在 他 
那 疲 备 的 脸 上 显得 分 外 引信 注目 。 这 是 一 双 明 亮 、 和 清澈、 孩 子 似 的 眼睛 ， 
然而 ， 在 他 坚定 的 蓝 色 双眸 里 ， 却 流露 着 一 种 任何 孩子 都 没有 的 残酷 


@ 加 百 利 是 圣经 中 天 使 长 的 名 字 ， 被 称 为 “天 之 骄子 "。 一 一 译 者 注 
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和 仇恨 的 表情 。 我 下 意识 地 感到 , 在 我 面前 的 是 一 个 固执 而 坚定 的 人 。 

“好 ;” 我 说 , “我 们 谁 也 不 会 长 途 跋涉 去 讨论 关于 未 来 世界 的 问题 ， 
你 楼 谈 什 么 事 ?“ 

“ 同 杰 克 还 上 校 谈 吧 ! ”陪同 加 百 利 前 来 的 副官 说 。( 应 当 说 朋 ， 
为 了 安全 , 我 们 都 用 假名 而 不 用 真名 ， 比 如 说 ， 我 的 假名 是 弗兰克 ' 杰 
殉 逊 。) 

加 百 利 看 着 我 ， 眼 中 流露 出 一 种 无 可 杂 何 的 神色 ， 人 然后 ， 用 同 他 
的 矮小 身材 极 不 相称 的 洪亮 声音 ， 讲 述 了 他 的 故事 。 他 所 讲 的 同 我 所 
听 过 的 许多 故事 相仿 ， 细 市 稍 有 出 人 。 他 曾 组 织 过 一 个 小 组 ， 包 括 他 
在 肉 ， 一 共 十 人 ， 以 后 也 从 未 超过 十 二 人 。 根 据 这 个 数字 以 及 小 组 领 
导 人 的 宗教 信仰 ， 一 个 该 谐 的 成 员 给 小 组 起 了 个 绰号 ， 叫 “ 圣 徒 “， 
大 家 也 都 同意 。 尽 管 加 百 利 曾经 对 此 表示 不 满 ， 他 认为 擅 用 圣 名 是 一 
种 罪过 ， 但 仍然 沿用 下 来 了 。 小 组 里 十 一 个 成 员 都 是 他 绝对 信任 的 老 
朋友 、 老 相识 推荐 ， 由 他 亲 目 选 定 的 。 

头 两 年 ，“ 圣 徒 ” 道 到 了 一 些 挫折 : 一 个 组 员 沉 沦 了 ， 男 一 个 由 于 
长 期 在 北海 上 风 吹 南 打 得 了 肺病 ， 第 三 个 在 德国 的 两 个 布雷 区 中 间 的 
运河 上 被 水 雷 炸 死 了 。 挑 选 是 极其 严格 的 ， 一 个 海员 仅仅 因为 有 柄 湘 
之 好 和 而 未 被 吸收 ， 酒 后 “失言 ”是 很 危险 的 。 

由 于 他 的 工作 方法 严格 ,所 以 小 组 活动 卓有成效 。 他 们 跟 德 国人 
有 过 一 些小 小 的 遭遇 战 ， 由 于 善于 忽 疾 子 ， 见 机 行事 ， 所 以 没有 碰 到 
大 的 肛 烦 。 

三 个 星期 之 前 的 一 个 晚上 ,一 稻 满 载 流 亡者 的 小 船 正 准备 离开 一 
个 十 分 隐蔽 的 小 码头 ， 罕 然 ， 一 只 小 汽艇 的 探照灯 射 向 他 们 ， 接 着 ， 
啊 起 一 阵 警 告 的 枪 声 ， 一 文 德国 巡逻 队 包 围 了 小 船 。 

所 有 的 人 全 部 被 捕 ， 只 有 一 个 人 例外 ， 他 当时 负责 指挥 小 船 通 过 


”耶稣 有 十 二 个 圣 徒 。 一 一 译 者 注 
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布雷 区 ， 单 独 先 走 了 。 其 他 两 个 组 员 被 抓 ， 捆 绑 在 桥 杆 上 ， 另 一 名 小 
组 的 成 员 被 迫 驾 驶 小 船 , 驶 回 符 兰 。 逃 出 的 是 个 健壮 的 年 经 人 , 叫 洛 伊 ， 
他 父亲 也 是 小 组 十 二 成 员 之 一 。 洛 伊 是 个 杰出 的 游泳 健将 ， 他 治 诲 旦 
差不多 游 了 一 英里 。 后 来 ， 他 确信 德国 近 远 艇 已 押 着 俘虏 走 远 ， 才 游 
回 岸上 。 

失败 是 惨重 的 。 几 个 星期 后 ， 情 况 每 况 全 下 了 。 又 有 一 只 满载 的 
小 船 离开 了 距 海 岸 几 英里 的 一 个 海 角 ， 小 船 穿 过 布雷 区 ， 安 然 无 埠 地 
进入 了 深海 。 当 小 船 行驶 到 离 一 只 停泊 的 德国 军舰 右 侧 一 美里 的 地 方 
时 ,军舰 上 所 有 探照灯 的 光 柱 立即 射 向 小 船 ， 几 艘 快艇 包围 上 来 ， 一 
阵 机 枪 扫射 船上 的 人 员 统 统 被 消灭 ， 一 个 也 没 剩 下 。 两 个 组 员 和 
十 七 名 流亡 者 全 部 御 牲 。 

“起 初 ,我 们 认为 这 是 天 数 ;” 加 百 利 说 ， 几 个 月 来 ,我 们 都 很 走运 ， 
不 能 指望 上 帝 只 保护 我 们 。 可 是 ， 上 星期 ， 又 遭 到 一 次 和 失败。 我 们 人 花 
了 半年 时 间 ， 用 一 只 破旧 沉船 上 的 残存 零件 ， 修 好 了 一 只 渔船 ， 从 一 
位 老 朋友 那里 借 了 一 个 因 搞 不 到 汽油 而 弃 之 不 用 的 蕊 达 。 小 组 的 两 位 
造船 工程 师 负 责 把 马达 装 到 渔船 上 。 我 们 搞 到 了 一 点 汽油 ， 用 它 穿 过 
北海 是 不 成 问题 的 。 出 发 之 前 , 需要 先 试 航 。 我 罗 着 船 , 范 : 伦 当 副 手 ， 
还 有 两 位 负责 发 动机 。 夜 色 漆 黑 , 没有 月 光 。 我 们 用 桨 划 了 一 两 英里 ， 
怕 马 达 声 惊动 德国 人 ,5| 来 巡逻 队 。 出 了 危险 区 后 ,我 命令 开动 马达 。 
一 个 机 械 师 刚 过 去 ， 立 即 响起 一 声 剧烈 的 爆炸 。 船 尾 飞 向 天 空 ， 两 个 
靠近 马达 的 人 归 天 了 。 上 帝 保 佑 ， 范 ' 伦 和 我 总 算 幸免 ， 我 们 在 后 边 ， 
只 是 被 抛 进 了 水 里 。 船 沉没 了 ， 我 们 只 好 游 回 来 。 这 就 是 事情 的 全 部 
经 过 。 

“你 认为 有 人 破坏 ? “我 的 癌 话 里 肯定 的 话 气 甚 于 疑问 。 

“还 能 是 什么 呢 ? ”他 问 道 ， 安装 马达 的 两 个 人 都 是 专家 。 即 使 
马达 本 身 出 了 问题 , 也 不 会 引起 这 般 剧 烈 的 爆炸 :摧毁 船尾 , 炸 死 二 人 。 
肯定 事先 有 人 安 上 了 导火线 。 所 以 马达 一 发 动 ， 立 即 爆炸 了 。 
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是 的 ,不 可 能 做 别 的 解释 我 表示 同意 ， 会 不 会 是 德国 人 干 的 ?” 

他们 干吗 要 干 这 个 ? ”他 反驳 说 ,，“ 如 果 他 们 发 现 了 小 船 ， 可 以 
把 它 毁 挥 ; 或 者 设 下 埋伏 ， 等 小 组 出 航 后 ， 一 网 打 尽 。 盖 世 太 保 愿 意 
抓 活 的 ， 那 些 “魔王 的 思 子 ”知道 怎样 从 一 个 活 人 嘴 里 掏 出 口供 ， 让 
他 出 卖 伙 伴 。 

我 认为 他 的 分 析 很 明智 。 

我 们 先 不 说 盖 世 太 保 ， 接 二 连 三 的 失败 也 能 说 明 小 组 里 有 奸 细 ， 
你 同意 吗 ? 

他 伤心 地 插播 头 : 

我 不 想 这 么 说 ， 可 是 叫 我 怎么 说 呢 ? ”他 摊 开 双手 ， 表 示 无 可 
奈何 ， 头 两 次 失败 ， 可 能 是 运气 不 好 ， 而 第 三 次 就 难以 解释 。 把 三 
次 惨败 连 起 来 看 ， 我 不 得 不 承认 有 奸 细 。 一 个 老 朋友 ， 一 个 和 我 们 共 
同 战斗 、 同 甘 共 震 、 出 生 和 人 死 的 人 ， 竟 然 会 是 个 犹大 ， 我 感到 很 痛心 ， 
但 是 ， 又 不 得 不 承认 现实 。 现 在 我 几乎 知道 了 谁 是 奸 细 ! ” 

“几乎 知道 了 ? “我 惊奇 地 问 。 

是 的 。 船 沉 以 后 ， 范 : 伦 和 我 游 到 岸上 ， 那 儿 离 我 家 不 还 ， 就 
一 起 到 了 我 家 。 范 ' 伦 需 要 把 衣服 烤 干 ， 否 则 ,一 个 人 穿着 湿 衣 服 在 
路 上 走 ， 这 逻 队 看 见 了 会 起 疑心 的 ， 况 且 爆 炸 声 可 能 已 经 5| 起 了 德国 
哨兵 的 鞭 觉 。 我 们 围 坐 在 火 边 ， 交 谈 起 来 。 小 组 原 有 十 二 人 ， 现 在 只 
剩 下 七 个 。 奸 细 上 朋 定 是 在 活着 的 几 个 人 中 间 ， 因 为 在 谋害 别人 时 ,一 
般 说 来 ， 奸 细 目 己 是 不 会 死 的 。 我 目 己 不 是 奸 细 ， 我 有 充分 理由 相信 
范 : 伦 也 不 是 。 他 可 能 和 我 想 的 一 样 ， 于 是 ， 我 们 决定 先 把 友情 扩 开 ， 
努力 寻找 是 谁 出 卖 了 他 人 。 这 样 做 是 痛 吉 的 ， 然 而 ， 是 必要 的 。 我 们 
谈 了 整整 一 个 晚上 ， 也 没 找到 怀疑 对 象 。 最 后 ， 决 定 放 线 钓鱼 。 第 二 
天 下 午 ， 我 通知 所 有 的 幸存 者 天 黑 以 后 到 我 家 开会 。 会 上 ， 我 说 小 船 
出 了 事故 ,沉没 了 ， 范 : 伦 和 我 并 不 怀疑 任何 人 。 我 说 我 们 必须 立即 
再 搞 一 条 船 ， 因 为 过 几 天 还 要 护送 一 批 逃亡 者 。 我 透露 了 准备 到 德国 
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海军 那里 去 偷 一 只 小 船 的 计划 ， 并 说 第 二 天 晚上 ， 我 和 范 伦 就 去 偷 。 
当时 ， 大 家 都 目 告 奋勇 要 一 起 去 ， 我 拒绝 了。 我 说 这 件 事 只 能 由 两 个 
人 去 办 ， 人 多 了 反而 碍 事 。 我 强调 说 小 船 出 事 是 我 们 两 人 粗心 造成 的 ， 
所 以 我 们 应 该 男 搞 一 条 来 补偿 。 大 家 对 我 的 说 法 不 很 满意 ， 但 最 后 还 
是 同意 了 。 我 判断 ， 奸 细 不 会 在 大 白天 去 与 德国 人 接触 ， 而 我 们 第 二 
天 晚上 就 楼 行动 ， 所 以 会 一 结束 ， 奸 细 必 然 立 即 去 找 他 的 上 级 。 洛 伊 
父子 两 人 住 在 北城 ， 其 他 三 人 住 在 码头 南边 。 散 会 时 大 约 十 点 钟 ， 大 
家 一 一 离 去 。 范 ， 伦 和 我 已 经 对 大 家 说 过 ， 会 后 要 到 码头 区 去 侦察 ， 
所 以 也 和 大 家 一 起 出 去 了 。 其 实 ， 我 们 并 没 去 码头 。 范 “ 伦 跟着 三 个 
人 往 南 走 ， 我 退 踪 次 伊 父子 。 在 黑暗 中 ,他们 很 快 在 我 视线 中 消失 了 ，。 
但 是 ， 我 并 不 担心 。 盖 世 太 保 司 令 家 的 家 在 一 个 高 处 ， 离 阁 伊 家 只 有 
半 英 里 ， 它 的 前 门 和 后 门 各 有 一 个 岗 哨 。 我 想 奸 细 一 定 会 从 后 门 进 
去 ， 所 以 就 驾 在 不 逻 处 一 | 则 无 人 住 的 旧 房 子 里 。 后 门 的 灯光 上 暗淡， 不 
过 ， 我 带 着 夜光 镜 ， 估 计 能 够 辨认 清楚 从 后 门 汐 进 去 的 人 的 面貌 或 喘 
影 。 我 在 那 间 空 屋 的 楼 上 正 权 找 个 合适 的 位 置 ， 还 疫 来 得 及 调 好 望 远 
镜 ， 就 看 到 后 门 的 岗 哨 让 一 个 人 悄悄 地 进去 了。 我 想 ， 他 既然 进去 了 ， 
总 还 得 出 来 。 我 耐心 地 等 着 ,目不转睛 地 盯 着 后 门 。 差不多 过 了 半 小 时 ， 
我 冷 得 浑身 拌 索 。 这 时 候 ， 门 开 了 ， 我 看 到 一 个 高 个 子 ， 没 戴 帼 ， 浅 
色 头 发 , 穿 一 件 夹 克 。 此 人 一 闪 而 过 ,消失 在 黑暗 中 。 我 仅仅 在 一 瞬间 ， 
甚至 不 到 一 秒 钟 的 时 间 内 有 晃 见 了 他 一 下 。 

“ 认 出 来 了 吗 ? ”我 好 奇 地 问 。 

马马虎虎 。 

“上 已 么 ， 马 马虎 虎 ? ” 

是 啊 ， 他 冷 冷 地 说 ， 盖世 太保 的 指挥 宫 总 是 挑选 比 一 般 人 高 
的 人 当 自 己 的 门徒 ， 因 为 高 个 子 给 人 印象 深刻 。 而 那 一 | 内 而 过 的 身影 
比 岗 哨 的 个 子 还 高 。 我 们 小 组 剩 下 的 七 个 人 中 ， 范 ' 伦 是 高 个 子 ， 其 
他 三 个 中 等 身材 , 老 洛 伊 一 米 八 ,他 儿子 比 他 稍 高 一 点 。 父 亲 是 白头 发 ， 
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儿子 的 浅 色 头 发 在 灯光 下 也 几乎 呈 白 色 ， 两 个 人 都 穿 夹克 。” 

“就 是 说 ， 父 子 都 可 疑 ， 但 又 没有 绝对 把 握 。” 我 说 。 

加 百 利 摇 揪 头 ， 表 示 没 有 把 握 。 

会 不 会 是 巧合 ? ”我 问 他 ,“ 说 来 似乎 难以 置信 ， 然 而 怪事 是 很 
多 的 。 我 是 说 ， 会 不 会 那天 上 晚上， 盖世 太保 约见 了 一 个 密探 ， 也 是 一 
个 留 着 浓密 的 头发 、 穿 夹克 的 高 个 子 。 像 你 所 描述 的 嫌疑 犯 ， 在 答 兰 
可 以 找到 很 多 。 

“上 帝 保 佑 ,但 愿 那 天 晚上 发 生 的 事 是 巧合 。 他 庄重 地 说 ,“ 可 是 ， 
第 二 天 晚上 ， 范 ， 伦 和 我 到 了 海军 区 ， 看 到 岗 哨 增加 了 一 倍 ， 部 分 哨 
兵 埋 伏 在 小 型 船只 停泊 处 附近 ， 等 着 我 们 啦 。 如 果 我 们 不 加 提防 ， 会 
日 白沙 入 圈套 。 范 : 伦 曾 对 我 说 过 ， 那 天 一 散会 ， 他 跟踪 的 三 个 人 都 
各 目 回 了 家 ， 所 以 ,一定 是 阁 伊 父子 中 的 一 个 去 通知 了 盖世 太保 。 这 
事 干 真 万 确 ， 正 像 上 帝 要 在 “末日 ”对 我 进行 审判 一 样 。 

“你 们 采取 什么 措施 没有 ? ” 

我 想 只 有 一 个 办 法 ， 他 痛快 地 说 ， 把 两 个 都 杀 死 。 圣 经 上 写 着 ; 
上 帝 说 ,复仇 之 事 , 只 属于 我 。 当 然 , 两 个 当中 ,有 一 人 是 无 率 的 。 但 是 ， 
我 们 不 得 不 把 一 条 命 的 价值 同 死去 的 五 人 以 及 许多 本 来 完全 可 以 逃 出 
盖世 太保 魔掌 的 人 相 比较 。 但 是 ， 范 : 伦比 我 高 明 ， 他 有 男 一 个 方案 。 
正 是 为 了 这 个 方案 ， 我 才 来 找 你 。 

什么 方案 ? 

我 们 需要 立即 行动 ， 免 得 童 受 更 大 的 损失 。 我 回去 以 后 打算 册 
去 偷 盖世 太保 的 一 只 船 ， 这 事 不 难 办 。 然 后 ， 我 同 阁 伊 父子 约定 运 一 
批 人 来 英国 : 十 或 十 二 人 。 等 到 出 发 的 晚上 ， 谁 也 不 去 。 于 是 ， 我 命 
令 阁 伊 父 子 来 美国 ， 必 要 时 ， 用 枪 到 着 他 们 。 奸 细 看 到 自己 也 参加 这 
次 活动 ， 决 不 会 去 报告 盖世 太保 ， 或 想 别 的 办 法 让 小 船 到 达 英 国之 前 
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不 发 生 奢 烦 。 如 果 敌 人 击 帝 小 船 ， 那 好 ， 我 们 就 算 摆 脱 了 奸 细 。 如 果 
小 船 平安 到 达 英 国 ， 那 我 们 就 要 揭露 他 了 。 你 看 怎样 ? “ 

这 个 方案 很 好 ， 我 很 满意 。 但 是 ， 奸 细 要 是 知道 你 这 次 来 英国 
的 目的 ， 他 不 会 起 疑心 ? 

他 不 会 知道 的 。 加 百 利 回答 说 ,， 我 在 鹿特丹 有 个 年 老 的 妨 母 ， 
儿 个 星期 以 前 ， 她 得 了 重病 。 我 公开 说 前 天 晚上 到 鹿特丹 ， 住 两 三 天 
回去 。 发 电报 要 求 你 们 派 鱼雷 艇 来 接 我 的 报 务 员 只 有 我 和 范 : 伦 认识 。 

“你 干 得 很 好 。 我 说 ， 要 想 知道 两 个 嫌疑 犯 中 谁 是 奸 细 ， 这 事 
不 很 容易 ， 但 是 ， 我 们 尽力 而 为 。 不 管 怎么 说， 这 个 方案 能 使 奸 细 在 
战争 结束 前 无 法 再 进行 活动 。 

他 表示 同意 。 

“战争 不 会 永远 继续 下 去 ,判决 之 日 总 会 到 来 。 如果 奸 细 返 回 荷 兰 ， 
我 一 定 要 亲手 杂 死 他 。 

最 后 这 何 直 言 不 讳 的 话 如 有 果 从 另 一 个 人 口中 说 出 ， 就 会 显得 有 氮 
戏剧 性 。 但 是 ,我 看 到 他 那 充 满 着 仇 和 恨 的 冷酷 的 蓝 眼 睛 ， 心 中 产生 
了 茶 种 感觉 。 坦 日 地 说 ,我 不 愿意 见 到 加 百 利 复仇 的 场面 。 

我 们 又 区 谈 了 一 会 儿 ， 人 然后 祝 他 一 路 顺风 ， 安 全 归 去 。 这 时 ， 陪 
同 他 来 的 、 一 直 沉 默 不 语 的 军官 建议 我 们 约定 一 个 上 暗号 ， 供 报 务 员 在 
加 百 利 到 达 荷 兰 后 使 用 。 加 百 利 毫 不 迟疑 地 说 :“ 迁 徙 十 四 “。” 当 他 发 
觉 我 们 惊 收 的 表情 时 ， 需 为 伤感 地 提醒 我 们 说 ,“ 出 埃及 记 ” 描写 摩 
西 市 领 以 色 列 人 安然 地 在 红海 中 前 进 ， 海 水 在 摩西 的 神 办 下 让 出 了 走 
道 ， 埃 及 的 骑兵 退 踪 上 来 时 ， 海 水 重新 会 合 ， 把 骑兵 全 部 淹 死 。 这 个 
戏剧 性 的 故事 说 明 : 信和 神 者 ， 神 保护 ; 不 信和 神 者 ， 神 按 弃 。 于 是 ,我 
明白 了 加 特 利 为 什么 楼 用 这 个 上 暗语。 

当天 晚上， 加 百 利 乘 车 到 海边 ， 然 后 乘 鱼 雷 快 艇 返回 衔 兰 。 两 天 
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以 后 ， 报 务 员 从 无 线 电 中 收 到 “迁徙 ”这 个 上 暗语， 说 明 加 百 利 已 经 到 
达 和 荷兰 ， 正 准备 设置 圈套 对 付 那 害 死 五 个 战友 的 家 伙 。 一 个 星期 过 去 
了 ， 没 有 音讯 ， 又 过 了 五 天 ， 还 是 不 见 动静 …… 第 十 三 天 的 早上 。 有 
人 来 报告 说 ， 一 支 载 有 两 个 荷兰 人 的 小 船 停泊 在 霍 伊 克 南部 几 英 里 的 
一 个 苞 凉 的 船坞 。 两 个 人 都 病 得 很 重 ,已 被 送 往 附近 的 医院 。 两 三 天 后 ， 
他 们 可 以 继续 航行 ， 直 达 伦 敦 。 有 人 看 守 他 们 ， 没 有 进行 审讯 。 报 告 
还 说 两 人 个 子 都 很 高 ， 而 且 长 得 很 相像 。 

毫 无 疑问 ， 洛 伊 父 子 已 经 到 了 。 我 命令 先 不 要 审问 ， 把 洛 伊 父子 
隔离 开 ， 特 别 是 身体 恢复 以 后 。 为 了 隔离 一 事 不 致 引起 他 们 的 怀疑 ， 
需要 想 出 一 个 可 以 取得 他 们 谅解 的 理由 。 我 还 安排 ， 谁 身体 先 恢复 ， 
就 让 谁 先 来 伦敦 。 加 百 利 说 对 阁 伊 父子 非常 了 解 ， 但 他 忽略 的 一 个 细 
节 却 引起 了 我 的 广 意 。 他 深信 两 者 之 中 必 有 一 人 是 叛徒 ， 而 不 会 两 者 
都 是 。 如 果 两 者 都 是 叛徒 ， 那 么 ， 他 们 一 定 事先 编造 了 一 个 交代 。 但 
我 绝 不 让 他 们 有 机 会 以 “请 醒 的 头脑 ”去 揣摩 细节 。 

小 洛 伊 的 名 字 叫 简 ， 他 充满 青春 活力 ， 比 较 快 地 恢复 了 健康 。 到 
达 英 国 的 第 三 天 ， 他 被 押送 到 伦敦 ， 然 后 被 带 到 我 这 里 来 等 候审 讯 。 

我 自己 比 一 般 人 要 高 ， 但 这 个 金黄 头发 、 面 颊 消 站 的 高 个 子 和 我 
握手 的 时 候 ， 我 不 得 不 抬 起 头 来 看 他 。 由 于 长 期 日 栖 风 吹 ， 他 那 浓密 
的 头发 几乎 变 成 了 白色 。 他 的 确 身 材 高 大 ， 体 格 几 梧 ， 全 的 体重 该 是 
相当 可 观 的 。 他 全 身 的 肌肉 结实 ， 是 个 力 大 无 比 的 人 物 。 他 有 一 双 典 
型 的 北欧 人 的 明 濑 的 眼睛 和 一 副 希 特 勒 欣赏 的 外 表 ， 就 是 所 谓 的 雅 利 
安 脸 型 。 

我 虽 听 说 过 关于 他 和 加 百 利 小 组 的 一 些 事 ， 但 对 北海 的 情况 并 不 
了 解 ， 所 以 一 开始 就 请 他 谈 谈 他 们 横渡 北海 的 活动 。 简 说 ， 在 和 平时 
期 ， 他 和 父亲 曾 有 过 一 稻 韶 船 。 战 争 爆发 后 不 久 ， 渔 船 被 没收 了 。 从 
那 以 后 ， 他 和 父亲 就 在 沿海 打 短 工 谋 生 ， 整 天 提心吊胆 ， 怕 被 德国 人 
抓 去 做 若 工 。 
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他 父亲 是 个 鳃 夫 ， 父 子 两 人 住 在 船厂 北边 的 一 间 小 屋 里 。 

德军 占领 和 荷兰 后 不 久 ， 一 个 叫 范 * 伦 的 人 来 找 他 们 ， 请 他 们 参加 
由 一 位 化 名 叫 加 百 利 的 熟人 领导 的 抵抗 小 组 。 父 子 二 人 商量 了 一 下 ， 
觉得 反正 一 无 所 有 ， 就 决定 参加 小 组 。 当 时 一 共有 十 个 人 。 他 们 负责 
护送 难民 离开 倚 兰 ， 事 情 一 直 很 顺利 。 可 是 最 近 开 始 倒霉 了 。 

他 继续 讲述 着 难民 逃亡 的 经 历 。 有 一 次 ， 一 只 难民 船 正 要 起 航 ， 
突然 被 抓获 了 ， 他 目 己 只 好 油水， 躲 过 德国 人 ， 才 逃命 出 来 。 他 还 讲 
到 加 百 利 、 范 : 伦 和 另外 两 个 人 在 试用 一 只 小 船 时 被 炸 沉 一 事 。 他 用 
位 兰 话 对 我 说 ， 他 会 讲 点 英语 。 

“有 一 次 ,我 和 一 位 被 击落 后 隐藏 下 来 的 英国 飞行 员 采 谈 ， 他 说 
在 星 家 空军 里 ， 人 们 都 相信 一 种 叫 破坏 改行 的 小 妖精 ， 这 些小 妖 
精 能 使 马达 和 方向 盘 突然 失灵 。 我 完全 相信 ， 现 在 小 妖精 离开 了 星 家 
空军 ,来 到 我 们 中 间 了 。 我 们 开头 一 帆 风 顺 , 后 来 十 二 人 中 损失 了 五 个 。 
看 样子 我 们 楼 收场 了 。 出 发 那天 上 晚上， 除了 我 们 等 儿 俩 , 谁 也 没有 去 。 
我 们 等 了 一 个 小 时 ， 加 百 利 决定 不 等 了 ， 让 我 们 两 人 出 发 。 现 在 我 们 
小 组 只 剩 下 六 个 人 。 一 两 个 月 以 后 ， 我 们 要 彻底 垮台 了 。 

“你 这 次 是 怎么 渡 过 北海 的 ?” 

“这 次 出 航 ，' 小 妖精 ”也 一 直 跟 着 我 们 ,” 他 苗 笑 了 一 下 说 ，“ 我 
们 的 马达 原 是 完好 无 缺 的 ， 可 是 航行 了 一 半 ， 马 达 坏 了 。 接 着 ， 可 怕 
的 风暴 效 来 , 黑 云 遮 住 了 星星 ,我 们 无 法 继续 航行 。 倒 考 的 舵 又 折 了 ， 
真是 雪上 加 霜 。 我 只 好 把 舵 固 定 在 一 个 位 置 ， 把 父亲 绑 在 枯 杆 上 ， 然 
后 把 自己 也 绑 上 ， 要 不 然 ， 我们 早 被 凶猛 的 浪 涛 找 进 大 海 。 垃 好 刊 的 
是 东南 风 , 把 我 们 吹 向 英国 海 岸 。 否则 ,我 们 不 是 淹 死 ,就 是 村 回 符 兰 。 

我 盘问 了 他 半 个 小 时 ， 设 有 对 他 进行 认真 的 、 有 逻辑 连贯 性 的 盘 
间 ， 而 是 洲 无 边际 、 跳 跃 式 地 随便 发 间 。 有 了 时候 ， 问 一些 童年 琐事 ， 
他 刚 一 答 , 我 又 突然 间 到 加 百 利 小 组 里 的 活动 。 这 种 方法 有 时 很 项 用 ， 
特别 对 一 些 不 甚 老练 的 嫌疑 犯 是 有 效 的 ， 他 会 手足 无 措 ， 从 而 不 假 妃 
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索 地 脱口 说 出 自己 不 想 说 的 话 ， 有 时 还 能 供出 一 坚 重 要 事实 。 而 对 于 
思路 敏捷 ， 懂 得 这 一 套 并 有 所 提防 的 人 ， 这 种 方法 很 少 秦 效 。 除 非 他 
很 自信 ， 以 至 于 忽视 这 样 表面 看 来 微不足道 的 问题 。 

不 管 怎么 说 ， 我 的 这 一 手 对 洛 仇 没 起 到 任何 作用 ， 虽 然 他 的 刀 维 
并 不 敏捷 ,而且 在 回答 问题 前 常常 犹 殉 再 三 ， 有 时 还 楼 求 我 重 述 一 下 。 
然而 ， 他 的 回答 都 是 合乎 逻辑 的 ， 上 毫 无 自 相 矛盾 之 处 。 我 认为 ， 这 样 
缓慢 回答 问题 对 他 是 有 利 的 ， 一 个 光明 舌 落 的 人 不 需要 匆忙 行事 ， 对 
待 这 种 人 必须 要 有 了 耐心。 特别 像 他 这 样 刚刚 经 历 过 严峻 的 北 风 的 吹 打 
的 人 ， 如 果 信 口 开 河 ， 反 市 容易 5 起 怀疑 。 

最 后 ， 我 终于 把 关键 问题 疾 了 出 来 。 

这 几 个 星期 ,” 我 说 ,十 二 个 人 损失 了 五 个 ,四 个 死 了 :一 个 被 捕 ， 
还 有 十 多 个 流亡 者 被 抓 走 , 丢 了 三 条 船 。 和 而 两 年 来 ,小 组 并 没有 大 损失 ，。 
对 于 这 一 切 ， 你 不 觉得 奇怪 吗 ? 

“你 这 是 什么 意思 ? ”他 吃惊 地 则 。 

“我 的 意思 是 : 这 几 次 损失 可 能 出 于 事故 ， 也 可 能 是 人 为 的 ， 你 完 
得 怎样 ? ”我 紧 紧 盯 着 他 。 

嫌疑 犯 瞳 大 有 眼睛: 

“你 认为 我 们 中 间 (他 述 疑 了 一 下 ) 有 人 向 政和 人 出 卖 了 小 组 ?* 

“我 怎么 想 无 关 紧 要 ， 我 要 知道 你 怎么 想 。 我 重申 。 

洛 伊 停顿 了 一 下 ， 报 了 斥 金 黄色 的 头发 ， 启 : 

“我 不 信 有 这 等 事 。 我 们 当中 谁 能 干 出 这 种 事 来 ?我 们 部 是 老 朋 
友 。 不 ,这 不 可 能 ! 我 们 当中 谁 也 不 可 能 是 叛徒 。 他 又 停 了 一 会 ， 
灵机 一 动 ， 说 ,“ 你 不 能 ， 不 能 怀疑 我 是 叛徒 ， 如 果 这 样 想 ， 你 就 大 
错 特 错 了 。 我 是 游泳 从 德国 人 那里 逃命 出 来 的 。 一 个 狐 徒 不 会 使 目 己 
的 生命 去 冒险 ， 你 认为 怎样 ? 

“我 并 没有 指控 你 ;” 我 镇 静 地 说 ,，“ 只 是 在 寻求 答案 。 

“请 你 相信 我 ,先生 ,这 是 不 可 能 的 ,我 决 不 人 允许 有 这 种 设想 。 当然， 
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你 可 以 指控 我 父亲 ， 也 可 以 指控 我 。 我 父亲 怎么 样 ? 什么 时 候 可 以 多 
到 他 ? 

他 这 么 晚 才 问 起 父亲 ， 使 我 感到 惊讶 。 但 是 ， 我 没有 发 表 评论 ， 
回答 说 : 

“你 父亲 很 好 ， 只 是 精神 还 不 佳 。 虽 然 他 身体 也 很 结实 ， 但 毕竟 
要 比 你 大 一 倍 ， 上 了 年 纪 的 人 是 不 能 和 小 伙 子 相 比 的 。 只 要 他 能 会 客 ， 
就 可 以 去 看 他 。 

什么 时 候 ? 

这 得 由 医生 决定 ， 也 许 一 两 天 以 后 

我 和 简 : 洛 伊 第 一 次 的 会 见 就 这 样 结束 。 

他 被 押 走 以 后 ， 我 一 连 抽 了 三 文 烟 ， 若 舌 思 索 着 。 最 后 ， 我 认为 
应 该 通知 皇家 海军 当局 ， 洛 伊 父子 乘坐 来 的 小 船 在 他 们 手 里 ， 请 他 们 
把 船 里 所 有 的 东西 以 及 两 位 乘客 随身 携带 的 物品 开 一 个 清单 来 。 

第 二 天 早上 ， 他 们 在 电话 里 向 我 报告 说 ， 在 船 里 合子 底下 发 现 一 
条 被 水 泡 湿 的 面包 ， 此 外 别 无 他 物 。 看 来 ,其 他 一 切 剖 被 海浪 卷 走 了 。 
面包 经 过 切片 化 验 ， 没 有 任何 可 疑 之 处 。 

两 人 随身 用 品 的 清单 对 我 也 毫 无 用 处 。 父 亲 有 一 个 烟 袋 ， 烟 已 瘟 
透 ， 经 过 化 验 ， 无 任何 有 价值 的 发 现 。 还 有 一 个 旧 手 电 简 ， 一 个 袖珍 
指南 针 ， 一 个 水 手 用 的 小 妨 、 儿 个 硬币 。 一 条 手 骨 ， 一 张 防水 纸 。 盈 
水 把 最 后 一 个 字迹 也 履 盖 了 ， 但 一 个 符号 表明 ， 这 可 能 是 一 张 舍 兰 的 
地 雷 分 布 图 。 

儿子 身上 也 带 着 一 把 未 手 用 的 小 刀 ， 一 条 手帕 和 几 个 人 硬币。 同 父 
亲 不 同 的 是 ， 在 内 衣 口 袋 里 有 一 个 十 分 讲究 的 上 度 夹 ， 根 据 清单 ， 肥 夹 
里 面 装着 三 个 姑娘 的 照片 ， 长 得 都 很 漂亮 ,每 张 上 面 都 有 瘟 情 脉 脉 的 
赠言 。 皮 夹 里 面 没 有 身份 证 ， 但 有 两 封 情书 ， 是 两 个 女子 写 的 。 情 书 
Jy 言词 热烈 ,表明 寄 信人 与 小 党 伊 的 关系 十 分 亲密 。 我 一 边 看 清单 一 
边 想 ， 这 家 伙 可 能 很 相信 命运 
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一 个 膀胱 的 想法 在 我 脑海 中 初步 形成 ,但 是 ， 我 有 意 不 把 它 当 做 
最 后 的 结论 。 在 作出 任何 决定 之 前 ， 我 要 先 审问 父亲 。 

两 天 后 ， 当 老 洛 伊 走 进 我 的 办 公 室 的 时 候 ， 我 不 禁 为 父子 两 人 如 
此 相像 而 感到 惊 刁 ， 难 怪 加 百 利 夜 间 未 能 把 他 们 辨认 出 来 。 父 亲 可 能 
比 儿 子 黎 一 厘米 ， 外 貌 一 模 一 样 ， 消 瘦 ， 胸 部 宽厚 ， 手 臂 很 长 ， 头 发 
几乎 全 白 了 , 但 仍 和 青年 人 的 头发 一 样 浓密 ，。 

我 还 没有 开始 审问 , 就 是 说 , 他 还 没有 在 我 对 面 坐 下 , 他 就 先 问 我 : 

“我 的 儿子 简 在 哪儿 ? 到 这 儿 以 后 我 还 没 见 过 他 。 你 们 总 说 他 很 
好 ， 可 是 ， 我 一 说 楼 见 他 ， 就 请 我 原谅 。 对 我 实说 吧 |1 他 还 活着 吗 ? 
请 告诉 我 ， 我 要 弄 清楚 。” 

我 轻 轻 地 抚摸 着 这 位 不 安 的 老人 的 用 属 ， 像 抚摸 一 匹 受 了 惊 的 马 


的 膀子 : 
ol be 而 且 一 切 都 很 好 。 三 天 以 前 ， 就 在 这 儿 ， 
我 和 他 谈 过 话 


那么， 为 什么 我 不 能 见 他 ? 

是 啊 ， 他 比 你 恢复 得 快 。 为 了 节省 时 间 ， 我 们 先 找 他 谈 了 ， 他 
提供 的 情况 也 许 是 至 关 重 要 的 。 现 在 ,为 了 例行公事 ,把 你 们 暂时 分 开 ， 
并 把 癌 他 提出 的 问题 也 问 你 一 遍 。 不 过 , 你 放心 , 很 快 就 可 以 见 到 他 。 

老 阁 伊 略为 平静 一 些 , 一 下 子 倒 坐 在 椅子 上 。 他 还 没有 完全 恢复 ， 
坚实 的 拳头 放 在 膝盖 上 ， 微 微 额 抖 着 ， 看 样子 并 不 是 由 于 害怕 。 

我 把 问 他 儿子 的 同样 问题 ， 问 了 他 一 遍 ， 他 的 回答 也 与 儿子 的 一 
人 敏 。 我 又 一 次 听 到 他 们 如 何 接近 范 : 论 ， 开 头 如 何 一 帆 风 顺 ， 后 来 如 
何不 断 遭 歼 等 。 可 是 在 最 重要 的 问题 上 ， 回 答 却 不 一 样 了 ，。 

次 伊 先 生 ， 你 说 ， 你 们 开头 一 帆 风 顺 ， 后 来 变 得 困难 重重 ， 你 
不 觉得 突然 吗 ? 

是 的 ， 他 点 不 犹 隐 地 说 ,， “我 觉得 很 奇怪 。” 

你 想 是 什么 原因 呢 ? “ 


194 


是 啊 ,， 他 继续 泰然 而 敏捷 地 说 ， 我 看 我 们 是 被 出 卖 了 。 

你 为 什么 有 这 个 想法 ? 

“事情 很 明白 ， 不 是 吗 ? 我 们 彼此 都 很 了 解 ， 也 很 信任 加 目 利 ， 
他 不 是 个 不 负责 任 、 甘 冒 无 谓 的 风险 的 孩子 。 要 想 欺 骗 德 国人 ， 即 使 
不 冒 风险 ， 也 是 和 危险 的 。 加 百 利 是 个 十 分 谨慎 的 人 ， 他 的 人 都 是 精心 
挑选 的 ， 而 且 碰 头 的 地 点 也 经 常 变换 。 一 次 被 抓 ， 可 能 是 运气 不 好 ，; 
两 次 被 抓 , 也 还 说 得 过 去 。 但 是 ,一 个 月 之 中 竟然 发 生 三 次 其 至 四 次 | 
要 说 是 运气 不 好 ， 就 讲 不 通 了 。 有 肯定 是 有 内 奸 作 怪 。” 

是 的 。 假 定 你 的 观点 是 正确 的 话 ， 那 么 ， 你 们 当中 谁 是 内 奸 ? 

老 洛 伊 一 下 子 脸色 刷白 ， 然 后 ， 管 党 肩膀， 说 : 

“不 知道 。 第 二 次 事故 后 ， 我 想 这 事 可 能 是 个 内 奸 干 的 。 我 起 了 
疑心 ， 然 向 ， 我 把 这 种 怀疑 深 深 埋 在 心里 。 不 能 去 同 老 朋友 ， 他 们 是 
否 与 政 人 有 勾结 。 

他 咬 又 牙关 ， 痰 然 一 笑 ， 笑 容 里 没有 丝毫 喜悦 。 

“当然 嘿 ,” 我 说 ,，“ 但 是 ， 总 会 有 一 些 事 引 起 了 你 的 注意 ,一 个 
手势 或 者 一 个 眼色 。 加 百 利 会 是 内 奸 吗 ?” 

条 ， 他 不 安 购 。 

范 ' 伦 呢 ? 

-他 也 不 会 ， 我 可 以 拿 目 己 的 生命 为 他 担保 。 

那么 ， 是 你 ， 或 者 是 你 的 儿子 ? 

老 洛 伊 莫 地 从 椅子 上 跳 起 来 ， 判 那 间 ， 我 以 为 他 要 用 伸 出 的 双手 
来 拘 我 的 喉 呢 。 

你 怎么 下， 他 桑 跳 如 雷 ， 你 怎么 敢 指控 我 的 简 ?” 如 果 要 指控 ， 
那 就 指控 我 。 我 可 以 为 目 己 辩 护 ， 但 是 ， 你 不 能 指控 我 儿子 。 这 是 不 
可 能 的 ， 人 简 绝 不 会 出 卖 他 的 父亲 和 朋友 。 

老 洛 伊 的 衬衫 敞 着 ， 当 他 儿 然 站 起 来 时 ， 我 隐约 看 到 他 脖子 上 有 
一 条 项 链 。 我 赔礼 说 : 
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我 没有 指控 任何 人 ， 我 只 是 要 弄 请 真相 。 顺 便 问 一 下 ， 你 脖子 
上 戴 的 是 什么 ?“ 

老 洛 伊 把 一 只 大 手 伸 进 衬衫 开口 处 ， 拉 出 一 个 挫 在 项 链 上 的 小 口 
袋 ， 拒 项 链 从 头 上 取 下 来 ， 放 在 我 面前 的 桌子 上 ， 说 : 

“你 自己 看 吧 ! ” 

我 抓 起 小 口袋 ， 把 里 边 的 东西 全 部 倒 在 朱子 上 : 一 个 结婚 金 玻 指 ， 
一 颖 用 线 扎 好 的 头发 和 一 个 身份 证 。 

“干吗 把 这 个 带 在 身上 ? ”我 指 着 身份 证 问 他 。 

“说 不 定 用 得 着 它 。 

“这 里 的 当局 会 发 给 你 一 个 新 的 、 在 盟国 通用 的 身份 证 。 

“我 不 打算 待 在 这 儿 。” 老 阁 伊 回答 说 , “我 要 回答 兰 去 ， 我 的 工 
作 在 那儿 。 

“你 想 回去 ?去 送 命 ” 去 受刑 ? ” 

“我 没有 说 “ 想 ” 回 去 ,我 的 任务 是 去 那儿 。” 

我 突然 转变 话题 。 

洛 伊 先生 ， 你 会 发 动 马达 吗 ? 

“当然 会 嘿 | 打仗 以 前 ， 我 有 一 条 机 动 船 。 

那么 ， 你 儿子 呢 ? 他 也 会 吗 ? 

“他 怎么 不 会 ? ”他 骄傲 地 说 ,，“ 我 儿子 这 个 海员 比 我 强 。 

谈话 到 此 结束 ， 再 也 没有 可 问 的 了 。 我 让 他 回去 休息 休 和 县 。 他 又 
辣 什 么 时 候 可 以 见 到 儿子 ,我 含糊 其 辞 地 说 很 快 就 可 以 见 到 。 老 洛 伊 
从 桌 上 抓 起 小 口袋 ， 重 新 挂 在 脖子 上 ， 离 去 之 前 ， 又 以 能 一 般 的 力气 
和 我 握 了 握手 。 

“现在 该 怎么 办 呢 ?” 我 点 起 一 支 烟 思 芳 着 。 究 竟 谁 是 叛徒 呢 ? 
父亲 ， 还 是 儿子 ?两 者 都 有 可 能 向 德国 当局 传递 情报 ， 他 们 对 出 逃 方 
案 十 分 了 解 ， 而 且 父子 都 从 一 开始 就 参加 了 加 百 利 小 组 。 两 人 当中 有 
一 人 在 船上 安装 了 导火线 。 老 洛 伊 说 ， 两 人 都 会 开发 动机 。 
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从 对 儿子 有 利 的 方面 看 : 在 第 一 次 事件 发 生 时 ， 他 本 人 也 在 船上 ， 
费 尽 九 牛 二 虎 之 力 ， 好 不 容易 才 游 回来 ， 保 住 了 性 命 。 一 个 奸 细 是 不 
会 拿 自己 的 脑袋 去 冒险 的 ， 除 非 是 预谋 。 加 百 利 说 过 ， 德 国人 没 开 枪 ， 
抓 走 了 全 部 乘客 和 一 名 船员 。 也 许 是 有 意 让 小 洛 伊 在 船 沉 之 后 游 水 逃 
回去 。 

从 对 父亲 有 利 的 方面 看 : 他 随身 带 着 身份 证 ， 而 儿子 却 没有 带 。 
父亲 说 要 回 和 荷兰 去 ， 所 以 带 着 身份 证 。 看 来 儿子 是 不 打算 回去 了 ,他 
已 脱离 了 小 组 。 但 是 ， 父 亲 打算 返回 荷兰 的 用 心 是 为 了 继续 反对 德国 
人 ， 还 是 跟 他 们 合作 反对 抵抗 小 组 呢 ? 也 许 儿 子 是 奸 细 ， 他 已 经 感到 
厌倦 ， 想 找 个 安乐 窝 ， 借 北海 来 把 目 己 和 复仇 心切 的 加 百 利 遥遥 隔 
开 。 也 许 父 亲 这 个 顽固 的 奸 细 决心 干 到 底 ， 带 着 身份 证 可 以 两 边 通 行 
无 阻 ? 

我 把 审讯 结果 又 重 温 了 一 遍 ， 两 人 的 回答 几乎 一 样 ， 然 而 ， 在 一 
个 重要 问题 上 却 截然 不 同 ; 当 我 问 小 洛 伊 对 突如其来 的 挫折 的 看 法 时 ， 
青年 人 面色 立时 变 得 苍白 ; 当 我 说 到 小 组 里 有 奸 细 时 ， 他 表示 很 意外 。 
但 是 ， 当 我 向 老 阁 伊 问 及 这 一 切 时 ， 他 毫 不 含糊 地 说 “肯定 有 奸 细 ”。 
是 不 是 儿子 非常 诚实 ， 他 意 想不到 朋友 中 间 会 有 奸 细 ， 或 者 说 ， 他 的 
反应 仅仅 是 迷惑 审讯 人 的 诡计 ? 

是 否 父 亲 更 老实 ， 如 实说 出 目 己 的 想法 ， 婚 不 害怕 ， 也 没有 别 的 
用 心 ; 或 者 说 ， 他 是 更 狐 独 的 政 人 ， 善 于 伪 闭 ,手段 更 高 明 ? 

他 们 两 人 还 有 一 点 不 同 。 审 讯 中 ,一 接触 奸 细 问 题 ， 小 洛 伊 就 气 
愤 地 问 我 是 否 怀 疑 他 ， 老 洛 伊 也 因为 我 怀疑 他 儿子 而 火 冒 三 丈 。 父 杀 
是 公开 为 儿子 辩护 呢 ， 还 是 通过 假 闭 为 儿子 辩护 而 转移 视线 呢 ? 

最 后 ， 在 他 们 各 目的 态度 上 ， 还 有 一 点 不 同 : 小 洛 伊 直 到 审讯 结 
束 时 才 问 起 父 羔 ， 而 父亲 一 开始 就 打 昕 儿子。 显然 ， 父 爱 于 还 还 超过 
子 爱 父 。 难 道 是 这 种 深沉 的 父 爱 使 他 变 证 ”为 了 儿子 安然 无 着 而 亲 目 
与 铸 世 太保 搞 交 易 ? 
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我 开始 对 各 种 促成 叛变 的 原因 逐一 加 以 思索 。 有 了 时候; 对 某 个 人 、 
某 个 组 织 或 国家 的 仇恨 ， 会 使 一 个 人 产生 复仇 的 愿望 ， 从 而 去 反对 所 
仇恨 的 对 象 。 另 一 种 情况 正好 相反 : 为 了 爱 。 由 于 爱 上 了 政 方 的 一 个 
女人 ， 葫 人情 网 的 男人 会 出 卖 密 码 。 表 一 种 情况 是 受贿 。 在 第 一 次 大 
战 中 ， 奥 地 利 反 间谍 组 织 的 首领 莱 德 尔 上 校 ， 一 个 很 有 文化 教养 的 人 ， 
由 于 有 同性 恋 之 多， 被 收买 了 ， 把 目 己 国家 的 军事 机 密 出 卖 给 了 俄国 
人 。 胆 小 怕 事 导致 数 变 是 最 常见 的 。 每 个 人 都 有 自己 的 弱点 ， 我 无 权 
指责 一 个 落 到 凶恶 的 敌人 手 里 ， 受 尽 折磨 之 后 ， 供 出 所 知道 的 一 切 的 
人 。 只 有 那些 日 复 一 日 、 周 复 一 周 地 经 受 暴 行 而 不 蚁 一 声 的 非凡 人 物 ， 
才 有 资格 指责 别人 。 我 们 都 坚信 自己 能 够 经 受 得 住 痛 兰 的 、 宴 长 的 折 
磨 而 不 屈服 ， 幸 而 真正 经 受 这 种 考验 的 人 是 不 多 的 。 

有 的 人 出 于 个 人 利益 。 不 少 职业 间谍 ,“ 谁 出 钱 多 ”就 把 情报 卖 
给 谁 ， 不 管 是 哪个 国家 。 有 一 个 答 兰 老 交 徒 德 降格 尔 (他 的 案情 我 在 
前 面 已 有 和 叙述) 在 英国 给 德国 人 当 间 谍 ， 为 的 是 贫穷 的 妻子 可 以 从 人 德 
国人 那里 得 到 一 笔 微薄 的 报 柄 。 可 怜 的 德 隆 格 尔 为 了 爱 妻 子 ， 出 卖 了 
自己 ,没有 好 下 场 。 当 德国 “商人 ”得 悉 德 隆 格 尔 被 处 决 ， 就 停止 给 
他 妻子 付 报酬 。 

除了 德 隆 格 尔 和 其 他 少数 为 了 爱情 而 叛变 的 可 怜 虫 外 ， 对 于 多 数 
叛徒 来 说 ， 有 一 个 共同 原因 : 自私 心 。 庸 丑 小 人 ， 贪 吃 、 放 荡 以 及 受 
尽 下 等 待遇 的 人 ， 最 容易 被 收买 。 我 没有 学 过 心理 学 ， 但 是 我 见 过 各 
种 人 ， 为 了 弄 清 某 些 人 的 行为 的 动机 ， 我 不 得 不 分 析 他 们 的 人 品 。 在 
叛徒 身上 ， 我 常常 发 现 他 们 深 受 压抑 ， 极 端 和 目 私 。 一 个 男人 或 女人 ， 
如 果 心 中 只 有 “我 ， 那 么 ， 他 必然 是 脆弱 的 ， 容 易 被 收买 的 。 

经 过 这 么 一 番 思 索 之 后 ， 我 决定 重新 审问 小 洛 伊 。 我 让 他 随便 举 
在 一 个 舒适 的 靠背 椅 上 ， 聊 了 五 分 钟 的 琐事 ， 然 后 问 他 : 

洛 伊 先生 ， 你 该 是 位 了 不 起 的 游泳 健将 吧 ! ~ 

他 谦 茶 地 回 丛 识 : 
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说 实话 ， 游 得 还 可 以 。 

“你 太 谦虚 了 。 请 你 告诉 我 ， 第 一 次 出 事 的 时 候 ， 你 们 刚 出 发 ， 
德国 人 就 发 现 了 小 船 ， 那 次 你 逃 出 来 ， 该 是 游 了 很 长 一 段 路 吧 ， 是 
不 是 ? 

郑 不 多 有 三 类 里 。 

“我 个 人 认为 那 一 次 干 得 非常 出 色 。 我 很 想 听 你 谈 谈 详细 经 过 
就 是 说 ， 你 是 怎么 逃 出 来 的 。 能 给 我 讲 得 详细 点 吗 ? “ 

“当然 可 以 。 那 一 次 ,我们 两 人 负责 驾 船 来 英国 ,一 个 是 我 ， 男 
一 个 叫 菲 利 铺 。 我 们 把 船 弄 到 盗 边 ， 我 在 船 头 把 船 稳 住 ， 非 利 请 在 另 
一 头 帮 助人 们 上 船 ， 并 清点 人 数 。 忽 然 ， 在 五 十 米 以 外 的 地 方 ， 探 照 
和 灯亮 了 ， 光 柱 直 辐 我 们 射 来， 接着 ， 另 一 边 的 灯 也 亮 了 。 在 两 边 光 柱 
照射 下 ， 我 们 被 还 住 了 。 我 听 到 有 人 大 声 下 命令 ， 知 道德 国人 来 了 。 
船上 的 人 便 起 身 往 水 里 中 。 大 家 都 向 一 边 挤 ， 船 倾斜 了 ， 几 乎 要 翻 了 。 
有 的 人 在 绝望 中 挣扎 ， 推 开 别人 ， 打 算 逃 走 ， 乱 作 一 团 。 我 想 , 一 
都 完了 ,现在 只 好 各 目 保 命 了 。 如 果 我 留 在 那儿 ,也 会 和 大 家 一 样 被 捕 。 
一 会 儿 , 安 全 吃水 线 上 升 了 , 船 头 露出 水 面 三 四 米 。 我 典 到 一 个 暗 角 里 ， 
潜 到 水 下 ,一 口气 汶 了 二 十 米 。 第 二 次 钻 进 水 里 ,一 直 游 到 我 感觉 肺 
快 炸 了 才 露 出 水 面 来 。 这 时 ， 听 到 海边 还 有 人 声 。 上 各 保 丛 ， 没 有 探 
照 灯 搜索 海面 。 我 慢 慢 地 游 着 ， 离 开 了 小 船 。 这 就 是 全 部 经 过 。 

很 好 ， 我 夺 奖 他 说 ,， “这样 逃跑 ， 无 可 指责 。 古 语 说 得 好 ，' 大 
难 不 死 ， 东 山 册 起 "， 如 果 你 被 德国 人 抓 走 ， 对 加 百 利 来 说 ， 你 也 就 
一 文 不 值 了 。 我 记 不 消 你 刚才 说 在 游泳 时 是 否 脱 了 鞭子 ……” 

“我 没有 穿 长 药 ,” 他 不 假 思 索 地 说 ，“ 我 穿 的 是 拖鞋 。” 

oa 

真 的 吗 ? ”我 说 ,，“ 这 倒 很 有 意思 ， 一 个 海员 穿着 拖鞋 ， 乘 沿 篷 
船 和 一 批 难民 一 起 横渡 北海 去 英国 。 这 不 是 在 风 和 日 丽 的 日 子 里 到 海 
边 去 时 个 弯 ， 而 是 在 让 等 钢 涌 的 大 海上 长 途 处 水 。 你 可 别 忘 了 ， 船 是 
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北 和 办 的， 海浪 打 在 船 站 上， 诲 水 会 笋 没 船 底 。 你 竟 会 穿着 拖鞋 去 参加 
这 次 危险 的 航行 ， 精 明 的 水 手 ! …… 要 我 告诉 你 为 什么 你 要 罕 拖 鞋 
吗 ? 因 为 你 事先 知道 小 船 绝 不 会 出 海 ! 你 已 与 德国 人 合计 好 了 ， 知 道 
是 去 痛 痛 快 快 地 洗 个 海水 深 ， 所 以 罕 上 拖鞋 ， 脱 起 来 方便 。” 

“你 说 得 不 对 ,，” 他 大 声 号 叫 着 ，“ 我 ……” 

我 说 得 不 对 吗 ? “我 打 断 了 他 ， 不 见得 吧 ! 计划 是 精心 安排 的 。 
如 果 是 你 策划 的 话 ， 我 佩服 你 的 精明 能 干 。 加 百 利 小 组 第 一 次 被 出 
卖 时 ， 你 这 个 嫌疑 最 小 的 人 差 一 点 被 撒 。 不 ! 仔细 一 想 ， 我 就 怀疑 
你 有 这 样 的 才能 ， 能 单独 一 个 人 策划 出 这 个 方案 来 。 看 来 ， 很 像 出 
目 我 的 老 朋 友 一 一 德国 在 荷兰 的 特务 头子 吉 斯 纪 先 生 之 手 。 不 是 他 
的 主意 吗 ? 

小 洛 伊 掩饰 不 住 目 己 的 慌乱 ， 剧 烈 地 摇晃 着 脑袋 ， 叫 喊 着 : 

我 不 明白 你 的 话 ， 你 说 的 人 我 从 来 没有 昕 说 过 。 我 不 是 奸 细 。” 

“你 肯定 是 ,” 我 反驳 他 ,“ 我 要 让 你 供认 ， 哪 怕 在 这 儿 一 直 把 你 
审 到 战争 结束 ! ” 

但 是 ， 简 : 阁 伊 一 直 没 有 招供 ， 他 比 我 强 ， 而 且 考 虑 得 很 周到 。 
我 审 了 他 整整 一 个 星期 ， 一 个 小 时 接着 一 个 小 时 ， 不 断 地 重复 着 拖鞋 
的 事 。 我 笑 他 ,我 发 朱 ， 好 言 相 劝 ， 都 无 济 于 事 。 我 甚至 说 ， 加 百 利 
已 经 断定 他 是 奸 细 ， 因 为 那天 晚上 看 到 他 从 德国 司令 官 家 里 出 来 。 我 
设 了 种 种 圈套 , 但是， 他 太 机 警 了 ,一 次 也 没有 上 当 。 

有 一 次 ， 我 把 他 带 到 一 间 屋 里 ， 让 他 和 父亲 见面 ， 那 里 上 暗 放 着 一 
个 穷 听 器 。 事 先 关 照 了 他 父亲 ， 告 诉 他 情况 对 儿子 很 不 利 。 但 是 ， 即 
使 对 自己 的 父亲 , 简 也 没有 说 出 任何 可 以 定 菲 的 话 。 他 斩钉截铁 地 说 : 
那天 晚上 穿 拖 鞋 只 是 为 了 图 和 舒服， 长 简 靴 在 船 头 使 子 底下 放 着 ， 一 
到 远 海 束 楼 换 上 。 

我 把 此 案 转 给 律师 委员 会 的 一 位 法 官 ， 结 论 是 : 材料 不 足以 进行 
正式 审判 。 船 已 被 德国 人 抢 去 ， 他 所 说 的 靴子 在 船 头 合子 下 面 一 事 ， 
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没有 人 人 证， 无 法 上 有 定 或 否定 ， 也 不 能 指望 父亲 出 庭 作证 。 小 洛 伊 紧 紧 
抓 住 自己 的 说 法 不 放 ， 免 遭 任 何 危 险 。 

他 这 样 安然 度 日 。 直 到 战争 结束 。 小 洛 伊 回 荷 兰 后 是 否 一 切 顺利 ， 
我 就 无 从 知道 了 。 加 目 利 曾经 说 过 “我 要 报仇 ， 他 早晚 会 遇 到 机 会 。 

小 洛 伊 在 英国 被 监禁 了 三 年 。 他 可 能 知道 审判 的 日 子 越 来 越 近 了 ， 
但 根据 法 律 , 我 们 无 法 对 他 进行 审判 。 他 父亲 到 英国 半年 后 就 去 世 了 。 
官方 的 结论 是 : 一 路 上 受 太 阳 暴 晒 ， 无 法 恢复 健康 。 可 是 ， 我 认为 是 
儿子 的 行为 撕 碎 了 老人 的 心 。 简 的 暴露 比 太 阳 暴 晒 更 能 置 他 于 死地 。 
尽管 没有 确 沿 的 证 据 ， 老 洛 伊 心里 明白 ,他 如 此 心爱 的 儿子 被 当做 了 
奸 细 。 
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第 四 部 分 “休假 中 的 反问 诛 人 员 





第 一 章 “贵宾 


1942 年 的 头 几 个 月 里 ,我 开始 感到 头 昏 脑 涨 ， 精 疲 力 竭 。 战 争 进 
行 了 两 年 半 ， 我 一 直 忙 于 要 别 难民 和 审查 成 干 上 万 逃 到 美国 来 的 人 的 
身份 ， 从 1939 年 9 月 起 ， 就 没有 休 过 假 。 我 最 大 的 愿望 是 到 远离 伦 
敦 的 乡间 住 些 时 候 ， 听 不 到 炸弹 的 爆炸 声 ， 不 谈论 安全 问题 ， 让 肌肉 
松弛 一 下 ,无 忧 无 虑 地 听 鸟 儿歌 唱 。 只 机 有 这 种 机 会 , 我 就 抓 着 不 放 。 

一 天 上 午 ， 我 接 到 里 斯 本 的 通知 说 ， 一 位 化 名 艾 伯 特 的 稿 兰 抵抗 
运动 的 知名 领袖 几 天 之 前 到 达 那 里 。 一 两 周 前 ， 他 通过 一 条 秘密 渠道 
从 荷兰 逃 出 来 ， 定 于 当天 乘坐 一 架 伪 沪 过 的 英国 皇家 空军 飞机 前 来 英 
国 。 飞 机 将 于 下 午 在 英国 南部 菜 机 场 降落 。 

艾 介 特 刚刚 离开 荷兰 ， 带 有 最 新 情报 ， 必 须 立 刻 会 见 他 ， 以 便 拒 
情报 不 失 时 机 地 向 英国 方面 转达 。 这 只 能 由 一 个 能 讲 荷 兰 语 的 人 去 做 。 

这 项 工作 上 月 然 沙 在 我 的 喘 上 。 我 那些 多 疑 的 同事 被 告知 说 ， 整 个 
组 织 中 ， 只 有 我 能 讲 一 口 流利 的 荷兰 话 ， 当 然 ， 事情 不 可 能 不 是 这 样 ， 
因为 荷兰 语 是 我 的 母语 。 

我 匆匆 吃 过 午饭 ， 坐 上 一 辆 由 军人 开 的 汽车 ， 前 去 会 见 艾 伯 特 。 
我 懒 话 侨 地 靠 在 座位 上， 习习 的 春风 吹拂 着 我 那 习惯 于 伦敦 办 公 室 严 
肃 气 氛 的 面 类 。 不 知 为 什么 ， 军 队 里 的 司机 都 那么 多 话 ， 我 半 闭 着 眼 
睛 , 听 着 他 那 枯燥 乏味 的 侥 舌 ,时 而 哼 一 声 , 表示 并 未 睡 着 。 不 一 会 儿 ， 
我 们 就 到 了 英国 皇家 空军 机 场 ， 从 酒吧 到 机 场 人 口 都 有 检查 站 。 一 名 
值勤 哨兵 检查 了 我 们 的 通行 证 ， 我 对 他 的 内 行 表示 赞赏 。 
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曾经 出 现 过 这 样 的 事 ， 陌生 人 拿 着 阿道夫 : 希特勒 签署 的 通行 证 
居然 进入 了 我 们 的 军事 区 ! 一 家 报社 故意 让 自己 的 人 穿 一 身 地 地 道道 
的 纳粹 士兵 服装 ， 在 白 厅 前 游 来 荡 去 ， 竟 然 没有 引起 任何 人 的 注意 。 
有 几 个 土 兵 还 向 他 致敬， 以 为 他 是 休假 的 法 国 军 官 呢 ! 保安 工作 从 来 
不 是 英国 的 骄傲 。 

汽车 在 停机 坪 旁 一 所 漂亮 的 、 舒 适 的 平房 前 停 下 来 。 后 来 我 才 知 
道 ， 跑 道 扩 建 后 才 修 了 这 所 房子 ,司令 部 占用 了 它 。 年 轻 的 、 初 出 茅 
庐 的 飞行 员 们 住 在 更 安全 的 地 方 。 

为 了 保险 ， 我 在 飞机 到 达 前 半 小 时 来 到 机 场 。 我 把 司机 打发 走 ， 
让 他 二 十 五 分 钟 后 再 来 ， 就 走 进 室内 求 见 基地 司令 。 他 正在 等 我 ， 我 
受到 亲切 的 接待 。 刚 一 坐 下 ， 就 端 上 了 英国 人 在 任何 场合 都 必 不 可 少 
的 茶 。 这 种 款待 决 不 是 出 于 习惯 。 反 间谍 机 构 的 人 带 着 “行囊 ”登门 
拜访 是 件 大 事 ， 一 名 重要 的 难民 到 达 机 场 也 非 同 寻常 。 

为 了 验 明 身份 ， 反 间谍 组 织 讯 间 外 国人 是 常 有 的 事 。 谈 了 不 到 五 
分 钟 ， 我 就 知道 了 基地 司令 的 主要 特点 。 看 上 去 他 不 过 四 十 来 岁 ， 头 
发 稀 朴 ， 嘴 角 和 眼睛 周围 已 布 满 了 深 深 的 鱼尾纹 。 除 了 左边 衣 袋 上 佩 
着 一 个 座 形 飞行 员 徽章 外 ， 连 一 枚 勋章 也 没有 。 打 了 三 年 全 ， 一 名 作 
战 飞行 员 没有 获得 空军 大 十 字 勋 章 ， 是 很 难当 上 基地 司令 的 。 我 想 他 
大 概 是 空军 的 一 名 平庸 的 军官 ,战争 爆发 时 年 龄 太 大 ， 不 能 驾 机 作战 ， 
只 好 改 做 行政 工作 。 

皇家 空军 有 个 制度 ， 经 常 保持 一 名 值班 人 员 ， 以 应 付 紧急 情况 。 
值班 人 员 的 职责 包括 机 场 安全 、 飞 机 维修 和 管理 作战 中 队 。 空 军 和 陆 
军 之 间 偶 尔 发 生 争 执 。 基 地 司令 总 能 轻易 平息 ， 他 的 主要 任务 是 在 两 
个 部 队 之 间 维 持 风纪 。 要 完成 这 项 使 命 ， 需 要 相当 圆 洽 。 有 时 候 ， 误 
会 发 生 在 火气 都 很 盛 的 年 轻 人 之 间 ， 这 些 年 轻 人 的 军阶 比 基 地 司令 还 
高 ， 他 们 背地 里 都 叫 他 是 “长 翅膀 不 会 飞 的 老 企 芍 "。 

我 的 印象 是 基地 司令 力 不 胜 任 。 他 平易 近 人 ， 和 族 可 亲 ， 但 性 情 
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急躁 ， 不 停 地 抱怨 年 轻 的 飞行 员 们 次 夜 胡 疝 。 在 他 那个 时 候 ， 年 轻 的 
飞行 员 在 吃饭 上 时， 除非 上 司 间 话 ,一律 不 准 闲 谈 。 现 在 ， 有 人 一 下 子 
就 成 了 正式 飞行 员 , 转 腿 间 又 升 为 中 队长 。 音 日 一 一 他 差 一 点 要 说 那 
美好 的 昔日 ”一 一 升 一 级 得 敖 多 少年 啊 ! 我 委婉 地 向 他 说 明 ， 现 在 普 
升 快 是 因为 机 会 来 得 快 ， 谁 也 不 能 阻挡 该 提升 的 年 轻 人 晋级 。 基 地 司 
令 对 我 的 理论 不 以 为 然 ， 显 得 相当 激动 。 

我 们 谈话 时 ， 他 践 来 距 去 ， 东 张 西 望 ， 焦 急 地 等 着 来 自 里 斯 本 的 
飞机 到 达 。 他 不 停 地 看 表 ， 两 次 和 指挥 塔 联系 ， 询 问 是 否 有 飞机 到 达 
的 消息 ， 他 这 样 心神 不 定 实在 令 人 同情 。 当 指挥 塔 报告 飞机 正在 降落 
时 我 天 太 愉 本 一 日 气 。 

乘客 们 在 远 处 下 了 飞机 。 一 辆 汽车 开 过 去 ， 接 我 的 “客人 。 我 
和 基地 司令 到 外 面 等 汽车 开 过 来 ， 阳 光照 得 人 睁 不 开眼 睛 。 汽 车 在 离 
我 们 不 远 的 地 方 停 下 ， 除 司机 外 ， 从 车 里 走出 四 名 乘客 。 

头 一 个 下 车 的 像 是 一 名 外 交 官 ， 作 出 这 种 判断 并 不 困难 ， 因 为 他 
戴 一 顶 安东尼 艾 登 式 黑 色 “ 瓜 型 ” 帽 ， 这 是 内 政 部 官员 们 的 标志， 
并 且 手 上 还 擒 着 一 个 公文 皮包 。 他 用 手 扶 住 车 | 一 位 二 十 岁 左 右 的 、 
非常 河 亮 的 金发 女 妇 跟着 走 下 来 。 随 后 是 一 位 年 纪 比 她 大 得 多 、 仪 表 
堂堂 的 绅士 。 他 用 手 换 扶 着 女郎 ， 像 是 在 保护 她 一 样 。 最 后 走 下 车 的 
是 一 位 中 年 男子 ， 胸 前 抱 着 一 个 棕色 的 纸袋 ， 这 无 疑 就 是 艾 伯 特 了 。 

我 一 边 走 上 前 去 ,一边 情不自禁 地 望 望 这 年 龄 其 殊 的 一 对 。 一 个 
年 轻 风 流 ， 男 一 个 老 态 龙 钟 。 绅 士 的 面 扎 对 我 并 不 陌生， 如 果 不 是 见 
过 他 本 人 ， 就 是 见 过 他 的 照 斤 ， 总 之 我 见 过 他 。 他 大 概 是 个 公 责 ， 无 
论 从 风度 或 行 装 都 可 以 看 出 来 他 出 身 名 门 。 我 的 大 脑 迅 速 搜索 着 ， 终 
于 想 了 起 来 。 在 或 前 幸福 的 日 子 里 ， 我 曾 在 阿 斯 科 特 “ 王 家 蔡 地 见 
过 他 的 照 三 ,在 宫廷 会 议 上 也 见 到 过 他 本 人 。 公 衣 家 世 显 栋 , 富 可 政 国 。 
考虑 到 他 的 名 声 ， 这 里 我 姑且 称 他 为 蒙 毛 斯 公 辟 。 

我 一 边 问 候 艾 伯 特 ,一 边 在 想 ， 一 位 如 此 美貌 的 妙龄 女 即 怎么 会 
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陪伴 一 位 尽管 出 且 富 贵 ， 但 却 老 态 龙 钟 的 人 呢 ? 或 许 她 是 他 的 侄女 ? 
尽 人 缘 知 ， 战 争 期 间 ,， 贵宾 ” 们 外 出 执行 任务 ， 和 营 由 年 轻 姑娘 陪同 。 
但 是 ， 特 别 引 起 我 注意 的 是 公 茵 亲昵 的 态度 ,他 很 随便 地 挽 起 姑娘 的 
用 膊 ， 这 使 我 完 得 他 们 之 间 绝 不 仪 是 杀 左 关 系 。 公 库 素 以 风流 和 追逐 
女性 著称 ， 年 轻 时 曾 在 两 次 艇 动 一 时 的 社交 丑闻 中 大 出 风头 。 现 在 时 
然 年 事 渐 高 ,但 作为 积 习 已 重 的 征服 者 的 名 声 仍 然 不 减 当 年 。 不 过 ， 
他 的 行为 不 是 我 考虑 的 问题 ， 我 的 任务 是 接待 艾 伯 特 。 

一 辆 停 在 我 的 车 旁 的 官方 黑色 轿车 接 走 了 外 交 官 。 基 地 司令 走 上 
去 向 公事 和 他 的 女 伴 目 我 介绍 ， 我 走 上 前 去 和 艾 伯 特 握 手 。 我 和 艾 伯 
特 离 开 纷 扰 的 机 场 ， 旨 基地 司令 为 我 们 安排 的 前 厅 走 去 。 作 为 例 行 公 
事 , 我 查验 了 艾 伯 特 的 证 件 ， 包 括 我 国 驻 里 斯 本 大 使 的 亲笔 信 ， 提 了 
儿 个 重要 的 问题 。 他 很 快 作 了 回答 ， 以 证 明 他 的 身份 。 我 们 开始 谈 起 
傈 兰 的 形势 ， 处 在 德军 后 方 的 各 抵抗 组 织 的 斗志 。 艾 伯 特 带 有 重要 的 
情报 ,但 初次 交谈 ， 并 无 多 少 认 真 的 话题 。 他 提供 的 情报 对 完善 我 们 
的 体制 和 改进 反 间 谍 工 作 遵循 的 某 些 理论 都 可 能 有 用 , 情况 基本 如 此 。 

这 时 ,有 人 逆 门 。 一 名 星 家 空军 的 勤务 兵 走 进来 ,说 了 声 请 原谅 ， 
然后 说 ， 基 地 司令 有 急事 要 和 我 谈 ， 和 希望 我 马上 去 一 趋 。 我 有 点 恼火 ， 
继续 和 艾 伯 特 谈话 。 过 一 会 儿 ， 我 只 好 请 艾 伯 特 原谅 ， 跟 着 勤务 兵 来 
到 基地 司令 办 公 室 。 一 进门 ， 就 发 现 一 场 激 烈 的 争吵 正 处 在 日 热 化 阶 
段 ， 坐 在 介子 劳 边 的 公 姜 击败 了 可 怜 的 基地 司令 。 他 像 个 胆 小 的 侏 俑 
一 样 坐 在 椅子 上 ， 在 口 知 巧 谭 的 对 手 面前 手足 无 指 。 兰 亮 的 金发 女 即 
站 在 窗 前 ， 注 视 着 事态 的 发 展 。 

看 到 有 人 进来 ， 公 事 火 气 更 盛 了 。 

“ 真 苞 唐 ,” 他 指 手 画 脚 ， 痪 着 介子 说 ，“ 居然 怀疑 我 说 的 话 。 我 
绸 说 一 遍 ， 巡 克 特 拉 小 姐 是 我 家 的 故 交 ， 我 的 私人 朋友 。 而 我 ， 他 
振 着 胸 且 , 强 调 自己 的 话 ， 可 以 证 明 她 的 诚意 。 你 听 清 楚 我 说 的 话 吗 ? 
我 以 上 帝 的 名 义 起 拆 ， 如 果 你 不 马上 放 我 们 走 ， 你 会 知道 我 不 是 好 荐 
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的 ! “ 

怎么 回 事 ? “我 癌 。 

基地 司令 癌 骏 到 的 绅士 愤 生 生地 着 声 歉 ， 抓 住 我 的 骆 膊 ， 把 我 拖 
到 走廊 上 。 一 关上 [|]， 他 就 靠 在 墙 上 ， 擦 着 从 额头 流下 的 汗 。 

上帝 ! ”他 哺 喃 地 说 ，“ 我 不 知 怎么 办 才 好 。 他 发 看 说 这 嫩 娘 是 
他 家 的 故 交 ， 可 是 我 看 ， 她 准 是 公事 在 里 斯 本 弄 来 的 小 妞 儿 。 但 愿 他 
幸福 ， 可 是 我 不 能 让 他 把 自己 的 风流 韵事 带 到 这 儿 来 。 怎 么 办 ?她 没 
有 身份 证 明 ， 没 有 护照 ， 什 么 也 没有 。 对 我 来 说 ， 她 也 许 是 出 名 的 女 
同 谍 奥 尔 加 … 波 拉 斯 基 。 我 不 知道 怎么 办 才 好 。 让 她 走 ， 如 果 她 是 国 
家 的 和 政 人 或 是 则 谍 , 那 我 就 要 受 军法 处 治 。 要 是 把 他 们 扣 在 这 儿 太 入 ， 
又 找 不 到 指控 他 们 的 理由 ， 公 爵 会 把 我 生 吃 了 1 ” 

“你 间 过 她 吗 ?” 

“ 间 过 。 可 她 只 会 讲 傈 兰 话 ， 我 又 不 懂 。 这 种 情况 飞行 手册 上 可 
没有 讲 ! ” 

我 暗暗 可 怜 基 地 司令 ， 事 情 的 确 令 人 为 难 。 由 于 我 对 艾 伯 特 的 工 
作 差 不 多 已 经 完了 ， 便 自告奋勇 帮助 他 。 

“你 想 继 续 下 去 吗 ? 我 会 说 符 兰 话 ， 而 且 我 的 职业 正好 是 审查 到 
这 个 国家 来 的 外 国人 。 

“要 是 你 愿意 帮助 我 ， 我 当然 感谢 。 看 在 上 帝 面 上 ， 你 要 果断 些 。 
这 个 家 估 威 胁 说 要 给 他 的 朋友 渴 斯 顿 ' 丘 言 尔 或 别 的 什么 人 打 电 话 。 
再 和 他 纠缠 下 去 ,我 要 中 风 啦 | 

我 走 进去 ， 向 公 辟 目 我 介绍 。 我 拿 出 官员 护照 表明 上 自己 的 身份 并 
且 告 诉 他 ,我 必须 讯问 一 下 他 的 女 伴 。 公 衣 一 昕 就 淡 了 ， 疯狂 地 转 间 
我 ， 好 像 要 估量 一 下 面前 这 个 对 手 是 个 什么 人 物 。 他 也 许 认为 我 是 个 
爱 出 风头 的 、 无 聊 的 文 胰 主义 者 。 他 说 ， 他 对 迪克 特 拉 小 姐 负 责 ， 如 
果 他 这 样 说 还 不 够 ,他 知道 该 怎么 办 ,以 及 诸如 此 类 的 话 。 我 站 在 那儿 ， 
不 动 声色 地 听 着 这 些 劈 头 盖 脑 朝 我 发 来 的 诅 肖 议论。 别人 用 这 种 口气 
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对 我 说 话 还 是 头 一 回 。 

但 是 ， 再 内 的 对 手 在 弹药 用 尽 的 时 候 也 会 后 授 ， 因 为 他 没有 东西 
可 以 据 以 目 卫 了 。 

过 了 好 一 会 儿 ， 公 喃 才 稍 向 平静 下 来 。 我 趁机 说 出 了 我 的 想法 。 
我 一 再 说 明 ， 我 们 现在 是 在 陆军 部 的 地 盘 之 内 ， 我 只 不 过 是 个 执行 任 
务 的 普通 官员 。 迪 克 特 拉 小 姐 被 询问 之 前 ， 谁 也 别 想 离开 机 场 ， 他 的 
怠 区 时 间 越 长 ， 浪 费 的 时 间 就 越 多 。 公 表 如 果 想 控告 我 ， 我 乐于 提供 
必要 的 方便 ， 即 : 姓名 、 地 址 和 电话 号 码 。 但 是 ， 在 询问 之 前 ， 我 们 
谁 也 别 想 离开 机 场 。 

我 望 望 公 历 ， 当 真 以 为 他 要 昏倒 了 。 他 面红耳赤 ， 人 额头 青筋 暴 出 ， 
再 次 向 我 吃 哮 起 来 。 他 对 我 的 家 世 和 先 人 肆意 诈 毁 ， 预 小 着 种 种 厄运 。 
后 来 ， 他 么 上 耻 ， 罕 然 停 下 来 说 ， 他 愿意 等 五 分 钟 ， 五 分 钟 足够 我 询问 
迪克 特 拉 小 姐 了 。 但 是 ， 又 要 我 和 基地 司令 对 所 发 生 的 事 公 开道 茹 ， 
承认 我 们 犯 了 不 可 原谅 的 错误 。 

我 示意 基地 司令 把 公 辟 带 到 男 一 个 房间 ， 那 里 有 足够 的 白兰 地 在 
等 着 他 ， 去 安抚 他 那 受 伤 的 目 尊 心 。 

我 回 到 艾 伯 特 那 里 ， 他 正 耐 心 等 着 我 。 我 为 目 己 因 一 件 忽 事 耽 搁 
他 表示 娄 意 ， 随 后 让 人 端 来 条 和 点 心 ， 然 后 写 张 便条 ， 说 明 艾 伯 特 的 
事 不 急于 办 理 ， 交 给 星 家 罕 军 的 女 电话 员 ， 让 她 用 电话 通知 伦敦 。 

现在 我 可 以 集中 精力 来 处 理 迪 克 特 拉 小 姐 的 案子 了 。 我 匆匆 回 到 
基地 司令 的 办 公 室 ， 命 令 卫 兵 走 开 ， 让 姑娘 坐 在 桌子 和 旁边， 自己 则 坐 
在 司令 官 的 办 公 时 前 。 

迪克 特 拉 小 姐 确 实 很 漂亮 。 北欧 女人 通常 都 有 冷 若 冰霜 的 线条 美 ， 
而 她 的 面孔 即使 在 安静 中 也 显得 生动 活泼 。 我 不 禁 上 暗暗 佩服 公 嚼 的 眼 
力 。 我 坐 下 来 ， 递 给 她 一 支 香 烟 ， 开 始 用 倚 兰 语 同 她 交谈 起 来 ， 昌 然 
我 确信 她 的 英语 讲 得 很 好 ， 绝 不 像 她 装 的 那样 。 

在 反 间 谍 工 作 中 , 绝 不 可 以 貌 取 人 。 据 我 所 知 ， 有 的 人 面目 可 恼 ， 
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但 高 尚 正直， 而 最 奸诈 的 家 估 往 往生 就 一 双 无 收 的 眼睛 和 天 使 般 的 神 
情 。 无 论 如 何 ， 迪 克 特 拉 小 姐 身上 有 什么 东西 令 我 怀疑 。 她 修饰 打扮 
得 有 点 过 分 ， 完 全 不 像 她 说 的 那样 是 个 不 幸 的 落难 女子 。 

我 知道 没有 多 少时 间 可 供 我 详细 讯问 迪克 特 拉 小 姐 ， 因 此 ， 简 单 
寒 晕 之 后 ， 就 请 她 讲 讲 自 己 的 经 历 。 她 讲 得 简明 扼要 。 

她 原 在 阿姆斯特丹 工作 ， 是 一 位 进出 口 贸 易 商 的 秘书 。 由 于 德国 
和信 侵 荷兰 ， 业务 实际 上 停止 了 。 部 分 原因 是 由 于 爱国 主义 ， 另 外 也 是 
出 于 报复 ， 她 的 上 司 加 入 了 亲 抵 抗 运动 的 组 织 。 当 时 她 年 仅 十 九 岁 ， 
不 怕 德 国人 ,喜欢 目 己 的 上 司 。 再 说 ,这 种 冒险 带 有 刺激 性 ， 很 浪漫。 
后 来 ， 她 逐渐 成 了 阿姆斯特丹 抵抗 运动 两 部 分 之 间 的 联系 人 ， 其 中 一 
部 分 就 是 由 她 的 上 司 直接 领导 的 。 她 喜欢 干 这 种 事 ， 它 就 像 常 看 的 侦 
探 小 说 那样 惊险 。 

德国 人 关闭 了 几乎 所 有 的 娱乐 场所 ， 只 留 下 一 些 供 德国 军人 娱乐 。 
她 能 歌 善 舞 ， 每 个 星期 总 要 在 这 个 那个 女友 陪同 下 ， 去 那么 两 三 次 。 
她 们 化 在 果子 旁 ， 等 人 来 洲 请 。 

她 每 次 去 跳舞 ， 都 从 上 司 那里 了 解 当 晚 的 暗语 。 了 暗语 通常 都 是 一 
句 简单 的 话 ， 经 过 巧妙 选择 ， 不 引 人 和 人 注意。 她 从 来 不 知道 目 己 的 舞伴 
是 不 是 抵抗 小 组 的 人 ， 直 到 对 方 偶尔 说 出 暗语， 她 才 把 上 司 的 口 信 转 
达 给 他 。 迪 克 特 拉 小 姐 说 ,在 抵抗 运动 中 , 彼此 不 该 了 解 太 多 。 这 样 ， 
当 一 个 人 被 盖世 太保 隶 捕 后 ， 就 供 不 出 多 少 东 西 。 

在 十 八 个 月 里 ， 她 都 比较 顺利 地 完成 了 任务 。 但 是 ， 瘟 世 太 保 淘 
渐 侦查 到 抵抗 小 组 的 活动 , 而 她 的 领导 和 小 组 的 成 员 对 此 却 毫 无 觉察 。 
时 机 一 到 ， 盖 世 太 保 就 动手 了 。 

一 天 上 午 ， 她 正 准 备 出 去 ， 听 到 有 人 散 门 。 门 打开 后 ， 外 面 站 着 
一 个 人 人， 神态 十 分 慨 张 。 她 知道 此 人 名 叫 安 东 , 是 她 上 司 的 朋友 ， 抵 
抗 小 组 的 活跃 分 子 。 安 东 说 ， 他 们 的 头头 和 其 余 的 人 都 遭 到 盖世 太保 
逮捕， 幸好 他 当夜 没 在 家 睡 ， 得 以 脱逃 。 可 是 ， 返 早 会 有 人 招供 的 ， 
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那么 她 就 将 卷 进去 。 她 必须 马上 离开 ， 此 刻 就 走 ， 不 能 考虑 收拾 行 装 
和 到 处 告别 。 安 东 说 ， 他 早已 对 此 有 所 准备 ， 事 先 已 经 和 男 一 个 人 商 
定好 了 逃跑 的 办 法 。 他 们 必须 马上 走 , 先 到 一 个 朋友 告诉 他 的 地 方 去 。 

好 抓 起 手提 箱 ， 没 敢 耽 摘 ， 丢 下 心爱 的 东西 ， 头 也 不 回 地 离开 了 。 
他 们 到 了 上 面 提 到 的 那个 地 方 一 一 一 个 废弃 的 仓库 ， 在 那儿 ， 见 到 了 
另 一 个 人 。 据 安 东 说 ， 他 叫 比 利 ， 也 是 小 组 的 成 员 ， 和 抵抗 运动 以 及 
她 的 上 司 关 系 密切 。 由 于 他 们 小 组 遭 到 挫折 ， 另 一 小 组 也 立即 疏散 ， 
看 来 短期 内 无 法 活动 ， 只 有 等 到 风声 稍微 平静 之 后 再 说 。 到 上 时， 他 们 
将 重 整 旗 豆 ， 就 像 一 条 被 斩 断 的 息 虫 那样 ， 重 新 连接 起 来 需要 时 间 。 

可 是 比 利 接 到 了 不 同 的 命令 。 他 必须 离开 集 兰 (如 果 他 能 做 到 的 
话 )， 到 英国 去 。 没 有 什么 理由 不 允许 安 东 和 巡 克 特 拉 小 姐 与 他 同行 ，。 

当天 晚上 ， 他 们 开始 了 长 途 跋涉 ， 先 是 被 交 给 一 个 向 导 ， 后 来 勾 
被 交 给 男 一 个 向 导 。 就 这 样 ， 途 经 布鲁塞尔 到 了 巴黎 。 他 们 上 坐 火车 到 
里 昂 ， 停 了 几 天 就 乘 汽车 南下 ， 然 后 步行 到 了 比 利 牛 斯 山脉 。 在 那儿 ， 
他 们 找到 一 个 巴 斯 克 人 ， 此 人 熟悉 所 有 的 山 间 小 道 。 在 巴 斯 克 人 的 帮 
助 和 指引 下 ， 他 们 穿 过 大 雪 封 锁 的 、 严 寒 的 峡谷 ， 最 后 越过 边界 到 达 
西班牙 境内 。 

至 此 为 止 ， 迪 克 特 拉 小 姐 讲 述 的 故事 完全 真实 可 信 。 我 通过 别 的 
渠道 得 知 ,由 于 她 的 上 司 在 阿姆斯特丹 领导 的 小 组 被 盖世 太保 破坏 了 ， 
安 东 和 比 利 通 过 一 条 渠道 离开 了 荷兰。 直到 里 昂 ， 他 们 的 情况 我 们 还 
知道 ， 后 来 ， 就 失去 了 联系 。 可 是 ， 所 有 的 情报 都 没有 提 到 过 有 一 位 
姑娘 和 他 们 同行 。 但 ， 这 并 不 能 说 明 迪 克 特 拉 小 姐 讲 的 不 是 实话 。 密 
但 传送 的 电报 通常 略 去 细节 ， 有 关 巡 克 特 拉 小 姐 的 事 也 许 被 略 去 了 。 

于 是 ， 我 开始 详细 讯问 有 关 出 逃 路 线 的 细节 和 向 途 向 导 的 情况 。 
迪克 特 拉 小 姐 对 所 有 问题 都 回答 得 肯定 而 且 令 人 信服 。 但 是 ， 当 她 提 
供 的 情况 逐渐 形成 完整 的 印象 时 , 我 脑子 里 忽然 产生 一 个 奇怪 的 念头 ， 
所 有 逃亡 的 通道 以 及 通道 上 的 特工 人 员 , 不 久 前 都 遭 到 德国 人 的 搜查 ， 
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里 昂 小 组 也 在 迪克 特 拉 小 姐 通 过 之 后 一 两 天 被 破获 。 政 人 的 这 些 行动 
可 能 产生 意 想不到 的 结果 。 迪 克 特 拉 小 姐 也 许 从 来 就 没有 走 过 那 条 路 ， 
也 许 盖世 太保 在 抓 到 从 这 条 路 上 逃跑 的 不 笠 者 之 后 中 止 了 搜查 。 

在 提出 新 间 题 之 前 ， 我 的 思绪 被 重重 的 敲 门 声 所 打 断 。 基 地 司令 
把 头 从 门 外 伸 进来 ， 狼 狐 地 问 我 是 否 能 立即 和 他 谈 谈 。 我 鹃 了 口气 ， 
\ 高 兴 地 站 起 来 。 这 样 不 停 地 被 打 断 ， 讯 问 如 何 能 进行 下 去 ?基地 司 
令 是 个 神经 质 的 殷 性 子 ， 其 至 看 到 上 自己 的 影子 也 会 吓 一 跳 。 他 要 是 多 
少 能 克制 点 目 己 ， 我 也 许 会 很 欣 贰 他 。 

我 关上 门 ， 见 他 正 神情 不 安 地 走 来 走 去 。 他 求 我 快 点 结束 对 迪克 
特 拉 小 姐 的 讯问 ， 因 为 公 事 又 龙 作 了 ， 不 顾 一 切 地 要 求 和 空军 部 通电 
话 ， 用 最 粗暴 的 言词 威胁 说 要 对 他 和 他 的 旅 伴 在 机 场 受 到 的 侮辱 性 对 
待 提 出 控告 ! 

他 绝望 地 说 :“ 看 在 上 帝 面 上 ， 尽 快 把 这 件 公案 了 结 了 吧 ! 如 果 不 
在 几 分 钟 内 把 这 一 对 打发 走 ， 我 们 将 承担 最 坏 的 后 果 。 你 只 是 在 执行 
临时 的 任务 ， 而 我 要 保住 终生 的 饭碗 ， 得 想到 妻子 和 两 个 孩子 。 

“你 听 我 说 ,我 很 同情 你 的 处 境 ， 可 是 你 必须 把 那个 固执 的 家 伙 
再 缠 一 会 儿 。 这 是 一 个 极其 重要 的 问题 ， 不 是 一 两 名 简单 的 话 可 以 解 
决 的 。 现 在 我 不 能 中 断 讯 则 。 

“你 看 还 要 多 久 可 以 结束 ?“ 

“很 难说 。 你 知道 有 一 次 讯问 用 了 三 个 半 星 期 才 解 决 吗 ?“ 

“ 主 啊 | ”基地 司令 无 可 奈何 地 喊 道 ， 他 靠 在 走廊 的 墙壁 上 ， 擦 
着 从 脸 上 流下 的 秆 水 ，“ 我 对 公 辟 怎么 交代 昵 ?” 

基地 司令 的 样子 实在 令 人 可 怜 ， 他 转 吴 回 到 公 鄙 所 在 的 房间 。 等 
他 走 开 ， 我 忍 不 住 笑 了 。 回 到 房间 ， 我 请 迪克 特 拉 小 姐 原谅 并 请 她 继 
续 讲 述 被 打 断 的 故事 。 她 刚才 讲 到 她 和 她 的 同伴 到 了 西班牙 境内 。 

故事 差不多 讲 完了 。 她 说 ， 他 们 继续 向 南 ， 癌 着 西班牙 和 目 由 前 
进 。 西 班 牙 尽 管 保持 中 立 ， 但 还 是 令 人 生 旦 ， 因 为 政府 当局 同情 希 特 
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勒 政 权 ， 德 国 特 工人 员 遍 布 全 国 。 他 们 知道 闻名 的 米兰 达 : 埃 布 罗 集 
中 营 里 关押 着 许多 政治 犯 ,不 少 人 从 那里 永远 消失 了 。 为 了 避免 被 抓 
住 ， 他 们 夜晚 赶路 ， 白天 睡觉 。 有 一 段 ， 他 们 偷 到 了 上 自行车， 三 人 轮 
流 骑 上 三 四 十 公里 。 

-你 的 同伴 呢 ? 安 东 和 比 利 留 在 里 斯 本 了 吗 ? “ 

不 ， 她 说 ,“ 他 们 没有 能 到 达 那 里 ， 真 可 怜 !“ 

“为 什么 ? ” 

出 了 盆子 。 册 有 两 三 天 我 们 就 安全 通过 葡萄 牙 边界 了。 正如 我 
对 你 说 的 ， 我 们 夜里 走路 。 有 一 天 ， 在 黑 瞳 中 迷 了 路 。 太 不 谨慎 了 ， 
本 来 应 该 等 到 天 亮 再 说 ， 但 是 我 们 过 分 自信 ， 已 经 走 了 那么 远 都 没 出 
件 疾 辣 题 wee” 

“什么 意思 ? ”我 问 。 

“是 这 样 ， 我 们 迷 了 路 ， 安 东 决 定 去 敲 一 家 的 门 则 问 。 他 多 少 能 
讲 几 名 西班牙 语 。 比 利 不 同意 ， 但 安 东 说 服 了 他 。 我 一 名 西班牙 语 也 
不 会 说 ， 只 好 在 篇 多 外 等 候 。 偏 偏 这 是 当地 唯一 的 一 所 由 民团 占用 的 
房子 。 安 东 一 开口 问 去 葡萄 牙 的 路 ,开门 的 人 就 怀疑 了 ,他 喊 来 了 同伙 ， 
拒 我 的 两 个 朋友 抓 起 来 。 我 听 到 枪 声 和 嗜 杂 声 ， 但 是 束手无策 。 我 要 
是 去 救 他 们 ， 也 会 被 捕 。 我 在 篱 秃 外 躲 了 差不多 一 小 时 ， 只 好 一 个 人 
离开 了 。 可 怜 的 朋友 们 ! 已 经 安然 无 羡 地 走 了 这 么 远 , 却 突然 被 捕 了 。 
我 真 后 悔 在 安 东 走 近 那 所 房子 的 时 候 没 有 阻止 他 。 

迪克 特 拉 小 姐 望 着 我 , 那 双 美丽 的 眼睛 里 饱含 着 祖 水 。 我 暗自 想 ， 
这 些 精疲力竭 的 人 十 了 多么 不 可 原谅 的 春 事 ! 出 于 过 分 自信 而 失去 了 
最 后 的 机 会 。 但 是 ， 两 个 抵抗 组 织 的 一 向 谨 小 慎 微 的 人 在 接近 目的 地 
时 迷 了 路 ， 又 去 敲 一 家 不 认识 的 人 的 门 ， 这 不 能 不 令 人 觉得 有 点 奇怪 。 
但 是 ， 对 她 的 话 我 不 能 多 加 怀疑 ， 再 说 ， 时 间 也 不 允许 。 

这 是 什么 时 候 的 事 ? 

迪克 特 拉 小 姐 帝 思 搬 刻 ， 然 后 说 : 
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“在 那么 短 的 时 间 里 发 生 了 那么 多 事 ， 我 完全 失去 了 准确 的 时 间 
概念 。 让 我 想 想 ， 今 天 是 十 四 号 ， 对 吗 ? 那么 ， 有 九天 或 十 天 了 。 

“你 什么 时 候 到 里 斯 本 ? ” 

“三 天 之 后 ， 距 今 正 好 一 个 星期 。 

“而 这 些 呢 9 ”我 指 着 她 身上 的 漂亮 衣服 和 头 上 那 华贵 的 帽子 , “你 
一 路 上 都 带 着 而 且 穿 着 这 些 衣服 吗 ? ” 

“当然 不 是 ,” 她 红 着 脸 说 ,“ 我 到 的 时 候 衣 服 都 破 了 。 我 立即 去 
找 自 由 荷兰 当局 。 我 到 的 第 二 天 , 同 公 珊 偶然 相遇 ,他 是 我 家 的 老 朋 友 。 
我 狼 狐 的 样子 使 他 大 为 感动 , 走 了 那么 多 路 ， 鞋 子 磨 得 都 像 纸 一 样 短 
了 ， 他 慷慨 地 为 我 置 了 新 装 。” 

“很 慷慨 ,” 我 小 声 说 ,，“ 准 确 地 讲 ， 你 是 怎样 “ 磁 ” 到 他 的 ?” 

“在 阿 维 斯 旅馆 的 大 厅 里 ， 我 在 那个 旅馆 里 有 个 房间 。 我 正 准 备 
出 去 的 时 候 ， 碰 到 了 他 。 

Raman eh naar 
是 ， 却 不 “适宜 ”接待 难民 。 德 国 炸弹 的 民主 影响 也 无 法 使 伦敦 的 
时 暑 东 西 普 及 。 像 伦敦 和 平时 期 一 样 ， 里 斯 本 的 社交 生活 是 等 级 森 
严 的 。 我 十 分 怀疑 ， 一 个 衣着 不 雅 又 如 此 落 饮 的 年 轻 女 子 会 被 这 样 
的 旅馆 接待 。 一 位 一 文 不 名 的 落难 女子 住 在 这 样 豪华 的 旅馆 里 ， 目 
的 究竟 何在 呢 ? 

我 正 要 讯 间 这 个 问题 ,又 有 人 敲 门 了 了。 这 一 回 基地 司令 派 了 个 勤 
Si Ri 
会 多 么 萄 唐 ! 这 样 不 停 地 进 进 出 出 ， 打 断 我 的 讯问 ， 实 在 令 和 泄气。 

我 愤怒 地 走出 去 ， 但 是 ， 当 我 看 到 倒霉 的 基地 司令 绝望 的 样子 ， 
本 来 准备 对 他 发 泄 的 粗鲁 话 都 跑 到 九 霄 云 外 去 了 。 他 对 我 说 ， 公 事 又 
大 发 雷 赴 了 。 司 令 无 法 掩饰 自己 的 退 形 。 他 说 公顷 再 次 和 白 厅 通 话 ， 
对 他 们 在 机 场 的 霸 绊 大 为 不 满 。 在 电话 里 ， 他 大 声 喊 叫 ， 以 致 在 隔壁 
房间 的 基地 司令 断断续续 听 到 这 样 的 活 :“ 值 班 的 是 些 春 驴 `,“ 高 等 
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畜 牲 "， 如 此 等 等 。 我 也 不 断 听 到 “应 当 伸 出 手 来 挨 板 子 ” 之 类 的 话 。 
当 霍 金 斯 司令 看 我 的 时 候 , 我 生平 第 一 次 看 到 有 人 像 他 那样 失 魂 落 晚 。 
他 说 : 

“朋友 ,我 受 不 了 啦 ! 你 讯 间 这 个 姑娘 半 小 时 了 ,一 定 已 经 有 些 
眉目 。 如 果 她 是 个 间谍 ， 不 可 能 和 公事 在 一 起 ， 为 什么 不 可 以 男 找 时 
间 审 讯 他 们 呢 ?” 如 果 我 们 不 马上 放 了 他 们 ， 最 好 别 等 人 家 拱 ， 我 和 你 
都 卷 起 铺盖 深 蛋 。 

“发 生 这 种 事 ， 我 实在 遗憾 ， 但 是 ， 我 必须 知道 到 底 怎么 回 事 。 
这 位 姑娘 讲 的 情况 不 十 分 清楚 。 

“但 是 …… 还 没有 弄 靖 疑 操 吗 ?“ 

不 ， 还 没有 ! 

“看 在 上 帝 面 上 ， 你 快 点 问 吧 ! 坦率 地 说 ， 我 真 不 知道 你 今天 怎 
么 偏偏 到 这 儿 来 。 

“你 要 我 提醒 你 我 为 什么 在 这 儿 吗 ? “ 我 提高 声音 说 ， 是 你 目 
己 求 我 帮忙 的 。 我 们 越 是 像 两 个 学 生 那 样 讨论 不 体 ， 公 咽 等 的 时 间 
就 越 长 。 

他 还 没 来 得 及 说 什么 ， 就 听 到 中 间 房 里 传 出 一 阵 约 吼 ， 像 野兽 的 
吃 哮 ,这 是 极度 恼怒 的 公事 又 一 次 改作 了 。 基 地 司令 像 一 只 被 追捕 的 
兔子 ， 一 汐 烟 跑 掉 了 。 我 猛然 转 过 身子 ， 不 小 心 绊 在 一 个 灭火 器 上 。 
我 诅咒 着 ,突然 一 个 念头 浮现 在 我 的 脑海 中 。 

我 回 到 屋内 ， 华 在 迪克 特 拉 小 姐 面前 ， 目 不 转 睛 地 望 着 她 ， 一 名 
话 也 不 说 。 人 然后， 我 突然 说 : 

“我 们 摊 开 说 吧 ! 你 说 差不多 两 个 月 以 前 越过 西班牙 国境 的 ， 对 
吗 ? 

是 的 。 

“还 说 在 六 个 星期 后 到 达 里 斯 本 ， 对 吗 ?” 

“是 的 。 
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“你 的 意思 是 说 六 个 星期 走 了 一 千 公 里 ， 每 星期 平均 走 五 十 多 公 
里 ， 对 玛 ? 

“是 的 ， 我 已 经 说 过 ， 我 们 偷 过 自行 车 ， 一 直 把 它们 骑 坏 为 止 。 

“对 。” 我 说 ,“ 但 是 , 即使 这 样 , 你 们 还 是 步行 了 差不多 全 部 旅程 ， 
是 吗 ? 

“是 的 。 

“好 ， 脱 挥 你 的 鞋子 。 我 命令 她 。 

迪克 特 拉 小 姐 十 分 吃惊 ， 机 械 地 服从 了 我 的 命令 

我 迅速 说 一 声 “ 对 不 起 ”， 就 弯 下 身子 ， 透 过 薄 薄 的 丝 福 摸 了 摸 
她 的 脚底 板 。 迪 克 特 拉 小 姐 目 瞪 口 采 地 瞧 着 我 ， 以 为 我 发 疯 了。 

我 严 历 地 对 她 说 : 

“你 的 脚 不 像 是 在 六 个 星期 里 走 了 差不多 一 干 公里 ， 鞋 底 状 不 多 
磨 得 像 纸 那 么 薄 的 人 的 脚 ， 相 反 ， 却 细嫩 得 像 婴 儿 的 脚 一 样 。 小 姐 ， 
你 不 是 用 这 双 细 嫩 的 脚 ， 而 是 坐 在 德国 汽车 里 ， 舒 舒服 服 到 里 斯 本 
的 吧 ? 

迪克 特 拉 小 姐 被 打垮 了 ， 她 自己 也 明白 这 一 点 。 她 还 想 说 什么 ， 
但 是 我 默 不 作 声 地 、 带 着 嘲弄 的 神情 望 着 丝袜 里 那 双 小 巧 的 脚 。 

她 最 后 供出 了 实情 。 她 爱 上 了 一 位 德军 中 尉 ， 答 应 为 他 们 工作 ， 
德国 人 已 经 知道 蒙 毛 斯 公事 要 飞 往 里 斯 本 执行 国际 红 十 字 会 的 一 项 
使 命 ， 而 且 知 道 他 在 女性 方面 的 弱点 以 及 战 前 他 在 荷兰 有 不 少 贯 族 
朋友 。 得 如 这 些 细节 之 后 ， 他 们 就 制定 了 一 个 十 分 精密 的 计划 ， 为 
迪克 特 拉 小 姐 和 他 的 多 逅 做 了 安排 ， 而 这 位 小 姐 又 说 同 公 鳃 的 一 位 
朋友 早 有 交往 。 

不 久 前 ， 逃 亡 的 通道 遭 到 破坏 ， 安 东 和 比 利 在 里 昂 以 南 被 捕 。 巡 
克 特 拉 小 姐 说 她 在 通过 荷兰 时 一 直 陪 着 这 两 个 人 ， 千 握 有 德国 情报 局 
的 情况 ， 她 就 得 到 了 公事 的 好 感 。 一 旦 在 英国 受到 盘问 ， 还 准备 好 了 
说 词 。 德 国情 报 局 估计 到 公爵 会 为 她 作 保 ， 讯 问 必然 会 不 了 了 之 。 假 
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如 运气 稍微 好 一 点 ， 完 全 可 以 实现 其 狭 诈 的 计划 。 

我 让 人 把 公 表 和 基地 司令 叫 来 。 公 细 来 到 时 还 在 指 手 画 脚 ， 十 分 
激动 。 我 打 断 了 他 的 话 : 

“你 的 同伴 ， 你 家 的 世 交 ， 刚 刚 供 认 她 是 为 德国 人 效劳 的 。 她 必 
须 在 这 儿 写 下 供 词 ， 再 签 上 字 才 能 离开 。 阅 下 可 能 被 指控 为 同谋 ,但 
我 不 想 拘 留 你 。 你 可 以 走 ， 不 过 处 在 警察 的 监视 之 下 ， 直 到 事情 完 
弄 清 为 止 。 你 的 护照 被 扣留 了 ， 未 经 允许， 你 不 能 离开 伦敦 。 

房间 里 出 现 了 炸弹 要 爆炸 的 潍 张 气氛 , 但 是 ， 炸 弹 终于 没有 爆炸 。 
公事 羞愧 地 离开 了 ， 他 已 经 知道 ， 爱 莫 能 助 了 。 

故事 就 这 样 结束 了 。 迪 克 特 拉 小 姐 设 有 受审 ， 法 律 上 对 她 的 起 诉 
不 值得 泻 染 。 也 许 有 影响 的 人 士 认 为 ， 把 一 个 贵族 成 员 牵 进 一 柑 间 读 
案 中 不 大 合适 。 迪 克 特 拉 小 姐 在 整个 战争 期 间 一 直 都 被 隔离 ， 战 后 才 
被 遗 送 回 谷 兰 ， 因 叛国 徘 而 受审 。 

公事 本 身 是 完全 无 率 的 ， 他 从 来 也 没有 想到 要 帮助 一 名 间谍 ， 像 
许多 人 那样 ， 他 被 一 个 “漂亮 的 小 脸蛋 ”和 一 个 有 声 有 色 的 故事 弄 得 
神魂 颠 倒 。 不 过 ， 我 相信 他 永远 不 会 忘记 这 个 教训 。 

当 我 同 抵抗 运动 的 领袖 艾 伯 特 准备 离开 机 场 时 ， 基 地 司令 一 再 向 
他 道歉 ， 说 耽搁 他 大 久 了 。 

基地 司令 最 后 说 : 

“ 嗯 ， 我 现在 才 知 道 VIP 是 什么 意思 了 一 一 非常 轻率 。 


@ VIP 是 英文 Very Important Person (贵宾 ) 的 缩写 。 这 里 ， 基 地 司令 
含有 讽刺 意味 地 把 它 说 成 是 Very imprudent (非常 轻率 ) 的 缩写 。 一 一 译 者 注 
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1943 年 秋 , 我 刚 从 MI5 调 到 自由 荷兰 政府 的 外 事 警察 局 几 个 月 。 
一 个 晴朗 的 上 午 ， 我 突然 接 到 使 馆 空军 武官 的 一 个 奇怪 的 电话 ， 要 我 
马上 前 往 英 国 北部 的 皇家 空军 艇 炸 机 机 场 并 说 半 小 时 之 内 有 汽车 来 接 
我 。 我 问 什 么 事 如 此 紧急 ， 他 含 含糊 糊 地 说 到 时 候 自 然 会 告诉 我 ， 总 
之 事情 紧急 ， 大 使 阁下 对 此 事 其 为 关心 ， 立 等 一 份 完整 的 报告 。 

有 好 几 分 钟 时 间 , 我 坐 着 抽烟 ,揣摩 着 电话 的 意思 。 在 长 期 工作 中 ， 
我 知道 大 人 物 对 些 寻 常 小 事 往往 言 过 其 实 。 但 是 空军 武官 是 个 出 色 的 
飞行 员 ， 对 积 习 深 重 的 官僚 作风 轻易 不 会 苟同 。 如 果 他 也 认为 事情 相 
当 重 要 ， 十 分 紧迫 ， 那 么 一 定 相当 重要 ， 十 分 紧迫 。 虽 然 如 此 ， 我 还 
是 想 知道 得 详细 一 些 ， 以 便 为 处 理 这 个 问题 做 好 准备 。 

幸好 当天 我 没有 别 的 事 ， 就 打 电 话 告诉 助手 ， 说 我 要 外 出 ， 如 果 
耽搁 的 时 间 太 长 ， 会 打 电 话 通知 他 。 万 一 有 什么 紧急 情况 ， 可 以 打 电 
话 到 皇家 空军 机 场 找 我 。 

秋 日 的 上 午 上 晴空 万 里 ,汽车 行驶 在 埃 塞 克 斯 公路 上 十 分 慨 意 。 两 
排 亭 亭 如 盖 的 绿 树 一 直 沿 公路 伸展 到 英国 农村 的 中 心地 带 。 白 云 不 断 
变幻 的 苍穹 下 ， 横 百 着 “ 东 英 吉利 ”连绵 不 断 的 牧场 ， 使 我 不 禁 想 起 
了 故乡 荷兰 。 我 回忆 着 自己 的 童年 ， 时 间 不 知 不 觉 地 过 去 了 。 一 架 从 
附近 机 场 起 飞 的 飞机 的 龙 鸣 声 把 我 从 昏 型 谷 睡 中 惊醒 。 不 一 会 儿 ， 汽 
车 就 来 到 由 皇家 空军 卫兵 把 守 的 横 在 公路 上 的 路 障 前 。 

路 障 两 侧 是 围绕 机 场 的 铁 获 蔡 网 。 我 们 出 示 了 通行 证 ， 木 栅 门 打 
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开 了 。 峙 往 前 走 ， 汽 车 停 在 一 所 灰色 的 大 石头 房子 前 面 ， 石 头 房子 的 
四 周 是 农舍。 这 里 原来 是 一 所 乡间 别墅 ， 现 在 成 了 机 场 司令 部 和 管理 
处 所 在 。 

我 向 基地 的 一 位 副官 简单 谈 了 到 这 儿 来 的 原因 ， 看 来 ， 他 们 正 等 
我 的 到 来 。 当 我 进一步 追问 时 ， 他 赶忙 说 这 不 关 他 的 事 ， 只 有 基地 司 
令 才 清楚 , 他 只 知道 是 一 件 有 关 驻 在 该 机 场 的 自由 和 荷兰 空军 中 队 的 事 ， 
中 队长 也 许 能 提供 详细 的 情况 。 他 说 , 已 为 我 专门 打扫 好 了 一 套房 间 ， 
需要 什么 饮料 和 饭菜 ， 会 立即 送 来 的 。 他 告诫 我 对 自己 的 到 来 最 好 不 
要 声张 。 我 惊奇 地 望 着 他 ， 不 以 为 然 地 答 咎 肩 说 :“ 命 令 就 是 命令 ， 有 
什么 好 说 的 ! ” 

勤务 兵 陪 我 到 了 房间 ， 在 那儿 待 了 十 来 分 钟 。 真 有 意思 ! 我 ,一 
名 在 保安 部 门 相 当 有 身份 的 军官 ， 只 身 一 人 待 在 这 么 一 个 陌生 的 地 方 ， 
而 对 为 什么 竺 在 这 儿 竟 毫 无 所 知 。 战 争 期 间 , 各 车 站 码头 到 处 都 有 “你 
的 旅行 是 必要 的 吗 ? ”的 标语 ， 现 在 我 才 懂 得 了 这 和 句 话 的 含义 。 这 件 
事 使 我 想到 一 个 患 有 迫害 狂 的 人 ， 被 因 禁 在 一 个 陌生 的 地 方 ， 面 对 着 
人 人 和 必 知 而 唯 独 他 被 蒙 在 鼓 里 的 情况 时 常常 有 的 那 种 胡思乱想 。 

终于 有 人 敲 门 了 ,两 个 青年 人 走 进来 。 他 们 都 穿着 皇家 空军 制服 ， 
佩带 着 目 由 衔 兰 空军 的 徽章 。 其 中 一 位 佩带 空军 中 校 的 肩章 ， 男 一 位 
局 上 有 两 条 杠 枉 ,表明 是 个 中 尉 飞 行 员 。 年 纪 稍 大 的 一 位 自我 介绍 说 ， 
他 叫 邓 克 尔 ， 他 的 同事 叫 伯 杰 恩 。 我 们 亲 扯 了 一 会 儿 ， 勤 务 兵 端 来 了 
咖啡 。 两 人 的 美语 讲 得 都 不 错 ， 但 是 ， 当 我 开始 讲 答 兰 话 时 ， 他 们 很 
高 兴 地 也 讲 起 目 己 的 母语 。 

我 们 谈论 生活 严 事 ， 谈 论战 争 和 配给 制度 ， 然 后 ， 我 直截了当 地 
炎 到 我 来 此 地 的 问题 。 

“两 位 公务 一 定 很 忙 ， 我 在 伦敦 也 有 不 少 事 等 着 做 。 我 匆忙 赶 到 
这 里 ， 看 来 大 家 对 一 件 严重 的 事 都 很 了 解 ， 我 却 一 无 所 知 。 如 果 能 有 
所 神 益 ， 我 将 尽力 而 为 ， 但 我 需要 了 解 情况 。 请 告诉 我 ， 到 底 发 生 了 
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什么 事 ? 

邓 克 尔 中 校 忧郁 地 笑 了 笑 一 一 这 使 他 显得 更 加 年 轻 了 ， 说 : 

很 抱 菊 ， 先 生 ， 我 应 该 对 这 一 切 显 得 如 此 神秘 而 请 你 原谅 。 伯 
杰 恩 会 把 详细 情况 告诉 你 的 。 问 题 相 当 严 重 , 会 使 我 们 大 家 都 很 难堪 。 
窒 于 这 件 丑 闻 迅 速 扩张 会 使 我 们 空军 的 名 誉 受到 率 连 ,所 以 我 对 伦敦 
的 武官 只 讲 了 不 得 不 讲 的 话 并 请 他 保密 。 我 请 求 派 一 名 精干 的 军官 来 
调查 此 事 ， 并 且 告 诉 他 ， 最 好 先 征求 一 下 这 位 军官 的 意见 。 如 果 我 的 
怀疑 可 以 成 立 ， 那 么 你 知道 该 怎么 办 ， 希 望 你 尽 可 能 谨 司 从事。 如果 
我 们 的 怀疑 不 能 成 立 ， 那 当然 用 不 着 再 去 做 什么 了 。 

什么 怀疑 ? 

“好 吧 ， 伯 杰 因 中 尉 会 向 你 解释 的 ， 这 事 与 他 有 直接 关系 。 

两 人 中 年 轻 的 一 位 ， 看 上 去 最 多 不 过 二 十 四 五 岁 ， 靖 了 清 嗓 子 ， 
开门 见 山 地 说 : “我 们 至 炸 机 中 队 是 由 皇家 空军 里 的 人 答 兰 人 指挥 的 ， 我 
是 一 架 胡 炸 机 的 驾驶 员 和 机 长 。 除 我 之 外 ， 机 组 还 有 四 个 人 : 领航 员 ， 
同时 也 是 确定 和 表 炸 地 点 的 人 ; 报 务 员 和 两 名 炮 手 ,一 个 在 尾部 ， 一 个 
在 机 舱 中 部 。 为 了 目 己 的 生命 ， 大 家 彼此 照应 ， 互 相信 任 。 我 们 原来 
的 领 骸 员 在 目 由 傈 兰 空军 干 过 ， 他 对 我 们 就 像 长 埋 一 样 。 我 头 一 次 疏 
行 时 ， 他 教 我 避免 了 由 于 缺乏 经 验 可 能 干 出 的 不 少 蠢事 。 两 三 个 月 以 
前 ， 他 完成 了 第 二 期 任务 一 一 三 十 次 飞行 算 一 期 一 一 尽管 他 一 再 要 
求 继续 飞行 ， 可 还 是 接 到 了 休假 的 命令 。 他 就 是 这 么 个 人 。 

来 葵 他 的 人 叫 范 : 添 尔 ， 像 我 们 原来 的 领航 员 一 样 ， 他 比 我 们 
年 纪 都 大 ， 而 且 有 几 和 干 小 时 的 飞行 经 验 。 他 在 荷兰 星 家 航空 公司 当 过 
民航 机 驾驶 员 , 刚刚 参加 自由 葆 兰 空军 , 所 以 被 认为 是 一 个 新 飞行员 。 

我 已 猪 到 了 事情 的 大 概 , 但 什么 也 没 说 。 我 请 中 尉 继续 讲 下 去 。 

“你 一 定 知 道 一 个 新 手 代替 老 手 之 后 会 发 生 什么 情况 ， 有 一 种 莫 
名 其 妙 的 、 不 舒服 的 感觉 ， 甚 至 几乎 是 一 种 愧 恶 的 感觉 。 但 是 ， 我 们 
尽力 使 范 * 沃 尔 感 到 随便 。 不 过 ， 好 心 没 有 得 到 好 报 。 范 : 沃 尔 性 情 
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古怪 ， 从 不 同 我 们 一 起 娱乐 ， 虽然 他 的 钱 比 我 们 所 有 人 的 加 起 来 还 多 。 
他 总 是 独 来 独 往 ， 驾 驶 一 辆 漂亮 的 汽车 ， 掏 出 钱包 时 ， ee 
地 污 满 钞票 。 旦 家 航空 公司 的 驾驶 员 待 遇 一 定 非 常 优厚 

"并非 那么 优厚 ,” 我 插嘴 道 ，“ 我 弄 不 准 他 们 到 底 挣 多 少 钱 ， 但 
我 相信 不 会 比 别人 多 ， 不 管 怎 样 ， 离 开 了 航空 公司 ， 加 和 空军， 也 就 
挣 不 到 那么 多 钱 了。 

伯 杰 恩 中 尉 继 续 说 : 范 : 沃 尔 不 仅 怪 人 向 ， 对 整个 机 组 人 员 还 有 一 
种 令 人 怀疑 的 影响 ,他 对 德国 空军 夜 袭 的 赞扬 油 弘 了 同事 们 。 他 说 :" 有 
戈 林 指 探 ， 德 国人 在 作战 方面 就 是 真正 的 行家 。 其 他 小 队 的 人 都 嘲 
笑 他 ， 说 他 的 幽默 有 点 苑 诞 。 特 别 是 德国 人 两 次 夜 袭 失败 之 后 ， 大 家 
更 感到 他 的 话 纯粹 是 胡说 八道 。 

后 来 ， 无 法 解释 的 事故 接二连三 发 生 。 有 两 起 似乎 还 情 有 可 原 ， 
但 和 其 余 的 事 联 系 起 来 看 ， 就 大 有 问题 了 。 

伯 杰 恩 还 讲 了 下 述 情况 。 

在 一 次 麦 炸 中 ， 范 : 沃 尔 领 航 严重 错误 ， 不 仅 没 有 击 中 目标 ， 市 
且 还 因 燃 料 不 够 无 法 返回 基地 ， 不 得 不 在 哥 斯 达 的 一 个 机 场 迫降 。 那 

后 ， 又 有 一 次 空袭 。 在 友 炸 和 荷兰 北部 的 一 条 铁路 时 ， 作 为 投弹 手 和 

领航 员 的 范 : 添 尔 声称 投弹 洲 置 “ 卡 住 ”了 ， 和 向 没有 投放 炸弹 ， 飞 机 
只 好 带 着 炸弹 返航 。 伯 杰 思 不 愿 冒 这 炸 弹 着 陆 的 危险 ， 在 飞 到 北海 上 
空 的 时 候 ， 就 让 一 位 对 制 电 系统 内 行 的 炮 手 去 看 看 范 * 沃 尔 中 校 说 的 
毛病 究竟 在 哪儿 。 炮 手 接 蔡 了 范 : 沃 尔 ， 按 了 按 发 射 装 置 前 的 电 钮 ， 
炸 哗 毫 无 困难 地 掉 了 下 去 。 

后 来 的 两 次 效 击 一 一 这 是 上 个 星期 的 事 一 一 也 是 在 和 集 兰 上 空 执 
行 任务 。 他 们 钻 进 浓密 的 云层 ， ee 
不 得 不 忽而 俯冲 ， 忽 而 拉 起 。 当 防空 炮火 稍微 停 下 之 后 ， 又 遭 到 一 
德国 飞行 小 队 的 攻击 。 机 舱 中 部 的 炮 手 受 了 轻 伤 ， 伯 杰 恩 命令 范 * 天 
尔 代 蔡 他 。 
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战斗 在 激烈 进行 ， 伯 杰 恩 在 驾驶 员 的 位 置 上 上， 感觉 不 到 机 舱 中 部 
有 重 机 枪 发 射 时 引起 的 震动 。 他 奇怪 为 什么 机 枪 对 敌人 的 进攻 不 予 还 
击 ， 于 是 命令 后 炮 手 去 看 看 ， 他 还 以 为 范 : 沃 尔 受 了 伤 呢 。 后 炮 手 回 

告诉 他 说 ， 他 当场 磁 到 范 ' 沃 尔 企 图 打开 内 和 急 出 口 ! 很 明显 ， 他 试 
图 逃跑 。 但 是 ， 重 重 的 一 拳 使 他 回 到 了 现实 中 。 

慌 机 降落 后 ， 但 态 轧 向 上 级 指控 范 ， 歼 尔 企图 临阵 脱逃 ， 但 是 ， 

` 钱 尔 断然 否认 。 他 争辩 说 ， 一 阵 剧烈 的 震动 使 他 失去 平衡 ， 未 等 
eat 口 处 。 他 说， 这 和 可 指 控 是 诬陷 ， 扬 言 楼 对 
任何 对 他 强加 徘 名 的 人 了 予以 反击 。 

怎么 办 ? ” 伯 杰 恩 焦 急 地 说 ， 我 不 怀疑 炮 手 的 话 ， 我 知道 应 该 
相信 谁 。 但 是 , 当时 情况 混乱 , 四面 遭 到 攻击 , 炮 手 搞 错 了 也 是 可 能 的 ，。 
不 过 ,仔细 考虑 一 下 事情 的 前 前 后 后 ， 我 认为 总 的 来 说 对 范 : 沃 尔 是 
不 利 的 。 

“当时 他 立即 把 我 叫 去 ,” 一 直 在 一 劳 聚 精 会 神 昕 着 的 邓 克 尔 中 校 
说 ，“ 一 开始 ， 我 对 范 * 天 尔 就 没有 好 印象 ， 本 来 想 派 他 去 搞 些 无 关 
对 要 的 地 勤 工 作 , 远离 飞行 小 队 。 但 又 考虑 到 我 们 需要 熟练 的 飞行 员 ， 
如 果 他 确实 没有 什么 癌 题 ， 不 使 用 他 也 不 公正 。 如 果 他 真 的 被 怀疑 不 
仅仅 是 胆 小 的 问题 ， 那 沽 他 干 别 的 工作 也 是 不 蛋 重 的 。 我 们 该 怎么 
办 ? ”他 望 着 我 说 。 

“你 刚才 说 ,如 果 他 真 的 被 怀疑 不 仅仅 是 胆 小 的 间 题 ,是 什么 意思 ? ” 

邓 克 尔 中 校 迟疑 了 一 下 ,说 : 

这 要 由 你 来 解决 了 。 作 为 反 间 读 人 员 ， 你 是 这 方面 的 内 行 ， 可 
我 不 是 。 我 只 免得 这 件 事 所 包含 的 后 宁远 比 我 们 想 的 严重 ,不 止 是 一 
时 冲动 的 问题 。 请 你 来 前 ， 我 对 范 : 沃 尔 的 过 去 进行 了 调查 。 他 来 自 
鹿特丹 一 个 贫寒 之 家 ， 年 轻 时 在 星 家 航空 公司 做 学 徒 工 ， 后 来 参加 考 
试 ， 取 得 晋升 证 书 ， 当 上 了 飞 伦敦 班机 的 领航 员 。 当 我 国 遭 到 入 侵 时 ， 
他 正在 伦敦 ， 于 是 他 被 转 到 飞 里 斯 本 的 航线 上 ， 在 那里 一 直 工 作 到 上 自 
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愿 参加 空军 。 

“里 斯 本 ? ”我 说 ,“ 这 倒 有 意思 。 范 ' 沃 尔 没 有 私人 收入 ， 只 靠 
在 航空 公司 挣 钱 ……… 又 相当 富裕 ， 你 不 这 样 认为 吗 ? 

中 校 点 氮 头 表示 同意 。 

“是 的 ， 这 和 其 他 的 事故 ……” 他 述 述 疑 疑 地 说 。 

-正如 伯 杰 恩 中 尉 开 始 讲 的 ， 这 很 容易 解释 。 一 个 人 可 能 犯 飞行 
上 的 独 误 ， 至 于 制 电 系统 ， 也 会 突然 发生 故障 。 我 说 。 

这 问题 要 由 你 来 解决 。 你 需要 什么 ,尽管 告诉 我 们 。 基 地 司令 说 。 

首先， 我 要 见 见 范 : 沃 尔 。 

范 ' 沃 尔 令 我 十 分 反感 ， 我 一 生 中 从 来 没 遇 到 过 像 他 这 样 令 人 讨 
厌 的 人 物 。 当 他 出 现在 办 公 室 的 时 候 , 我 忽 地 站 了 起 来 。( 请 读者 注意 ， 
我 一 向 是 善于 控制 自己 的 。) 

范 ' 沃 尔 中 等 或 者 说 中 下 等 喘 材 。 他 趾 高 气 扬 地 走 进 来 ， 显 出 蘑 
种 盛 气 凌 人 的 神情 ， 那 又 罕 又 长 的 脸 使 人 想起 一 只 狐狸 ， 黎 臣 暑 须 像 
是 用 笔 描 上 去 的 ， 没 等 我 请 他 ， 就 大 模 大 样 地 坐 下 ， 再 起 二 即 腿 ， 冬 
眼 瞧 着 我 。 

为 了 不 致 引 起 怀疑 ， 我 自称 是 新 闻 部 派 来 的 记者 。 我 开始 巧妙 
讲述 有 关 邓 克 尔 和 伯 杰 恩 的 故事 ， 并 且说 也 昕 说 过 他 范 : 沃 尔 的 身 雄 
事迹 ， 很 高 兴 见 到 他 。 我 说 ， 他 虽然 在 皇家 航空 公司 工作 三 十 年 ， 还 
是 放弃 了 这 个 职业 ,参加 了 自由 荷兰 空军 , 我 想 写 一 篇 有 关 他 的 报导 ， 
如 果 他 同意 ， 不 仿 通 过 这 次 私人 采访 收集 一 些 素材 。 

范 : 添 尔 受 宠 厦 惊 ,一 下 子 就 上 了 钓 ，。 

他 融 着 令 人 作 哎 的 、 虚 伪 的 谦逊 对 我 刘 襟 不 绝地 谈 起 目 己 迅速 升 
为 飞行 员 的 经 过 。 他 认为 机 组 的 其 他 人 不 那么 尊敬 他 ， 是 因为 他 们 者 
比较 守旧 ， 不 喜欢 像 他 那样 把 个 人 安危 置 之 度 外 。 

当然 , 他 们 都 是 同志 。 但 是 嫉妒 也 是 人 的 天 性 , 不 是 吗 ? “他 说 。 

我 对 他 说 ， 就 我 个 人 而 言 ， 我 是 不 相信 他 会 阻止 炮 手 投弹 的 ， 说 
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他 范 : 沃 尔 阻 止 袭 击 目标 简直 是 害 有 此 理 。 

范 " 沃 尔 赶 寄 说 ， 他 希望 我 的 这 种 看 法 不 要 发 表 ， 因 为 他 无 论 如 
何不 想 让 广大 读者 对 目 由 荷兰 空军 的 高 昂 斗 志 发 生 怀 疑 。 他 说 ， 他 要 
是 早点 离开 旦 家 航空 公司 就 好 了， 那样 会 对 情况 更 熟悉 ， 说 不 定 也 当 
上 了 基地 司令 或 飞行 军官 ， 那 么 他 就 可 以 把 自己 的 作战 方法 同 全 部 队 
推广 了 。“ 请 相信 我 ， 他 喊 道 ,“ 谁 也 不 应 该 轻视 德国 人 ,他们 百 折 不 搁 ， 
在 作战 方面 是 行家 。 德 国人 像 别 人 一 样 讲究 民主 , 在 战争 中 需要 领袖 。 
布 特 勒 不 是 疯子 ， 支 林 也 不 请 稿 可 和 关 。 嘲 突 支 林 肥 胖 、 喜 欢 穿 军 装 是 
死 唐 的 ， 应 该 看 到 他 是 如 何 组 织 夜间 防卫 的 。 这 没有 什么 可 突 ， 绝 对 
没有 什么 可 笑 。 

范 : 沃 尔 没 完 没 了 地 啼 轨 着 ,我 仔细 观察 他 。 他 不 停 地 抽 着 烈性 
高 级 香烟 ， 但 从 想不到 让 让 别人 。 他 从 精致 的 金 烟 盒 里 取出 烟 ， 用 一 
个 同样 永亮 的 金 质 打 火 机 点 上 。 当 他 伸手 取 另 一 支 香 烟 时 ， 我 发 现 他 
手腕 上 戴 着 一 块 贯 重 的 金 表 ， 宽 宽 的 表 带 也 是 金 质 的 。 他 左手 上 戴 着 
一 枚 镶 有 稀有 的 大 宝石 的 戒指 。 

在 星 家 航空 公司 的 飞行 员 薪 水 中 扣除 战争 税 之 后 ， 还 买 得 起 这 些 
贯 重 东西 是 不 可 能 的 。 而 据 伯 杰 恩 说 ， 范 : 沃 尔 又 没有 其 他 收入 来 源 。 

在 半 个 小 时 里 ， 我 一 直 听 范 * 沃 尔 目 吹 目 擂 。 然 后 ， 我 中 断 了 这 
次 会 见 ， 假 称 在 伦敦 还 有 别 的 事情 。 我 说 ， 等 文章 初稿 写成 之 后 
乐意 再 来 求教 。 范 : 沃 尔 欣 然 表 示 同 意 ， 于 是 我 们 就 此 分 手 。 

我 已 有 移 有 成 性 ， 一 到 伦敦 ， 就 开始 对 这 些 情 况 反复 研 究 。 随 后 
我 请 皇家 航空 公司 提供 一 份 近 三 年 轿 飞 时 斯 本 的 各 次 航班 机 组 和 当 客 
的 名 单 ， 他 们 立即 慷慨 地 满足 了 我 的 要 求 。 查 找 这 一 张 张 名 单 实 在 不 
是 一 件 轻 松 的 事 ， 但 是 ， 我 终于 发 现 了 要 找 的 东西 。 

名 单 中 ， 范 * 沃 尔 的 名 字 多 次 出 现 ， 尽 管 每 次 机 组 人 员 都 有 变化 ， 
但 一 个 叫 拉 赛 尔 的 机 上 服务 员 的 名 字 多 数 情况 下 总 是 和 他 在 一 起 。 

我 通知 目 由 何 兰 空军 基地 ， 我 楼 在 两 天 之 内 再 见 见 范 : 沃 尔 。 我 
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到 机 场 五 分 钟 后 就 见 到 了 他 。 我 事先 已 同 邓 克 尔 司令 约 好 ， 会 面 时 也 
请 他 在 场 ， 这 使 范 * 沃 尔 有 点 吃惊 。 等 他 一 坐 下 ， 我 就 解释 说 : 

“部 长 决定 我 的 文章 提前 发 表 ， 考 虑 到 需要 中 校 和 你 签字 ， 为 了 
廊 省 时 | 则 ， 我 冒昧 也 把 他 请 了 来 。 

范 : 沃 尔 表 示 同 意 ,， 脸 上 怀疑 的 表情 消失 了 ，。 

“我 只 带 一 份 底稿 ,” 我 说 ,， “如 果 二 位 不 介意 ， 我 就 大 声 念 一 通 
文章 很 短 ， 但 我 相信 已 达到 了 预期 的 目的 ， 文 章 如 下 。” 

我 轻 轻 咳嗽 了 一 下 ， 开 始 读 道 : 

-我 一 生 中 遇 到 过 许多 值得 敬佩 的 人 : 勇敢 的 人 、 智 慧 超群 的 人 、 
博学 多 才 的 人 ， 但 很 少 遇 到 过 能 和 我 们 光荣 的 空军 中 的 一 位 出 类 拔 萃 
的 青年 军官 相 匹 敌 的 人 。 当 这 位 青年 军官 读 到 这 篇 文章 时 ， 他 也 许 希 
rie 但 我 还 是 愿意 让 大 家 知道 他 是 怎样 一 个 人 。 我 高 

告诉 读者 ， 他 就 是 空军 军官 范 : 沃 尔 。” 

Oe 全 全 村 于 于 下 
就 留待 后 面 再 说 吧 ! 我 念 到 哪儿 啦 ? 噢 ， 对 了 ， 念 到 “他 就 是 空军 军 
官 范 * 獒 尔 。 

我 继续 读 道 : 这 位 至 年 出 身 寒 徽 ， 战 前 在 自己 的 故乡 荷兰 勤奋 学 

， 通 过 考试 ， 开 始 危 险 的 民航 机 飞行 员 的 生涯 。 后 来 ， 他 成 了 一 家 
著名 的 航空 公司 的 领航 员 ， 对 数 百 名 旅客 的 生命 和 安全 负责。 就 在 此 
时 ， 他 毅然 放弃 了 民航 驾驶 员 的 职业 ， 作 为 飞行 员 参 加 了 我 们 的 空军 

我 不 禁 要 问 : 是 什么 促使 他 牺牲 丰厚 的 报酬 和 大 有 希望 的 前 程 ， 
路 人 充 生 危 险 而 又 毫 无 把 握 的 生活 道路 呢 ? 是 爱国 主义 精神 ? 是 想 和 
别 的 人 同 甘 共 盏 ? 是 冒险 精神 ?对 范 : 话 尔 来 赔 ， 这 一 切 毫 无 吸引 力 。 
这 是 他 的 一 位 老 朋 友 威 廉 * 拉 赛 尔 说 的 ， 威廉: 拉 赛 尔 和 范 : 沃 尔 多 
次 一 起 飞行 。 范 * 沃 尔 先 生 为 什么 要 匆匆 退职 呢 ? 因为 他 在 里 斯 本 搞 
工业 用 钻石 的 走私 运气 不 大 妙 了! ” 

当 我 份 这 一 名 时 ,我 紧 紧 地 盯 着 范 * 诡 尔 ， 基 地 司令 也 死 死 地 望 
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着 他 。 

这 一 套 完全 是 凭空 想象 出 来 的 ， 其 中 提 到 可 怜 的 拉 赛 尔 的 名 字 。 
听 到 这 些 ， 范 ' 沃 尔 上 及 有 肯 眼 睛 ， 好 像 采 了 一 样 。 他 满 脸 通 红 ， 力 图 弄 
明日 是 怎么 回 事 。 他 站 起 来 要 争辩 ,我 打 断 了 他 的 话 : 你 听 着 , 范 * 沃 
尔 ， 我 们 知道 你 是 何许 人 ， 你 用 不 着 否认 。 我 有 一 切 确 请 的 证 据 ， 包 
括 拉 赛 尔 亲 笔 口供 。 他 帮 了 我 们 的 大 忙 。 拉 赛 尔 其 至 还 保存 着 你 搞 钻 
五 走私 时 用 的 小 铁 盒子 。 这 个 一 一 我 指 着 条 上 放 的 一 张 照 订 。 “就 
是 盒子 的 照片 。 多 承 他 的 美意 ， 交 给 了 我 。 仔 细 看 看 ， 你 还 能 看 出 钻 
石和 金属 摩擦 留 下 的 浪迹 。 

照片 当然 是 假 的 。 这 是 一 个 普通 的 盒子 ， 上 面 也 没有 什么 擦 六 ， 
但 它 却 击 中 了 目标 。 范 : 沃 尔 像 被 磁石 吸引 着 一 样 ， 抓 起 照片 仔细 地 
研究 起 来 。 

还 没 等 他 从 悦 愧 中 清 醒 过 来 ， 我 接着 说 : 

这 是 一 桩 挺 有 意思 的 买卖 ， 对 吗 ? 至 少 你 干 的 时 候 是 挺 有 意思 
的 。 你 在 伦敦 以 每 克拉 两 先 令 六 便士 买 进 工 业 钻 石 ， 在 里 斯 本 以 平均 
三 十 先 令 一 克拉 卖 出 ， 利 润 竟 达 百 分 之 一 干 二 特 ， 还 不 用 花 运 费 。 你 
把 它们 闭 在 一 个 香烟 盒 里 ,每 次 带 三 百 克 拉 左 右 的 工业 钻石 ， 纯 收入 
三 百 五 十 英镑 。 这 一 切 都 是 淡 在 一 个 小 盒子 里 十 的 ! 你 不 顾 目 己 是 一 
家 著名 航空 公司 的 代表 ， 也 不 考虑 这 些 钻 石 会 直接 沙 到 敌人 和 手 里 ， 帮 
助 他 们 去 打 对 你 盛情 接待 的 国家 。 实 际 上 ， 这 大 概 正中 你 的 下 怀 ， 如 
果 你 曾经 想到 过 这 一 点 的 话 。 el 你 敬佩 希特勒 和 戈 林 的 所 作 所 
为 ， 你 乐于 同 他 们 ] 合 感 兴 
ind essing 
上 的 原因 。 你 急 不 可 待 地 想 和 他 们 同 流 合 污 。 好 啦 ， 朋 友 ， 这 一 回 你 
可 要 久 等 啦 ! 要 是 遇 上 个 宽 安 大 量 的 法 官 ei 
当 你 获得 自由 的 时 候 ， 希特勒 和 戈 林 也 许 早 已 成 为 历史 陈 迹 了 。 

范 : 沃 尔 咽 了 一 口 唾 沫 ， 其 至 没有 对 不 明 不 白 的 证 据 加 以 反 驶 ， 
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在 五 分 钟 内 就 匆匆 写 出 了 交代 ， 包 括 他 在 伦敦 和 里 斯 本 的 同谋 ， 还 提 
供 了 列 的 有 价值 的 情况 。 

范 : 沃 尔 受 到 军法 审判 ， 被 可 耻 地 从 自由 荷兰 空军 开除 出 去 。 他 
因 走 私 受到 刑事 法 庭 的 起 诉 和 审判 。 但 是 ， 指 控 他 同 敌人 合作 ， 由 于 
难以 证 明 工 业 钴 石 是 否 运 到 了 德国 而 放弃 了 。 范 : 沃 尔 被 判 四 年 监禁 ， 
如 果 他 是 英国 人 ， 我 相信 法 官 不 会 那么 宽 宏大 量 ， 那 我 上 面 的 预言 就 
有 笠 言 中 了 。 

这 个 故事 的 结尾 令 人 伤感 。 

范 “ 添 尔 供认 目 己 是 个 走私 犯 和 叛徒 ， 在 铁窗 下 度 过 了 战争 的 最 
后 年 月 。 们 杰 轧 和 他 的 机 组 却 并 不 幸运 。 

几 个 星期 之 后 ， 他 们 进行 了 一 次 成 功 的 空袭 ， 正 要 在 目 己 的 基地 
着 陆 时 ， 遭 到 一 染 敌 机 的 突然 进攻 。 发 动机 已 经 关闭 ， 飞 机 离 地 面 只 
有 几 英 尺 。 敌 机 向 他 们 猛烈 开火 ， 炮 弹 倾注 下来。 他们 的 飞机 在 跑道 
上 被 击 中 起 火 ， 机 上 入 员 全 部 丧生 。 

即使 世界 毁灭 ， 正 义 也 要 得 到 伸张 ”一 一 伦敦 中 央 刑 事 法 院 门 
上 的 那 句 话 ， 用 拉丁 语 只 能 这 样 翻译 。 

苍 容 下 失去 了 一 盘 明 灯 ， 正 义 并 疫 有 到 来 。 
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第 三 章 ”似曾相识 


四 月 的 一 个 少 有 的 、 上 晴朗 的 上 午 ， 我 宴 步 在 皮卡 迪 利 大 街 ， 无 所 
事 事 地 东 瞧 西 望 。 到 处 都 很 干净 ， 清 更 宜人 ， 最 粗俗 的 东西 仿佛 也 单 
上 了 某 种 光彩 。 格 林 公 园 更 加 显得 郁郁 葱 瓯 ， 皇 家 艺术 学 会 那 了 明帝 沉 
的 水 泥 建 筑 被 造物 主 洗刷 得 面目 一 新 。 巾 来 近 往 的 人 也 像 被 到 处 六 次 
的 欢乐 气氛 所 感染 。 空 袭 的 可 能 性 越 来 越 小 ， 战 争 的 消息 日 益 吉 舞 人 
心 。 北 非 的 英美 军队 正在 撤回 突尼斯 ; 在 东 线 ， 德 国人 云集 斯 大 林 格 
勒 城下 ， 即 将 遭 到 惨重 的 失败 。 战 局 完全 变 了 ， 艇 炸 机 开始 把 炸弹 倾 
澄 到 敌人 国土 上 。 戈 林 的 狂言 盟国 的 炸弹 永远 不 会 落 在 德国 土地 
下 一 一 已 经 灰 则 轿 天 。 

有 的 行人 似乎 对 周围 的 一 切 都 视而不见 ， 他 们 目 不 斜 视 ， 机 械 地 
走 着 ,专心 一 意 地 想 着 自己 的 事 , 仅仅 注意 不 和 行人 或 什么 东西 相 樟 。 
我 却 不 然 ， 我 把 问题 留待 适当 的 时 候 去 考虑 ， 在 告 上 眼 观 六 路 ， 耳 听 
八方 ， 一 边 细 心 观察 ， 一 边 下 意识 地 进行 推理 。 根 据 陌生 人 的 面貌 去 
分 析 他 的 特点 、 个 性 、 生 活 方式 等 。 这 是 我 三 十 年 来 的 职业 。 由 于 习 
惯 成 自然 ， 即 使 在 公 余 时 间 ， 也 摆脱 不 了 长 期 训练 养 成 的 职业 积 习 。 

这 天 上 午 ， 我 故意 放纵 自己 这 种 怪 阁 。 

这 时 ,一 位 身 穿 戎 装 的 荷兰 军官 向 我 走 来 ， 两 个 集 兰 人 的 目光 突 
然 相遇 。 我 立即 想起 ， 似 乎 在 一 个 什么 不 愉快 的 场所 见 过 此 人 。 他 从 
我 面前 走 过 ， 走 得 很 慢 。 于 是 我 又 走 到 他 前 边 ， 以 便 他 能 再 次 从 我 号 
边 经 过 。 我 装 出 漫不经心 的 样子 观看 路 劳 书店 的 桐 窗 。 
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经 过 年 复 一 年 的 训练 , 我 的 记忆 极其 敏锐 , 能 够 “分 门 别 类 贮藏 ”， 
即 把 不 同 的 事情 分 别 贮存 在 脑子 里 。 形 象 地 说 ， 只 要 我 从 头脑 的 档案 
里 取出 某 个 卷宗 ， 打 开 它 ， 材 料 就 会 像 泉水 一 样 诵 出 来 。 

我 扫 了 一 眼 这 位 穿 军 衣 的 陌生 人 ,断定 先前 曾经 见 过 他 ,但 是 ……: 
在 什么 地 方 、 什 么 时 间 见 过 呢 ? 

在 返回 办 公 室 的 路 上 ， 我 仔细 回想 着 。 他 是 荷兰 人 ， 那 我 很 可 能 
是 在 荷兰 见 过 他 。 可 是 ， 战 争 开 始 后 我 就 离开 了 荷兰， 所 以 应 该 是 在 
1939 年 之 前 见 过 。 他 看 上 去 四 十 岁 左 右 ， 所 以 ， 离 别 时 他 应 该 是 二 十 
岁 上 下 。 按 照 这 样 的 推算 ,我 开始 回忆 1922 年 到 1939 年 之 则 发 生 的 
主要 事件 。 

我 默默 地 考虑 着 第 二 个 问题 。 为 什么 我 把 他 的 面孔 同 某 个 起 剧 性 
的 事件 联系 起 来 呢 ? 看 到 他 穿 荷 兰 军服 ， 为 什么 我 感到 那么 惊讶 呢 ? 
我 衣 定 把 他 同 与 德国 人 有 关 的 什么 事 联 到 一 起 了 。 循 着 这 条 思路 ， 我 
的 推测 终于 达到 了 目的 。 记 忆 的 大 门 打开 了 ， 许 多 事情 一 拥 而 出 。 

十 一 年 前 ，1932 年 ,我 也 是 在 街 上 磁 到 过 这 个 陌生 人 ， 那 是 在 阿 
姆 斯 特 丹 。 他 胸 前 佩戴 着 “月 得 ”(Bond) 一 一 刚刚 组 织 起 来 的 纳粹 

组 织 一 一 的 徽章 。 虽 然 我 以 往 从 来 没有 见 过 此 人 ,但 是 在 阿姆斯特丹 
昭 巾 后 后 的 街道 上 的 这 一 次 偶然 相 见 ， 却 深 深 印 在 了 我 的 脑 海 里 。 
怀疑 产生 了 ， 必 须 尽 快 对 此 人 进行 调查 。 

我 立即 向 设 在 伦敦 的 荷 兰 总 司令 部 了 解 有 关 这 位 军官 的 情况 。 

他 的 经 历 毫 无 奇特 之 处 。 此 人 叫 范 ': 杰 尔 德 ， 和 一 名 记者 靠 一 张 
智利 驻 符 兰 领事 维 加 先生 签发 的 集体 签证 逃 出 街 兰 ， 途 经 法 国 和 西 班 
牙 到 了 葡萄 牙 。 在 葡萄 牙 ， 由 于 等 乘 飞机 的 旅客 太 多 ， 他 们 就 乘 船 到 
了 和 荷 属 西 印度 群岛 的 库 拉 索 岛 ， 从 那儿 又 到 了 美国 和 加 拿 大 。 从 1940 
年 起 ,荷兰 总 司令 部 就 设 在 加 拿 大 ,当时 的 朱 莉 安娜 公主 (当今 的 女王 ) 
和 伯 哈 德 亲王 也 住 在 加 拿 大 的 王家 公馆 ， 直 到 1944 年 6 月 6 日 盟 军 
反攻 为 止 。 
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谷 兰 当 局 说 ， 范 * 杰 尔 德 战 前 是 王家 禁 卫 军 军官 ， 后 来 突然 被 转 
到 军队 。 到 加 拿 大 后 ， 他 接受 了 军官 训练 ， 并 被 扔 升 为 军官 ， 后 来 随 
一 文 突击 队 到 了 英国 和 日 益 强 大 的 向 兰 解放 力量 汇合 。 由 于 他 总 是 穿 
军装 ， 随 士兵 行动 ， 所 以 从 没有 受过 维多利亚 星 家 爱国 学 校 特工 人 员 
的 检查 。 和 荷兰 当局 提醒 我 说 ， 不 管 怎样 ， 这 套 手续 是 应 该 履行 的 。 

他 已 受过 三 次 审查 : 一 次 在 西班牙 ， 一 次 在 人 答 属 西 印度 群岛 ， 
次 在 加 拿 大 ， 三 次 都 顺利 通过 。 在 伦敦 荷兰 总 司令 部 ， 他 被 认为 是 一 
名 可 靠 的 爱国 者 和 优秀 军官 。 

范 : 杰 尔 德 的 经 历 没 有 什么 奇特 之 处 ， 他 已 受过 三 次 审查 ， 每 次 
都 毫 不 费力 地 通过 了 ， 我 还 能 做 些 什 么 呢 ? 

但 是 ， 关 于 范 : 杰 尔 德 ， 总 像 有 什么 事 使 我 心神 不 宁 ， 他 十 一 年 
前 佩戴 的 纳粹 荷兰 徽章 的 影子 不 时 浮现 在 我 眼前 。 或 许 是 出 于 年 轻 人 
一 时 冲动 加 入 了 “ 崩 得 ”组 织 ， 后 来 认识 到 了 这 一 点 ?但 这 件 事 也 可 
能 正好 说 明了 他 的 本 质 。 我 必须 把 真相 弄 个 水 落石 出 。 我 给 司令 部 写 
了 一 份 报 告 ， 要 求 见 见 范 : 杰 尔 德 中尉 。 

在 皮卡 迪 利 大 街 见 到 杰 尔 德 几 天 之 后 rong 

我 请 他 坐 下 ， 解 释 说 ， 这 次 会 面 仅仅 是 履行 公事 ， 对 打搅 他 深 
抱歉 。 

杰 尔 德 中 等 身材 ， 肌 肉 发 达 ， 已 开始 有 点 发 翌 。 他 肤色 微 黑 ， 头 
发 黎 路 ， 昆 须 修剪 得 十 分 整齐 。 满 是 开 毛 的 手 很 粗糙 ， 粗 大 的 手指 显 
得 很 有 力 。 虽然 受 过 教育 而 且 很 聪明 ,外 表 倒 还 健壮 , 却 显得 有 点 粗俗 。 
回答 问题 时 很 生硬 ， 看 起 来 他 习惯 于 发 号 施 令 ， 坐 享 清 福 。( 后 来 我 
才 知 道 ， 下 属 因为 他 心地 狭 罕 ， 不 通 情 理 ， 对 他 无 不 痛恨 。) 

这 里 ， 我 想 扯 得 远 一 点 。 

在 审讯 之 前 ， 我 通常 总 是 先 了 解 嫌疑 犯 以 往 的 各 种 生活 细节 ， 这 
一 点 很 重要 。 在 我 担任 维多利亚 星 家 爱国 学 校 审讯 组 长 以 及 后 来 在 盟 
国 远征 军 最 高 统帅 部 荷兰 反 间 谍 处 工作 时 ， 我 曾 把 这 一 点 向 下 属 传 授 


231 


过 ， 要 他 们 在 每 次 审讯 前 先 制定 出 一 个 方案 ， 拒 预审 和 提问 方式 都 写 
在 一 张 固定 规格 的 卡片 上 : 
1. 嫌疑 犯 的 年 龄 、 姓 名 、 出 生地 点 和 时 间 。 
2. 嫌疑 犯 所 有 直系 亲属 的 情况 ， 诸 如 父母 、 兄 弟 、 姐 妹 等 。 
3. 如 果 嫌 疑犯 已 婚 ， 其 妻子 未 婚 时 的 姓名 、 出 生地 点 、 日 期 ， 其 
本 人 和 父母 的 国籍 。 

5. 嫌疑 犯 懂得 哪些 语言 及 其 文化 程度 。 

6. 从 学 校 毕 业 后 的 就 职 情 况 ， 因 公 或 休假 到 过 哪些 国家 和 城市 ， 
本 人 有 何 技术 专长 。 

最 后 一 个 问题 是 : 你 参加 过 何 种 运动 和 政治 团体 ? 

这 样 开始 提问 有 两 个 目的 : 系统 了 解 嫌 疑犯 的 生活 经 历 ， 为 以 后 
的 工作 打下 基础 ;如 果 嫌 疑犯 持 有 伪造 证 件 ,他 一 般 不 会 使 用 “Passe ” 
这 个 词 。 伪 造 身 份 的 人 ， 不 管 他 编 得 多 么 大衣 无 颖 ， 部 心虚 胆 层 ， 而 
PN 楚 。 综合 一 看 ， 

会 发 现 破 绽 ， 其 身份 也 就 随 之 真相 大 日 。 

从 范 : 杰 尔 德 对 这 些 基 本 提问 的 回答 ， 我 知道 他 是 犹太 人 的 后 裔 ， 
后 来 同一 位 出 身高 贵 、 世 代 书 香 的 比利时 姑娘 结婚 ， 版 依 了 罗马 天 主 
教 。 战 前 ， 他 是 一 家 美国 大 电影 公司 在 答 兰 分 公司 的 经 理 ， 还 当 过 衔 
兰 王家 禁 卫 军 的 中 尉 。 对 其 他 的 问题 ， 他 也 作 了 明确 的 回答 。 当 我 最 
后 问 到 他 是 否 参加 过 何 种 政治 运动 时 ， 他 断然 回 从 说 : 

没有 ， 先 生 。 

对 此 ， 我 未 加 评论 ， 就 把 话题 转 到 战 时 他 离开 衔 兰 的 旅行 上 。 

我 说 :“ 让 我们 看 看 ， 你 是 否 还 记得 穿 过 人 荷兰 和 比利时 边界 的 日 期 
和 时 间 ? 

“很 遗憾 ， 先 生 。 我 们 从 没有 穿 过 什么 比利时 边界 。 


葡萄 牙 文 : 通行 证 。 一 一 译 者 注 
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怎么 会 设 有 上 蛇 ? “ 

没有 ， 先 生 。 我 们 首先 前 往 德国 的 法 兰 克 福 ， 然 后 到 瑞士 和 法 
国 南部 ， 最 后 到 西班牙 和 葡萄 下 。 

这 真是 奇妙 的 旅行 ， 我 说 ,“ 请 讲 一 下 你 是 如 何 通过 德国 的 。 
任何 有 幸 从 欧洲 你 垒 中 出 来 的 人 都 是 通过 最 短 的 途径 被 送出 来 的 。 德 
国人 还 没有 疯 到 人 允许 难民 有 机 会 看 到 盟国 疤 炸 的 后 果 和 获取 并 传播 德 
国 军事 努力 的 地 步 。 

杰 尔 德 大 关 起 来 ， 这 笑 声 有 点 像 讨 好 ， 又 有 点 像 得 意 。 

“好 吧 ， 我 谈 谈 。 我 和 我 的 朋友 持 有 重 利 领事 的 正式 签证 ， 德 国 
人 态度 很 好 ， 他 们 尊重 这 类 官方 证 件 。 

我 当然 不 相信 他 的 这 些 鬼 话 , 但 什么 也 没有 说 。 即 使 德国 人 尊重 
签证 ， 也 没有 理由 让 杰 尔 德 和 他 的 记者 朋友 绕道 而 行 。 更 重要 的 是 他 
的 种 族 ， 他 是 个 犹太 人 ， 是 犹太 人 的 子孙 。 对 盖世 太保 来 说 ， 犹 太 人 
就 是 犹太 人 ， 杰 和 尔 德 是 否 版 依 了 别 的 宗教 都 无 关 花 要 。 即 使 同一 位 贵 
族 基督 秆 结婚 能 使 他 免 受 集中 营 之 兰 ， 他 也 无 法 摆脱 经 种 的 监视 和 定 
期 的 传讯 。 在 盖世 太保 眼 里 ， 一切 犹太 人 一 一 富有 的 、 贫 穷 的 、 可 疑 
的 或 无 境 的 、 男 人 或 女人 一 统统 都 是 政 恶 的 东西 。 杰 和 尔 德 绝 无 可 能 
有 他 说 的 那 种 特权 获准 离开 德国 ， 除 非 他 和 他 的 同伴 对 德国 事业 有 茶 
种 用 处 。 

我 步 步 茶 逼 ， 严 厉 地 审讯 了 他 两 个 小 时 之 久 . 他 傲慢 的 神情 渐渐 
消失 ， 露 出 胆 层 的 原形 。 他 承认 ， 他 们 没有 经 过 法 兰 克 福 ， 而 是 由 一 
名 德国 军官 引导 ， 不 能 随心 所 欲 ， 一 切 都 由 德国 官方 安排 。 

我 突然 中 断 审讯 ， 把 杰 尔 德 打发 走 ， 他 如 释 重 负 ， 舒 了 一 口气 。 
告诉 他 四 十 八 小 时 后 继续 谈话 。 

我 认为 已 经 摸 到 了 有 价值 的 线索 ， 于 是 立即 同 英 国 反 间 读 组 织 联 
系 ， 请 他 们 派 两 名 官员 辣 我 一 起 参加 下 次 对 杰 尔 德 的 审讯 。 审 讯 定 于 
星期 六 上 午 十 点 。 
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两 名 英国 官员 准时 来 到 我 的 办 公 室 。 当 杰 尔 德 被 带 进来 的 时 候 ， 
我 没有 介绍 他 们 ， 对 他 们 为 什么 在 场 一 事 也 只 字 不 提 。 杰 尔 德 似乎 也 
默认 了 这 一 事实 , 即 他 们 是 旁听 者 。 我 把 问 过 的 问题 又 重新 提 了 一 遍 ， 
最 后 问 道 :“ 你 曾 参加 过 什么 运动 或 政党 吗 ? 

杰 尔 德 望 着 我 的 眼睛 说 : 

“没有 ， 先 生 | ” 

我 看 着 他 的 眼睛 ， 再 次 问 道 : 

“ 杰 尔 德 中 尉 ， 我 再 重复 一 遍 我 的 问 话 ， 能 保证 如 实 回答 吗 ?“ 

当然， 先生 。 化 说 。 

“你 曾 参加 过 什么 运动 或 政党 吗 ? ” 

“没有 ， 先 生 ! ”他 再 次 肯定 地 回答 。 

“请 看 着 我 的 眼睛 ， 杰 尔 德 。 请 不 要 忘记 你 保证 以 军官 的 名 义 
如 实 回答 。 我 第 三 次 ， 也 是 最 后 一 次 问 你 : 你 哪怕 只 有 几 
么 运动 或 政党 ? 回答 之 前 ， 请 你 好 好 考虑 一 下 。 

杰 尔 德 皱 起 前 额 像 在 回忆 ， 最 后 摇 摇 头 说 : 

“没有 ， 先 生 。 我 从 未 参加 过 任何 政治 团体 。 你 要 我 讲 真 话 ， 我 
就 讲 真 话 ， 这 就 是 我 的 真 话 。 

我 默 不 作 声 ， 紧 张 地 思考 着 。 我 断定 杰 尔 德 在 撒谎 ， 但 又 难以 证 
明 这 一 点 ， 因 为 我 仅仅 凭 记忆 而 无 任何 证 据 ， 也 许 我 弄 错 了 。 匆 匆 回 
顾 十 一 年 前 的 事 是 完全 可 能 弄 错 的 ， 特 别 是 这 期 间 世 界 上 大 故 迄 起 ， 
令 人 目 不 暇 顾 。 

我 决定 再 来 一 次 ， 这 次 的 圈套 如 果 失 败 的 活 ， 我 对 杰 尔 德 的 审查 
就 彻底 告终 了 。 

ai 严厉 地 望 着 他 说 : 

杰 尔 德 中 尉 ， 我 三 次 向 你 提出 同样 的 问题 ， 你 三 次 都 声称 你 说 
真 话 ， 国 执 地 香 认 曾 参 加 过 任何 政治 组 织 。 你 说 度 ! 要 我 告诉 你 吗 ? 
你 的 两 位 类 有 地 位 、 非 常 诚实 的 同乡 发 的 证 明 你 战 前 曾 是 “国家 社会 
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主义 联盟 ”的 成 员 。 朋 友 ， 我 这 里 有 他 们 的 书面 证 词 。 

我 那个 法 有 各 类 打字 文件 的 皮包 正好 在 面前 的 时 子 上 ， 这 各 话 在 
杰 尔 德 喘 上 产生 了 意 想不到 的 效果 。 他 脸 三 得 通红 ， 哺 哺 地 说 : 

“可 是 ， 这 有 什么 关系 ! 我 为 了 取悦 岳父 才 参 加 了 它 。 我 从 来 都 
不 想 参加 什么 违背 上 自己 心愿 的 组 织 。 

这 真是 和 干 金 一 刻 的 良机 ， 绝 不 能 放 过 。 在 十 分 钟 里 ,我 同 他 发 起 
连续 猛烈 的 进攻 。 

“你 怎 埃 当面 撤 访 ? ”我 愤 低 地 喊 道 ， 你 以 军官 的 名 义 担保 说 要 
讲 实话 ， ein pric hh 
你 有 徘 的 时 候 ， 你 只 会 脸红 。 说 什么 受 了 你 岳父 的 引诱， 想必 他 是 
很 可 怕 的 人 ， Senet geet hootontrterigl nee 
你 就 为 这 个 加 入 反对 自己 国家 的 组 织 吗 ?可 是 ， 你 还 说 “这 有 什么 关 
系 ! 背叛 国家 ， 搬 广 还 没关系 ? 我 告诉 你 ， 中 尉 ， 这 一 切 的 后 果 对 
你 来 说 是 大 有 关系 的 。 你 愿意 让 目 己 的 名 字 被 勾 掉 吗 ? 作为 一 个 无 耻 
之 辈 被 开除 吗 ? 作为 一 名 叛徒 被 逮捕 甚至 被 杀 头 吗 ? 可 你 还 说 这 不 算 
什么 ! 

杰 和 尔 德 开 始 认 输 了 了 : 

“没有 说 出 心里 话 ， 我 很 遗憾 。 请 你 相信 我 ， 那 时 我 还 年 轻 ， 刚 
刚 结婚 。 岳 父 强 迫 我 参加 “ 朋 得 ,和 而 我 …… 也 想 讨 他 的 喜欢 。 般 得 
对 我 毫 无 意义 ， 参 加 “月 得 ”就 像 参 加 一 个 俱乐部 一 样 ， 那 完全 是 个 
形式 ， 甚 至 我 都 扎 记 了 目 己 曾 是 它 的 成 员 。 经 你 提醒 ， 我 才 想 起 有 这 
回 事 。 

一 种 痛 知 的 心情 在 折磨 着 他 ， 样 子 十 分 可 怜 。 我 一 言 不 发 ， 继 续 
望 着 他 。 两 位 旁听 者 满怀 狐疑 地 退 了 出 去 。 

“你 不 要 以 为 你 的 话 会 使 我 感动 ， 中 尉 。 你 是 一 个 受过 教育 、 聪 
明 的 人 ， 头 脑 并 不 简单 。 我 三 次 对 你 提出 一 个 相当 请 楚 的 问题 ， 每 次 
都 给 你 思考 和 回忆 的 机 会 。 一 个 人 是 不 会 乐 记 参加 过 像 “ 国 家 社会 主 
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义 联 盟 ”这样 的 组 织 的 。 它 有 要 遵守 的 规定 ， 要 履行 的 拆 言 ， 要 佩戴 
的 徽章 和 标志 。 不 ， 中 尉 ， 不 会 那么 轻易 忘记 “月 得 ”的 。 你 在 存心 
撒谎 。 为 什么 呢 ? 你 还 有 什么 要 隐瞒 吗 ? 是 让 我 锯 使 你 讲 出 来 还 是 你 
自己 把 实情 讲 清 楚 ? ” 

“我 发 在 ， 先 生 , 他 喊 道 ， 我 没有 什么 要 隐瞒 的 ， 没 有 ! 

“ 半 小 时 内 ， 你 三 次 食 言 ,任凭 你 再 发 什么 上 哲 ， 我 也 不 会 相信 了。 

圈套 成 功 了 。 

杰 尔 德 是 这 样 一 种 人 ， 正 像 我 估计 的 那样 ， 称 心 如 意 的 时 候 就 得 
意 忘 形 ， 一 旦 遇 到 困难 就 张 皇 失 措 ， 有 蛆 战 心 惊 。 他 十 分 角形 ， 全 部 威 
严 就 像 阳 光 下 的 积 雪 一 样 消融 了 ， 羞 怖 和 崩 演 的 自尊心 使 他 眼中 涌 出 
泪水 。 

我 进一步 追 间 他 从 荷兰 出 走 的 情况 ， 这 次 ， 他 主动 回答 ， 尽 量 争 
取 我 的 同情 。 他 说 ， 他 和 那 位 记者 朋友 乘 一 辆 德国 人 的 汽车 到 达 法 兰 
克 福 , 在 那里 接受 了 德国 当局 给 的 一 大 笔 金 钱 一 一 有 和 葡萄牙 埃 斯 库 多 、 
荷兰 盾 和 美元 。 德 国 军官 护送 他 们 穿 过 瑞士 、 法 国 南部 和 西班牙 ， 一 
直到 离 葡萄 牙 边界 半 英 里 的 地 方 。 杰 尔 德 最 后 还 供认 , 在 整个 旅途 中 ， 
他 妻子 一 直 陪 伴 着 他 。 

我 独 而 不 法 ， 步 步 紧 副 。 

“ 杰 尔 德 中 尉 ,” 我 有 意 激 他 ,“ 尽 管 你 的 话 不 那么 首尾 一 致 ， 你 
仍 不 失 为 一 个 值得 尊敬 的 人 。 战 前 ， 你 一 帆 风 顺 ， 在 一 家 美国 公司 里 
担任 显要 的 职务 一 一 美国 人 通常 只 相信 那些 有 才干 的 人 。 你 是 一 个 有 
勇气 、 有 才干 的 人 。 我 想 你 会 同意 我 的 看 法 。 

杰 和 尔 德 受宠若惊 地 回答 说 : 

“是 这 样 的 ! ” 

“很 好 ， 我 们 的 看 法 一 致 。 现 在 我 要 问 你 ， 一 个 犹太 人 ， 受 到 德 
国人 如 此 器 重 ， 难 道 不 觉得 奇怪 吗 ” 据 我 所 知 ， 德 国人 仇恨 犹太 人 ， 
进行 野蛮 的 人 种 选择 ， 以 折磨 和 虐待 犹太 人 为 乐 ， 不 管 这 个 犹太 人 多 
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么 无 境 。 他 们 视 犹 太 人 如 盖 土 ， 当 然 不 属于 与 犹太 人 为 伍 。 可 你 说 ， 
他 们 对 你 并 非 如 此 ， 而 是 待 如 上 宾 。 他 们 不 惜 金钱 为 你 们 安排 旅行 ， 
还 让 你 的 妻子 陪 你 同行 。 为 什么 会 有 这 种 异乎 寻常 的 优待 呢 ? 难道 你 
没有 觉得 这 很 奇怪 吗 ? 

“我 现在 才 看 到 这 一 点 。 不 过 当时 , 我 认为 这 只 不 过 是 出 于 尊敬 。 

“好 了 ， 杰 尔 德 ， 别 装 得 那么 天 真 。 正 如 你 自己 讲 的， 你 并 不 那 
么 单纯 。 对 于 德国 人 ， 你 应 该 是 相当 敏感 的 。 你 明白 ， 任 何 做 小 的 内 
失 都 可 能 毁 掉 你 的 自由 以 至 生命 。 安 排 这 次 旅行 时 ， 你 就 应 该 想到 其 
中 定 有 原因 ， 不 是 吗 ? “ 

“对 ,， 噢 ， 是 的 ， 不。 他 语无伦次 地 回答 。 

“ 杰 尔 德 中 尉 ， 我 们 还 是 严肃 地 谈 谈 吧 ! 你 注意 到 这 其 中 有 什么 
反常 吗 ? 难道 你 会 没有 注意 到 ? 

他 想 了 想 ， 十 分 平静 地 说 : 

“注意 到 了。 

“ 嗯 ， 那 么 为 什么 一 开始 不 讲 出 来 呢 ? 从 和 荷兰 出 来 之 后 ， 你 受过 
三 次 审查 : 在 葡萄 牙 、 荷 属 西 印度 群岛 和 和 加拿大 。 你 有 三 次 机 会 讲 出 
自己 的 问题 ， 但 却 守 口 如 瓶 ， 使 我 不 得 不 从 你 口 里 掏 出 你 知道 的 情况 ， 
这 是 为 什么 ? “ 

杰 尔 德 试图 衙 内 ， 但 我 穷 退 不 舍 。 他 终于 供出 了 实情 。 

他 从 荷兰 一 出 来 ， 就 被 柯 勒 尔 先生 带 到 一 边 ， 对 他 说 : 

“你 从 德国 走 ， 会 耳闻 目睹 许多 事情 。 你 不 要 和 忘记， 如果 你 在 我 
们 没有 占领 的 地 方 漏出 一 句 你 耳闻 目睹 的 或 是 你 同伴 的 情况 ， 德 国情 
报 机 构 就 会 找 你 算账 。 不 管 你 在 哪里 ， 我 们 都 有 办 法 收拾 你 。 

我 说 :“ 这 样 说 来 ， 你 和 你 妻子 被 允许 从 荷兰 出 走 ， 只 是 为 了 掩护 
一 名 德国 间谍， 你 所 谓 的 记者 朋友 。 你 明白 这 一 切 ， 对 吗 ?” 

不 ,先生 ,他 惊慌 失措 地 回答 ， 我 的 朋友 是 个 正派 的 向 兰 人 ， 
我 敢 肯 定 ， 我 可 以 为 他 起 抑 。 
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“对 你 本 人 和 你 的 誓言 我 已 有 所 了 解 ， 你 敢 肯 定 的 事 ， 恕 我 不 敢 
完全 相信 。 我 说 ， 如 果 你 的 朋友 是 个 真正 的 爱国 者 ， 那 么 我 只 能 认 
为 你 是 德国 特务 啦 ， 不 是 吗 ? 

噢 ， 不， 先生 ， 我 不 是 特务 。 

“好 啦 ， 让 我 们 回 到 事实 上 来 吧 ! 你 ， 一 个 犹太 人 ， 和 你 的 妻子 
被 选中 去 陪同 一 名 记者 ， 经 过 德国 ， 然 后 到 葡 欧 于。 你 的 朋友 从 德国 
人 手 里 接受 了 大 量 的 金钱 ， 你 们 都 被 视 如 上 宾 。 德 国情 报 局 在 荷兰 的 
头目 又 威胁 你 不 要 对 目 己 的 经 历 漏 出 一 个 字 。 你 也 承认 这 一 切 十 分 离 
奇 。 你 肯定 知道 这 一 切 的 目的 : 掩护 一 名 德国 间谍 。 

“是 的 ， 这 是 真 的 ! 我 承认 我 有 过 这 种 怀疑 。 

好 ,我 们 现在 才 算 谈 到 了 正题 。 那 么 当时 你 对 这 一 切 都 有 怀疑 吗 ? 

是 的 ， 我 当时 很 怀疑 ， 但 是 ， 没 有 证 据 。 战 争 期 间 ， 会 发 生 许 
多 稀奇 古怪 的 事情 ， 也 许 这 件 事 可 以 这 样 来 解释 。 

这 正 是 我 要 知道 的 。 你 的 朋友 是 个 被 收买 的 间 读 ， 而 你 们 是 无 
享 的 一 一 也 许 是 有 徘 的 。 胁 从 分 子 也 是 有 徘 的 ， 你 知道 这 一 点 吗 ? 

杰 尔 德 犹 天 了 ， 他 使 劲 咬 着 厚 厚 的 下 嘴唇 。 停 了 一 会 儿 ， 才 含 合 
糊糊 地 说 : 

是 的 ， 先生。 但 是 ， 请 你 相信 ， 我 完全 是 无 辜 的 。 

“无 率 上 自然 好 了 1 我 现在 要 你 回答 另 一 个 问题 。 在 里 斯 本 、 库 拉 
索 岛 和 加 拿 大 ， 你 都 被 单独 审查 过 ， 本 应 该 说 出 实情 …… 那么 你 朋友 
的 间谍 活动 就 会 被 斩 草 除根 ， 而 你 却 保持 沉默 ， 这 是 为 什么 ?” 

我 害怕 讲 出 来 ! ” 

我 上 下 打量 了 一 普 他 的 军 逆 ， 说 : 

“可 你 是 个 军人 1 穿着 一 身 狮 度 。 难 道 你 是 一 个 伪装 成 狮子 的 虫 
勇 ， 被 远 在 谷 兰 的 一 个 德国 人 吓 距 一 声 就 缩 回 舌头 吗 ? 就 这 样 目 始 至 
终 充当 间谍 的 帮凶 吗 ?” 

杰 尔 德 几 乎 崩溃 了 。 他 显得 更 加 部 小 ， 军 闭 像 不 着 身体 似 的 摆动 
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着 ,刚才 走 进 办 公 室 时 的 那 副 昂 首 挺 胸 、 坚 定 果 敢 的 神气 已 荡然 无 存 。 

“我 本 想 说 出 实情 ， 但 我 不 敢 。 他 轻声 说 。 

“在 法 律 面前 ， 一 个 间谍 和 间谍 的 同谋 是 一 码 事 ， 你 懂 吗 ? “ 

杰 尔 德 犬 後 干裂 的 嘴唇 ， 用 几乎 听 不 到 的 声音 说 : 

我 不 懂 ， 先 生 。 

我 决定 再 开 一 炮 ， 于 是 冷 冷 地 说 : 柯 勒 尔 临 行 时 给 你 的 一 小 瓶 匹 
拉 米 洞 "是 干什么 用 的 ? ” 

杰 尔 德 惊 刺 地 说 :“ 我 没有 接 到 什么 小 瓶 ， 我 发 罩 。 停 了 一 会 儿 ， 
他 若 有 所 思 地 说 :“ 我 的 朋友 有 两 个 装 有 上 昌 色 粉末 的 小 瓶子 。 

这 和 句 话 已 足以 结束 这 宗 案 件 了 。 反 间谍 局 的 两 位 列席 者 已 经 有 足 
够 的 证 据 还 捕 杰 尔 德 。 但 是 ， 我 请 求 他 们 在 逮捕 杰 尔 德 之 前 ， 让 他 先 
在 我 手中 待 二 十 四 小 时 ， 作 为 请 他 们 参加 这 次 审讯 的 报酬 ， 理 由 是 我 
不 想 让 和 荷兰 军队 因 自 己 内 部 出 了 间谍 的 同谋 者 蒙受 污点 。 他 们 同意 了 
我 的 请 求 。 

我 立即 和 顶头 上 司 设 在 伦敦 的 荷兰 政府 的 司法 大 劝 和 国防 大 
臣 一 一 接触 。 在 迅速 召集 的 一 次 会 议 上 ， 我 介绍 了 情况 ， 要 求 把 杰 和 尔 
德 解职 。 紧 急 军事 法 庭 当 天 开庭 ， 杰 尔 德 正式 被 解职 并 可 耻 地 被 开除 
军籍 。 第 二 天 ， 他 不 是 作为 杰 尔 德 中 尉 ， 而 是 作为 一 个 平民 被 逮捕。 

他 被 关 在 英国 反 间 谍 局 的 萨 里 监狱 ,战争 结束 后 将 被 递 解 到 人 衙 兰 ， 
由 荷兰 当局 审判 。 

让 他 继续 自由 未 免 太 危险 了 。 但 是 ， 杰 尔 德 没有 活 到 受审 。 在 他 
被 捕 大 约 一 年 以 后 ， 萨 里 遭 到 空袭 ， 一 两 枚 炸弹 落 在 房子 附近 。 杰 泵 
德 可 能 是 因为 神经 受到 刺激 引起 心脏 病 发 作 而 狂 然 死去 。 正 像 我 前 面 
提 到 的 ， 他 不 是 一 个 真正 勇敢 的 人 。 

杰 和 尔 德 被 捕 后 ， 他 们 打 电 报 通知 在 加 拿 大 的 荷兰 当局 ， 建 议 逮 捕 





@ Piramido ( 匹 拉 米 洞 )， 也 称 氨基 上 比 林 ， 药 名 ， 当 时 德国 间谍 常用 此 
作为 密 写 药水 。 一 一 译 者 注 
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那 位 记者 .“ 某 记者 ”一 一 下 面 我 将 谈 到 这 样 称呼 他 的 理由 一 一 被 捕 
并 押解 到 联合 王国 ,在 那里 一 直 待 到 战争 结束 。 后 来 ,又 被 递 解 到 荷兰 ， 
听 候 审判 。 

这 项 工作 得 到 的 酬谢 令 人 高 兴 ， 完 全 出 乎 我 的 意料 。 我 收 到 荷兰 
司法 大 臣 的 一 封 公函 ， 对 我 审查 杰 尔 德 及 其 旅 伴 的 “灵活 方式 ”表示 
祝贺 。 皇 家 海军 的 工作 经 常 被 人 们 称 为 是 “无 声 无 息 ” 的 工作 ,我 想 
反 间 谍 工 作 也 应 得 到 这 一 称号 。 反 间谍 人 员 极 少 受到 官方 的 嘉奖 ， 他 
们 执行 任务 ， 把 网 撤 下 ， 围 捕 间 谍 而 得 不 到 任何 酬劳 或 官方 的 感谢 。 
我 像 普 通 人 一 样 ， 对 最 高 当局 给 予 的 破例 嘉奖 当然 感到 自豪 。 

这 里 ， 我 想 讲 几 句 题 外 话 。 

在 间谍 案 中 ， 也 同 所 有 又 动 社会 的 其 他 案件 一 样 ， 我 们 不 禁 想到 
被 告 人 的 双亲 ， 他 们 常常 无 境地 承受 公众 与 论 散布 的 无 情 的 、 骇 人 听 
闻 的 罪行 。 他 们 不 应 该 蒙受 这 种 耻辱 ， 有 了 时， 审判 已 经 过 去 多 年 ， 这 
些 不 幸 者 仍 被 人 冷眼 相 看 。 有 些 人 咬 哎 咕 咕 地 说 :“ 那 不 是 某 某 吗 ? 你 
还 记得 十 年 前 某 某 的 案子 吗 ? 咳 !| ……” 于 是 , 恶 言 恶 语 到 处 传 开 了 。 

不 幸 的 杰 尔 德 太 大 就 遇 到 了 这 种 情况 。 杰 尔 德 太太 是 一 位 出 身 名 
门 、 有 教养 、 很 有 魅力 的 女人 ， 本 人 享有 女 伯爵 的 头衔 。 她 丈夫 参加 
了 在 加 拿 大 的 荷兰 部 队 ， 后 来 被 调 到 英国 。 由 于 当时 交通 不 便 ， 杰 尔 
德 太 太 未 能 陪同 丈夫 前 往 。 为 了 生活 ， 她 到 了 阿根廷 。 

当 她 丈夫 死去 和 某 记者 被 捕 的 消息 在 当地 荷兰 人 居住 区 传 开 之 
后 ， 一 些 无 所 事 事 的 人 开始 散布 流言 飞 语 。 有 人 说 ， 杰 和 尔 德 先生 不 是 
自然 死亡 ， 是 作为 间谍 在 “伦敦 塔 ” 上 给 处 死 的 。 当 时 ， 杰 尔 德 夫人 
在 当地 荷兰 人 居住 区 颇 有 声望 ， 因 为 她 待人 和 气 ， 很 有 修养 ， 是 社交 
界 的 佼佼 者 。 突然 间 ,她 被 排除 到 社交 活动 之 外 , 谁 也 不 敢 再 和 她 来 往 ，。 
神秘 地 、 不 明 不 白地 失去 丈夫 ,已 使 她 不 胜 翡 切 , 现在 又 无 故 遭 人 误解 ， 
生活 对 杰 尔 德 太 太 已 变 得 不 堪 忍 受 。 她 陷 人 了 绝望 的 境地 ， 连 一 个 诉 
说 苦 吉 的 女友 都 没有 。 
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战争 一 结束 ， 杰 和 尔 德 太太 就 回 到 荷兰 。 她 亲自 拜访 了 几 位 地 方 官 
员 ， 但 得 到 的 都 是 些 毫 无 根据 的 传闻 。 和 荷兰 当局 自己 也 说 不 请 杰 尔 德 
先生 是 如 何在 英国 死 的 。 一 位 官方 人 士 告诉 她 ， 应 该 找 我 ， 只 有 我 才 
了 解 她 丈夫 的 案件 。 但 是 ， 由 于 我 忙于 重要 事务 ， 直 到 1945 年 才 与 
她 会 面 。 

她 要 和 弄 清 死去 的 丈夫 的 真实 情况 的 请 求 使 我 深 为 感动 。 战 争 使 真 
实情 况 隐 藏 了 两 年 之 久 。 即 使 这 样 ， 我 还 无 法 讲 清 楚 ， 因 为 某 记 者 还 
在 等 候审 判 ， 牵 涉 她 丈夫 的 这 一 案件 还 在 “ 待 审 ”之 中 。 我 告诉 她 ， 
她 可 以 对 任何 说 她 丈夫 是 间谍 或 称 她 丈夫 是 作为 间谍 处 死 的 人 提出 控 
告 。 杰 和 尔 德 从 未 因 这 一 徘 名 被 判刑 ， 他 的 死 纯 系 自然 死亡 。 用 这 些 可 
怜 的 宽慰 之 词 ,我 告别 了 她 ,结束 了 杰 尔 德 的 案子 。 我 不 能 不 感到 遗憾 ， 
一 个 巧妙 地 获得 自由 的 人 却 掩护 了 一 名 祖国 的 敌人 。 我 对 这 位 无 素 的 
遗 刀 表示 无 限 的 同情 ， 她 现在 正 勇 敢 地 为 死去 的 丈夫 恢复 名 誉 。 对 我 
来 说 ， 范 : 杰 尔 德 一 案 已 经 结束 ， 至 少 我 当时 是 这 么 认为 的 。 

但 是 ， 我 错 了 ! 1949 年 ， 我 收 到 一 封 字体 陌生 的 信 ， 是 杰 尔 德 
夫人 寄 来 的 。 信 中 说 ， 某 记者 受到 法 院 的 审讯 ， 被 无 罪 开 释 。 

我 一 遍 又 一 遍地 读 着 这 封 信 ， 以 便 弄 清 是 否 看 花 了 眼 。 

法 律 的 磨 转 得 太 慢 了 ， 从 第 一 次 审讯 某 记 者 ， 六 年 的 时 间 过 去 了 。 
从 他 被 递 解 到 荷兰 待 审 也 已 四 年 有 余 。 

我 放声 大 笑 ， 拿 起 笔 写 道 : 

“如 果菜 某 无 罪 一 一 既然 他 已 受审 并 被 释放 , 那 当 然 是 无 罪 的 一 一 
那么 , 你 丈夫 自然 也 是 无 罪 的, 因为 在 这 件 事 中 , 他 仅仅 是 个 次 要 角色 ， 
你 有 充分 的 自由 控告 任何 指控 杰 尔 德 先 生 是 间谍 的 人 。 显 然 ， 洗 去 他 
间谍 的 罪名 ， 你 心中 的 一 块 石头 也 就 落地 了 。” 

在 签名 之 前 ， 我 拿 着 笔 ， 沉 思 地 点 上 一 支 香 烟 。 这 中 间 肯 定 是 谁 
搞 错 了 。 杰 尔 德 无 率 还 是 有 罪 ? 在 我 看 来 ， 在 那些 反 间 谍 人 员 看 来 ， 
杰 尔 德 是 个 叛徒 ， 是 一 个 间谍 的 同谋 。 在 审理 这 一 案件 的 荷兰 法 庭 看 
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来 ， 某 记者 一 一 一 个 货真价实 的 叛徒 和 间 读 一 一 反倒 成 了 真正 的 爱 
国 者 ,否则 他 们 不 会 释放 他 。 如 果 某 记者 无 率 , 那 么 杰 尔 德 自然 也 无 菲 。 
对 “朋友 还 是 敌人 ”这 样 一 个 经 常 提出 的 问题 ， 我 们 又 有 了 一 个 重要 
的 案例 。 

这 桩 案件 有 两 个 方面 。 每 当 我 想起 杰 尔 德 一 案 时 ， 我 总 对 应 该 正 
视 的 一 面 表示 怀疑 。 
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第 五 部 分 “为 堆 搞 情报 ? 





第 一 草 ” 双 面 间谍 


本 章 不 是 一 篇 有 关 双 面 间谍 的 枯燥 乏味 的 研究 。 有 关 这 类 间谍 的 
理论 和 实践 活动 ， 本 来 可 以 写 一 本 完整 的 书 。 如 果 没 有 “国家 机 密 保 
密 法 ， 这 类 书 甚至 会 扒 满 人 们 的 书架 。 

双 面 间谍 , 不 论 男女 , 都 是 这 样 一 种 人 :他 们 既 为 这 个 国家 搞 情 报 ， 
又 为 男 一 个 国家 搞 情报 。 这 种 间谍 难以 捉摸 ， 是 最 危险 、 破 坏 性 最 大 ， 
往往 也 是 最 有 用 的 一 类 间谍 。 一 切 都 取决 于 他 个 人 的 信念 如 何 。 

反 则 谍 机 构 应 该 研究 具体 案情 ， 得 出 答案 。 为 了 弄 清 一 个 间谍 到 
底 是 在 为 自己 工作 还 是 为 别人 工作 ， 反 间谍 人 员 就 要 有 出 色 的 心理 学 
方面 的 修养 ， 以 便 由 表 及 里 ， 挖 据 他 的 心理 活动 ， 弄 清 他 的 基本 情感 
和 信念 。 例 如 ,第 二 次 世界 大 战 中 ,一 个 被 盟 军 抓获 的 德国 间谍 发 誓 说 ， 
他 是 被 迫 执行 任务 的 ,他 的 真实 愿望 是 和 盟 军 合作 ， 为 他 们 搜集 情报 ， 
有 反对 目 己 先前 的 主子 。 令 人 吃惊 的 是 ， 他 这 样 说 只 是 为 了 活命 而 已 。 

约翰 还 博士 说 , 使 人 恢复 理智 莫 过 于 比 “ 明 天 早上 就 让 你 上 绞 架 ” 
更 为 有 效 了 。 任 何 间谍 ， 当 发 现 只 有 交代 才能 逃脱 死刑 的 时 候 ， 都 会 
发 壹 永远 忠于 逮捕 他 的 人 。 在 被 处 决 的 前 儿 ， 一 个 人 可 能 会 说 出 自己 
从 来 没有 过 的 感情 。 当 然 ， 也 有 的 间谍 在 被 捕 后 会 说 出 自己 的 真实 信 
念 ， 尽 力 像 目 己 想 的 那样 做 ， 承 认 自 己 在 为 对 方 搞 情报 。 和 弄 清 真相 是 
这 个 问题 中 最 困难 的 部 分 。 

面 对 一 个 双 面 间 读 ， 不 应 匆忙 作 任何 结论 。 审 讯 人 员 必 须 对 其 人 
做 到 确 有 把 握 ， 即 使 有 一 点 怀疑 ， 嫌 疑犯 也 应 被 视 为 最 危险 的 分 子 。 
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其 罪行 如 果 可 以 由 法 庭审 判 ， 就 应 立即 了 予以 判决 。 倘 若 对 其 罪行 一 时 
无 法 完全 搞 清 ， 在 敌对 状态 结束 前 ， 应 予 关押 。 双 面 间 诬 永 远 不 应 该 
再 遇 到 曾 抓 到 过 他 的 人 。 

战争 中 ， 胜 利 总 是 属于 那些 少 犯 错误 的 人 。 轻 信 一 个 未 弄 请 身份 
的 双 面 间谍 会 犯 极 大 的 错误 ， 其 后 果 不 堪 设想 。 

对 这 种 间谍 进行 初步 审查 自然 需要 时 间 和 很 大 精力 ， 有 时 需要 几 
天 其 至 几 星 期 才能 弄 清 他 的 真面目 。 一 切 都 要 仔细 研究 ， 当 然 就 花费 
时 间 。 

审讯 者 要 研究 嫌疑 犯 的 心理 活动 ， 掌 握 其 真实 思想 ， 就 需要 整 天 
整 夜 地 对 他 的 一 举 一 动 进行 观察 ， 不 管 他 是 醒 着 还 是 睡 着 。 审 讯 者 要 
像 他 的 影子 一 样 ， 寸 步 不 离 地 不 间断 地 监视 他 的 细微 动作 。 这 是 一 项 
需要 熟悉 人 的 本 性 及 其 各 种 反应 的 工作 。 

下 面 ， 我 讲 两 个 有 关 双 面 间 恋 的 故事 ， 它 们 比 有 关 这 类 间谍 的 长 
篇 大 论 更 能 说 明 问 题 。 应 该 强调 指出 ， 双 面 间谍 不 仅 是 个 对 敌人 有 害 
对 我 方 有 利 的 问题 ， 他们 往往 对 战争 中 的 各 种 事件 都 具有 极 大 的 影响 。 

1941 年 ， 住 在 英国 、 神 望 为 被 德国 人 躁 中 的 祖国 作 点 贡献 的 优秀 
的 荷兰 人 为 数 不 少 ， ER 不 
能 袖 手 等 待 。 为 此 ， 不 少 人 自愿 报名 受训 ， 随 后 被 秘密 派 往 荷 兰 ， 充 
mtg 

这 些 志愿 人 员 必 须 年 轻 、 身 强力 壮 、 机 警 而 有 胆识 。 间 谍 要 有 一 
种 特殊 的 勇气 。 英 雄 们 的 勇敢 ， 某 些 人 的 奋不顾身 精神 ， 是 他 们 的 独 
特 品 质 。 这 些 在 间谍 身上 非但 无 用 ， 反 而 有 害 ， 甚 至 会 成 为 他 成 功 的 
障碍 。 间 谍 需 要 的 勇气 是 成 年 累 月 地 过 着 独 往 独 来 的 生活 ， 时 刻 警惕 
不 要 碰 上 多 家 对 头 。 只 身 一 人 ， 没 有 朋友 。 他 要 善于 控制 感情 ， 训 练 
自己 的 肌肉 、 话 语 、 思 想 ， 以 便 永远 不 使 自己 露出 破绽 。 即 使 在 睡 着 
的 时 候 ， 也 必须 能 控制 自己 的 神经 。 这 种 勇气 并 不 是 经 党 能 在 年 轻 的 
志愿 人 员 身 上 找到 的 。 
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他 们 学 习 专 门 课 程 、 进 行 严 格 训练 、 学 习 夜 间 跳 省 、 学 会 使 用 各 
种 武器 ， 而 且 还 要 做 到 枪法 娴熟 。 此 外 ， 还 要 学 会 使 用 发 报 机 、 人 徒手 
格斗 、 熟 悉 世 界 地 理 ， 以 便 在 一 个 陌生 的 国家 活动 。 他 们 需要 经 受 各 
种 和 考验， 不够 条 件 者 应 断然 予以 淘汰 ， 只 留 那 些 确实 合格 的 人 。 

从 1941 年 11 月 8 日 到 1943 年 4 月 21 日 ,五 十 三 名 特工 人 员 
先后 被 空投 到 和 荷兰， 只 有 一 人 是 乘 一 舟 特 殊 的 小 船 在 荷兰 海岸 登 
所 有 这 些 人 ， 无 一 例外 ， 全 被 德国 人 抓获 。 四 十 七 人 受审 并 被 处 决 ， 
五 人 被 关押 ， 德 国人 想 使 他 们 开口 。 其 中 一 人 是 个 “斯 芬 克 司 ””。 

就 这 样 ， 经 过 和 干 辛 万 苗 ， 还 未 采取 任何 行动 ， 这 批 间谍 就 被 一 
网 打 尽 了 。 五 十 二 名 中 ， 有 四 十 七 名 体 智 都 很 优秀 的 儿女 痛 枯 地 死 
去 ， 他 们 知道 自己 是 彻底 失败 了 。 这 一 切 都 仅仅 是 因为 他 们 之 中 有 
一 个 同 德国 人 有 联系 的 “ 双 面 间 读 -。 这 家 伙 通 过 了 各 种 考查 ， 混 到 
无 囊 者 中 间 ， 后 来 就 出 卖 了 同伴 。 德 国情 报 局 在 人 入 兰 的 首脑 施 莱 德 
先生 ， 即 本 书 第 五 部 分 第 三 章 中 提 到 的 那个 施 莱 德 ， 把 这 次 打击 称 为 
Englandspiel 一 一 英国 奇闻 。 当 然 ， 对 德国 人 来 说 是 奇闻 ， 可 是 对 失去 
了 经 过 专门 训练 的 特工 人 员 ， 在 荷兰 的 反 间 谍 系 统 遭 到 严重 破坏 的 盟 
国 来 说 ， 实 在 是 一 场 灾 难 。 可 以 目 慰 的 是 ， 这 位 叛徒 在 战 后 受到 了 审 
判 并 被 处 死 。 

另 一 例子 宛 全 不 同 。 

“袋鼠 ”一 一 由 于 他 十 分 像 一 只 袋鼠 ， 我 才 给 他 起 了 这 么 个 化 
名 一 一 是 位 捷克 难民 ，1940 年 初 到 英国 。 到 达 时 ， 理 所 当然 地 受到 
反 间 谍 机 构 的 审查 。 审 查 时 ， 他 主动 讲 了 自己 奇怪 的 经 历 。 

他 说 ， 他 先前 曾 自 愿 加 入 过 占领 捷克 的 德国 军队 ， 为 他 们 充当 间 
恋 。 经 过 详细 审讯 ， 德 国人 对 他 的 交代 和 他 对 纳粹 事业 的 信仰 留 下 了 
深刻 的 印象 ， 于 是 让 他 参加 了 一 个 谍报 训练 班 ， 后 来 把 他 派 到 了 英国 。 


@ 斯 芬 克 司 (Sphinx)， 和 希腊 神话 中 的 人 面 狮 身 怪 。 一 一 译 者 注 
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袋 恨 ”说 ， 这 正 是 他 梦 灾 以 求 的 事 ， 发 的 说 目 己 一 向 站 在 盟国 一 
捉弄 了 德国 人 。 他 接受 为 德国 人 在 英国 搞 情 报 的 工作 ， 目 的 就 在 于 为 
真正 的 朋友 效劳 。 

在 这 次 恢 人 的 目 供 之 后 ， 他 又 进一步 谈 了 各 种 细节 。 他 告诉 了 我 
们 在 里 斯 本 准备 接收 情报 的 人 的 姓名 和 地 址 ， 并 且说 ， 德 国 佬 委托 里 
斯 本 一 家 银行 每 月 为 他 提供 五 十 英镑 的 活动 经 费 。 他 说 ， 由 于 他 受过 
教育 :先前 曾 是 捷克 斯 阁 伐 克 预 备 役 军官 ,德国 人 指示 他 到 英国 之 后 ， 
立即 参加 法 国 自由 力量 。 一 旦 达到 目的 ， 就 设法 打 入 英国 情报 机 构 或 
法 国 反 间谍 组 织 ， 这 样 ， 就 能 轻而易举 地 得 到 一 些 十 分 机 密 的 、 对 德 
国人 十 分 有 用 的 军事 情报 。 

后 , 袋鼠 ”详细 地 讲述 了 他 学 到 的 密 写 方法 。 他 谈吐 自如 ， 
几乎 无 须 追 问 。 他 有 时 也 稍 有 停顿 ， 在 谈 到 他 怎样 突然 中 断 为 德国 人 
捞取 情报 的 详细 情况 时 才 沉 思 一 会 儿 。 

当然 ， 他 谈 得 越 多 越 好 ! 但 是 ， 我 们 对 “袋鼠 ”的 真实 感情 还 没 
有 确实 把 握 ， 不 知道 他 这 样 讲 是 出 于 真心 还 是 由 于 害怕 。 看 起 来 ， 他 
态度 减 层 ， 属 于 那 种 一 有 危险 就 不 知 所 措 的 人 。 

三 个 星期 之 后 ， 我 和 MI-5 的 一 位 同事 审讯 了 “袋鼠 ”， 详细 地 
盘问 了 他 在 捷克 斯 洛 伐 克 时 的 生活 情形 、 他 的 经 历 和 职业 。 对 他 讲 的 ， 
我 们 进行 了 重点 审问 ， 以 便 弄 清 他 的 政治 信仰 。 我 们 间 他 为 什么 喜欢 
类 国人 而 不 喜欢 德国 人 ? 和 民主 相 比 ， 他 对 纳粹 主义 有 何 看 法 ? 读 过 
《我 的 备 斗 》 役 有 ? 关于 苏台德 区 问题 有 何 看 污 ? 对 贝 奈 斯 总 统 和 捷 
克 驻 英国 大 使 马 萨 里 克 都 知道 些 什 么 ?他 是 否 感到 被 慕尼黑 条 约 出 卖 
了 ? 等 等 ， 等 等 。 

在 三 个 星期 里 ， 我 们 不 断 向 他 提出 这 样 那 样 的 问题 。 最 后 ， 我 和 
我 的 同事 对 审讯 进行 了 全 面 分 析 ， 取 得 了 完全 一 致 的 意见 。 我 们 认为 
他 和 他 讲 的 情况 是 可 信 的 。 

但 是 还 需要 进一步 考查 。 我 和 我 的 同事 在 切尔西 共 住 的 一 套房 间 
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里 还 可 以 再 住 一 个 人 ， 于 是 我 们 邀请 “袋鼠 ”和 我 们 同 住 几 天 。 尽 管 
我 们 相信 他 的 诚意 ， 但 要 利用 他 ， 却 还 有 点 犹 耶 不 决 。 密 切 相 处 能 帮 
助 我 们 对 “袋鼠 ”的 人 品 有 更 详细 的 了 解 。 这 期 间 ， 我 们 从 不 让 他 单 
独 留 在 房间 , 总 有 一 人 陪 着 他 , 观察 他 , 和 他 聊天 , 研究 他 的 一 举 一 动 。 
经 过 一 段 考察 ,我们 对 “袋鼠 ”的 诚意 和 他 对 盟国 事业 的 热诚 都 深信 
不 疑 。 

于 是 我 们 开始 了 这 个 案件 最 具有 戏剧 性 的 部 分 。 按 照 我 们 的 指示 ， 
“袋鼠 ”给 里 斯 本 的 联络 点 写 了 第 一 封 信 , 信和 写 得 简单 明白 ,十 分 亲切 。 
信 中 说 ， 他 安全 到 达 ， 正 在 英国 尽情 享乐 ， 祝 收 信人 号 体 健 康 。 但 是 ， 
用 密 写 药 水 写 在 同一 张 纸 上 的 “ 信 ” 却 说 ， 经 过 极 严格 的 审查 ， 未 引 
起 任何 怀疑 ,已 顺利 通过 MI-5 这 一 关 。 随 信 还 送 去 了 一 些 当 时 仍 属 
机 密 的 情报 一 一 自然 这 些 情报 是 我 和 我 的 同事 都 知道 的 。 信 的 结尾 请 
求 给 予 新 的 指示 。 

读者 也 许 有 兴趣 了解 一 点 有 关 密 写 的 情况 ， 其 实 很 简单 ， 任 何人 
都 能 学 会 。 在 间谍 使 用 的 诸 方 法 中 ， 密 写 是 最 简单 也 是 最 常见 的 一 种 
传递 情报 的 手段 。 那 些 最 复杂 的 方法 反而 容易 遭 到 令 人 痛心 的 失败 。 
当然 还 有 不 少 更 巧妙 的 方法 。 我 这 里 提 到 的 这 种 密 写 方法 有 两 大 优点 : 
简便 ， 不易 被 发 现 ; 成 功 的 可 能 性 比较 大 。 我 们 可 以 这 样 设想 ， 要 是 
间谍 随身 带 一 支 密 写 钢 笔 ， 受 审 碍 搜 身 时 就 无 法 否认 对 目 己 不 利 的 证 
据 。 如 果 他 使 用 简便 的 方法 ， 即 用 任何 药店 都 可 以 买 到 的 药品 配制 密 
写 药 水 ， 那 就 无 须 担 惊 受 但。 他 可 以 坦然 地 等 待 审讯 ， 坐 等 顺利 过 关 
之 后 再 去 药店 买 需要 的 药品 。 

密 写 药水 可 以 用 热 退 药品 溶 于 百 分 之 五 十 的 酒精 里 配 成 (比例 可 
事先 确定 )。 最 好 的 “ 笔 ” 是 牙签 或 修 指甲 用 的 小 棒 ， 一 小 团 棉花 包 
在 笔尖 上 ， 以 免 在 纸 上 划 出 痕迹 。 

具体 方法 有 两 种 : 第 一 种 是 用 一 张 不 透明 的 纸 〈 纸 面 不 透明 是 极 
为 重要 的 ) ， 从 中 间 折 起 ， 让 折 的 缝 在 左边 ,用 普通 笔 和 墨水 把 信和 写 
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在 第 一 页 和 第 三 页 上 。 这 样 第 二 页 和 第 四 页 即 为 空白 ， 可 以 用 来 书写 
密 信 。 

第 二 种 方法 也 是 用 一 张 不 透明 的 纸 、 但 不 折 登 ， 用 普通 墨水 写 信 
时 ， 行 与 行 之 则 留 下 足够 的 空 际 ， 密 信用 药水 写 在 信和 的 行 与 行 之 间 。 
药水 应 按 规定 的 配方 配制 ， 信 纸 均匀 加 热 后 即 可 显示 出 来 。 加 热 也 很 
简单 ， 用 一 只 普通 寻 斗 寻 一 下 信纸 ， 加 热 引 起 的 化 学 反应 就 使 药水 书 
写 部 分 呈现 瞳 红色 并 且 不 再 褪色 。 

我 们 再 回 到 “袋鼠 ”的 故事 上 来 。 

在 他 给 里 斯 本 写 第 一 封 信 时 ， 我 们 让 他 写 下 一 个 只 有 我 和 我 的 同 
事 才 知道 的 回信 地 址 ， 以 便 我 们 先 看 到 回信 。“ 袋 妥 ” 写 好 信 ， 我 亲 
目 把 它 发 出 去 。 这 样 做 未 免 有 点 奇怪 ,但 对 双 面 间谍 来 说 ， 无 论 怎样 
谨慎 也 不 为 过 分 。 

很 快 就 来 了 回信 。 表 面 上 ， 这 是 一 封 普通 的 信 ， 讲 的 都 是 些 言 不 
及 义 的 话 。 我 们 毫 无 兴致 地 看 完 信 ， 然 后 用 一 只 热 的 铁 毁 斗 慰 一 下 那 
封 似乎 平常 的 信 。 我 们 三 个 人 ,， 袋鼠 、 我 的 同事 和 我 ， 好 奇 地 看 着 
信纸 ， 上 面 什 么 也 疫 有 出 现 。 我 们 再 用 力 疆 ,一 些小 小 的 从 号 清晰 地 
出 现 了 。 信 很 干脆 ， 只 说 收 到 了 “袋鼠” 发 去 的 情报 ， 对 茶 些 具 体 问 
题 要 求 进一步 说 明 : 第 一 次 空袭 给 英国 造成 的 伤亡 和 物质 损失 情况 ， 
皇家 海军 的 部 署 和 实力 ， 英 国 东南 部 的 军力 配备 以 及 英国 飞机 制造 能 
力 ， 等 等 。 

考虑 到 对 方 的 胃口 很 大 ， 这 些 情报 又 极端 重要 ， 一旦 传 出 去 就 会 
造成 不 堪 设 想 的 后 果 ， 我 们 一 致 认为 付 给 “袋鼠 ”的 活动 经 费 实 在 并 
不 算 多 。 这 里 要 提 一 下 ， 德 国人 尽管 很 小 气 ， 但 付 钱 总 是 很 准时 的 。 
两 天 之 后 又 寄 来 了 一 封 信 ， 信 中 有 一 张 五 十 英镑 的 汇票 。 

我 们 有 意 拖 了 几 天 才 回 信 ， 借 口 搜集 所 要 的 情报 需要 时 间 ， 然 后 
就 精心 编造 了 一 封 不 露 破绽 的 信 。 我 们 尽情 地 捉弄 “袋鼠 ”的 上 司 ， 
设法 不 让 假 情报 接近 真实 情况 。 
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自 此 ， 他 们 每 个 月 都 寄 来 五 十 英镑 ， 非 常 准时。 “袋鼠” 息 是 照 
收 不 误 ， 尽 情 花 掉 。 我 不 想 用 更 多 的 篇 幅 来 详细 叙述 我 们 给 德国 人 发 
去 的 假 情报 。 当 时 ， 德 国 最 高 统帅 部 正 忙 于 策划 代号 为 “海狮 行动 
的 入 侵 英国 的 计划 ， 为 此 ， 他 们 要 “ 袋 娩 ”提供 朴 洗 茂 斯 次 口 的 布雷 
图 ， 这 一 要 求 使 我 们 不 禁 哑 然 失 笑 。 根 据 真 正 的 布雷 图 ， 我 们 精心 给 
制 了 一 张 完全 相反 的 图 ,把 布雷 的 航道 画 成 自由 通道 。 我 们 借口 袋鼠 
在 提供 准确 情报 方 而 遇 到 了 困难 ， 有 意 让 他 拖 了 几 个 星期 ， 才 把 假 的 
布雷 图 画 在 一 张 白 纸 上 寄 出 。 

谢 天 谢 地 ， 人 侵 英 国 的 行动 未 能 发 生 ， 但 有 了 时候， 我 也 因 未 能 看 
到 希特勒 的 入 侵 舰 队 陷 入 布雷 区 而 感到 忱 惜 。 

在 其 后 的 两 个 月 里 ， 通 信 继 续 进行 ， 后 来 就 突然 中 断 ， 谍 款 也 随 
之 停止 。 也 许 德国 人 闻 到 气味 不 对 ， 也 许 谍报 计划 有 了 改变 。 遵 照 我 
们 的 建议 , “袋鼠 ”又 写 了 一 两 封 信 , 请 求 指示 ,但 都 没有 回答 。" 和 袋鼠 ” 
行动 就 此 结束 。 

我 们 无 从 得 知 德国 人 因为 这 些 假 情 报 受 到 了 什么 损失 ， 他 们 肯定 
是 哑巴 吃 黄连 。 耕 下 了 这 些 假 情报 。 也 许 是 在 敦 刻 尔 殉 之 后 那些 泌 乱 
的 日 子 里 ,德国 人 了 解 到 英国 人 的 抵抗 情况 ， 为 此 最 高 统帅 部 放弃 了 
人 侵 计 划 。 如 果 是 这 样 (这 并 非 不 可 能 ， 因 为 他 是 当时 在 英国 活动 的 
为 数 不 多 的 则 谍 )， 那 么 , “袋鼠 ”就 证 明了 双 面 间谍 的 真正 价值 。 

袋鼠” 同 我 们 的 合作 结束 后 ， 就 目 愿 加 和 人 了 自由 法 国 军 队 。 他 
很 快 被 提升 为 军官 ， 直 到 战争 结束 表现 都 很 出 色 ，。 

从 那 以 后 ， 我 再 也 没有 听 说 过 “ 袋 僻 ”的 情况 ， 我 衷心 希 户 他 仍 
然 待 在 “ 铁 幕 ”后 的 某 个 地 方 。 我 不 希望 一 个 像 他 那样 出 色 的 人 物 回 
到 他 的 故乡 一 一 目前 的 捷克 斯 咨 伐 死 。 如 果 “袋鼠 ”能 看 到 这 篇 文章， 
布 望 他 同 我 会 面 。 

昔日 我 们 三 人 像 壮 试 前 的 中 学 生 那 样 伏 在 上 面 研究 问题 的 破 时 
子 ， 依 然 摆 在 原来 的 地 方 ， 作 为 对 那些 难忘 的 不 眼 之 夜 的 纪念 。 
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这 短 短 的 一 章 仅仅 在 于 说 明 双 面 间谍 的 严重 性 。 我 再 次 强调 ， 这 
类 间谍 是 最 危险 的 、 最 可 怕 的 、 和 危害 性 最 大 的 则 谍 。 他 们 可 能 对 盟国 
有 极 大 的 用 处 ， 但 一 切 都 取决 于 他 固有 的 信念 以 及 他 如 何 实现 这 些 信 
念 。 这 是 反 间 谍 工 作 中 最 束 手 的 问题 。 要 和 弄 清 一 个 双 面 间谍 是 “英国 
奇 图” 中 的 “斯 芬 克 司 "， 还 是 欺骗 了 德国 人 几 个 月 的 “袋鼠 ”， 这 才 
是 真正 困难 的 问题 ! 
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阅历 深 的 反 间 谍 人 员 能 很 快 弄 请 楚 对 方 的 间谍 人 数 ， 他 往往 通过 
和 “ 另 一 方 ” 有 接触 的 人 或 第 五 纵队 提供 的 情报 而 得 知 。 对 敌人 使 用 
的 各 种 名 称 、 手 法 和 伎俩 都 要 做 到 心中 有 数 ， 以 便 据 此 筹划 自己 的 防 
卫 和 对 敌人 的 各 种 诡计 有 所 防范 。 有 时 候 ， 反 上 间谍 和 人员 在 审讯 过 程 中 
就 能 得 知 政 人 的 计划 ， 施 特 劳 硅 先生 的 情况 就 是 这 方面 的 一 个 相当 典 
型 的 例子 。 我 想 先 谈 谈 他 的 情况 ， 因 为 他 的 经 历 确实 值得 研究 。 

施 特 劳 未 先生 是 德国 公民 ,从 1924 年 到 1940 年 中 ,一 直 侨 居 和 荷兰。 
他 是 一 家 从 事 荷 属 印度 群岛 烟草 贸易 的 德国 公司 经 理 ， 因 为 业务 关系 ， 
经 常 来 往 于 阿姆斯特丹 和 鹿特丹 的 烟草 市 场 ， 公 司 的 产品 主要 在 这 两 
地 销售 。 他 的 日 子 过 得 不 错 ， 常 党 出入“ 上流 社 会 ”的 社交 界 。 他 在 
阿姆斯特丹 有 一 套 豪华 的 房间 ， 在 达官 显贵 们 聚集 的 赞 德 沃 特 有 一 座 
漂亮 的 海滨 别墅 。 施 特 劳 赫 先 生 不 像 廉 价 小 说 中 飞扬 跋 记 的 大 享 们 那 
样 对 人 冷 若 冰霜 ， 他 和 议 可 亲 ， 性 格 豪爽 ， 不 仅 对 朋友 ， 而 且 对 所 有 
接触 的 人 都 恢 慨 大 方 。 他 心地 善 恨 、 肌 勤 好 客 ， 常 常 拉 什么 人 去 “ 喝 
一 杯 ” 或 吃 顿 饭 。 烟 草 市 场 上 只 要 围 着 一 堆 人 ， 里 面 准 会 有 施 特 劳 赫 
先生 。 他 更 朗 地 笑 着 ， 不 时 拍 拍 别 人 的 肩膀 。 他 总 是 兴致 勃勃 ， 像 一 
名 地 道 的 运动 员 。 和 一 些 爱 穿 深 色 衣服 的 朋友 不 同 ， 施 特 劳 灰 先生 总 
是 身 穿 运动 衫 ， 以 此 表明 自己 对 外 界 生 活 的 热爱 。 他 深 孚 众望， 被 同 
行 和 同事 们 当做 “朋友 ”也 就 不 奇怪 了 。 
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然而 ， 他 却 是 盖世 太保 的 间谍 。1940 年 5 月 ， 荷 兰草 到 德国 人 
侵 ， 这 只 狼 就 脱 下 了 羊皮 ,成 了 德国 在 荷兰 情报 局 的 头目 ， 直 到 战 
争 结束 一 直 都 担任 这 个 角色 。 此 人 在 伪装 方面 有 着 不 容 争辩 的 才能 ， 
可 是 在 训练 特务 、 为 特务 编造 一 旦 被 捕 时 要 讲 的 假 经 历 方面 却 很 不 


我 前 面 说 过 ， 假 经 历 对 间谍 的 生死 存亡 极其 重要 。 间 谍 迟 早 都 会 
遇 到 讯问 ， 假 经 历 编 得 不 能 自圆其说 ， 对 他 非但 无 用 ， 而 且 往 往 会 给 
使 用 它 的 人 招来 麻烦 。 所 以 假 经 历 务必 简单 、 可 信 、 尽 可 能 接近 真实 。 

施 特 劳 灰 有 两 个 弱点 ， 其 中 之 一 是 典型 的 德国 风格 : 他 为 自己 的 
特务 编造 的 所 有 假 经 历 不 但 干 篇 一 律 、 萄 诞 不 经 ， 和 而 且 总 有 那么 一 两 
点 是 绝对 不 可 能 的 事 。 施 特 劳 灰 从 来 没 能 编造 过 适合 角色 的 故事 ， 而 
总 是 弄 巧 成 抽 。 我 们 身 处 英国 的 人 ， 很 快 就 知道 了 哪个 嫌疑 犯 是 经 他 
手 训练 出 来 的 特务 ， 好 像 他 编 的 假 履历 都 带 有 他 的 签名 一 样 。 

明 赫 尔 : 德 隆 格 尔 就 是 一 个 典型 的 例子 。1943 年 以 难民 身份 到 达 
英国 的 老 德 隆 格 尔 本 人 并 无 过 错 ， 他 是 一 个 高 明 的 演员 ， 自 始 至 终 都 
出 色 地 扮演 了 自己 的 角色 。 错 误 不 在 他 ， 而 在 施 特 劳 赫 先生 。 德 隆 格 
尔 如 果 能 讲述 一 个 可 信 的 故事 ， 也 许 不 会 引起 对 他 的 怀疑 以 至 丧命 。 
施 特 劳 赫 还 训练 过 两 兄弟 ， 这 两 个 青年 乘 一 舟 小 船 从 荷兰 到 达 英 国 南 
部 海岸 。 他 们 未 受到 什么 压力 就 供认 是 德国 派 来 的 间谍 ， 并 说 他 们 的 
目的 是 想 参 加 自由 荷兰 军队 。 经 过 仔细 盘问 ， 证 明 他 们 的 话 是 真实 可 
信 的 ， 两 兄弟 的 “梦想 ”实现 了 。 

当 他 们 讲述 自己 的 假 经 历时 ， 我 说 :“ 不 必 再 讲 了 ， 我 已 经 知道 是 
谁 教 给 你 们 的 这 套 把 戏 ! ” 

两 兄弟 大 惊 失 色 。 我 说 :“ 我 提议 ， 这儿 有 两 张 纸 ,” 我 把 一 张 递 
给 他 们 ， 自 己 留 下 一 张 , “你们 之 中 的 一 位 号 下 这 位 先生 的 名 字 ， 我 
也 写 上 我 的 意见 ， 让 我 们 来 对 一 对 。” 

两 兄弟 中 的 一 个 毫 不 犹豫 地 和 我 在 各 自 的 纸 上 写 好 , 放 在 桌子 上 。 
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两 张 纸 上 写 着 同一 个 名 字 : 施 特 施 赫 。 

两 兄弟 看 了 一 眼 桌 上 的 纸 ， 禁 不 住 大 为 惊奇 。 他 们 以 为 我 “无 所 
不 知 "， 其 实事 情 不 像 他 们 想 的 那么 天 真 。 我 对 施 特 入 赫 这 一 套 了 如 
指 掌 ， 当 然 不 会 看 不 透 这 种 显而易见 的 把 戏 。 这 个 例子 可 以 使 读者 对 
反 间 谍 工 作 有 个 较 清 楚 的 看 法 。 反 间 读 人 员 季 常 通过 审讯 和 人 研究 下 属 
呈报 的 案件 了 解 敌 人 的 动态 。 

关于 施 特 劳 灰 先生 , 我 还 想 补充 一 句 。 不 知 他 现在 是 否 沿 在 人 世 ， 
如 果 他 还 健在 ， 有 机 会 读 到 这 本 书 ， 我 愿 借 此 机 会 衷心 感谢 他 的 间接 
合作 ， 这 种 合作 对 我 的 甄别 工作 帮 过 很 大 的 忙 。 

在 反 上 间谍 工作 中 ， 办 案 人 员 如 果 不 同 嫌疑 犯 通过 审讯 正面 交锋 ， 
往往 不 能 了 解 他 的 真实 能 量 。 在 我 任职 期 间 ， 曾 遇 到 过 一 件 奇 特 的 案 
子 ， 这 是 我 审理 过 的 最 令 人 迷惑 不 解 、 最 复杂 的 案件 之 一 。 

1942 年 初 ， 一 条 逃亡 船 离开 荷兰， 在 离 英国 五 海里 的 地 方 被 英 
国 皇 家 海军 的 军舰 发 现 后 拖 进 了 漠 口 。 所 有 的 乘客 一 一 他 们 也 是 船 
员 一 一 都 是 荷兰 人 ， 其 中 十 四 人 生长 在 倚 属 东 印 度 群 甸 。 

像 一 切 在 英国 登陆 的 难民 一 样 ， 他 们 被 送 往 伦 敦 中 心 的 专门 机 
构 设 在 旺 兹 沃 斯 的 皇家 爱国 学 校 一 一 接受 甄别 。 我 和 一 位 同事 
创建 的 这 个 专门 机 构 主要 是 审查 来 到 英国 的 盟国 难民 。 通过 逐个 审查 ， 
证 明 十 四 人 都 是 真正 的 逃亡 者 ， 他 们 的 唯一 目的 是 摆脱 德国 的 奴役 ， 
参加 现役 部 队 ， 同 万 恶 的 侵略 者 作战 。 

对 他 们 首先 提出 的 问题 自然 是 : 他 们 是 如 何 逃 出 来 的 ? 所 有 人 讲 
的 都 一 样 ,计划 出 自 一 名 叫 波 尔 霍 夫 的 青年 。 波 尔 霍 夫 属 于 中 产 阶级 ， 
是 荷兰 人 通常 称 之 为 “ 卡 京 ” 的 混血 儿 ， 父 亲 是 住 在 谷 属 东 印 度 的 舍 
兰 人 ， 和 母亲 是 马 来 血统 人 。( 当 时 住 在 荷 属 东 印 度 的 几乎 所 有 荷兰 人 
都 是 上 层 人 物 : 政府 的 官员 、 军 官 、 工 程 师 、 医 生 、 律 师 或 其 他 专门 
人 才 。 这 些 人 和 马 来 女 人 结婚 所 生 的 孩子 一 般 总 是 受 父亲 的 影响 ， 有 
一 定 的 文化 教养 ， 疲 尔 霍 夫 也 不 例外 。) 
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傈 兰 没 有 肤色 偏见 ,很 多 “ 卡 京 ” 离开 深造 机 会 有 限 的 葵 属 东 印 度 ， 
到 衍 兰 本 土 上 大 学 。1940 年 德国 侵入 荷兰 时 ， 波 尔 霍 夫 还 是 一 名 大 学 
生 。 他 的 朋友 都 是 像 他 一 样 的 大 学 生 ， 而 且 大 多 是 “ 卡 京 ”或 是 定居 
在 东 印 度 的 荷兰 人 的 后 裔 。 

德国 人 需要 能 干 的 青年 人 合作 来 对 荷兰 进行 有 效 管理 ， 为 他 们 提 
供 诸如 在 鹿特丹 食品 配给 站 工作 这 样 较 好 的 职业 ， 波 尔 霍 夫 毫 不 迟疑 
地 接受 了 这 份 工 作 。 当 时 ， 他 才 二 十 一 岁 , 十 八 个 月 之 后 ,就 从 地 位 
低下 的 打杂 升 为 副 主任 。 在 他 手下 工作 的 有 七 十 二 人 ， 有 些 人 的 年 纪 
足 可 作为 他 的 父辈 。 波 尔 霍 夫 无 疑 是 个 能 干 的 青年 …… 他 的 一 位 在 东 
印度 时 就 交往 甚 密 的 朋友 告诉 我 ， 波 尔 霍 夫 十 七 岁 就 获得 助理 律师 的 
职位 ， 换 句 话 说， 在 东 印 度 群 岛 就 是 正式 律师 ， 这 使 我 对 他 的 才干 更 
为 赞叹 。 他 的 这 位 朋友 还 告诉 我 ， 波 尔 霍 夫 十 六 岁 时 就 是 “国家 社会 
主义 青年 运动 ”在 东 印 度 的 发 起 人 和 和 领袖， 我 愈加 吃惊 了 。 他 的 管理 
才干 给 我 的 印象 很 深 ， 也 引起 了 我 的 怀疑 。 波 尔 霍 夫 发 起 的 运动 和 纳 
粹 分 子 秘密 资助 的 、 在 德国 成 立 的 “纳粹 青年 运动 ”十 分 相似 。 

把 十 四 名 难民 的 叙述 联 起 来 看 , 我 终于 和 弄 清 了 他 们 逃 出 来 的 经 过 
计划 是 周密 的 : 首先 弄 到 一 条 机 帆船 ， 利 用 职权 之 便 搞 到 燃料 、 食品 
等 航海 所 需要 的 东西 。 出 发 时 没有 遇 到 什么 麻烦 。 波 尔 霍 夫 一 个 个 把 
他 们 领 到 船上 ， 而 这 一 切 都 是 在 光天化日 之 下 ， 乘 一 辆 官方 旅游 车 干 
的 ! 乘客 们 在 众 目 肯 肯 之 下 登 上 了 船 。 要 么 波 尔 霍 夫 有 过 人 的 胆识 ， 
要 么 就 是 他 根本 不 用 担心 德国 人 (因为 他 同 德国 保安 警察 有 默契 ) 。 

在 这 里 ， 我 要 再 次 为 我 的 怀疑 论辩 护 了 。 我 一 贯 认为 ， 在 反 间 谍 
工作 中 ， 对 怀疑 对 象 必须 从 最 坏处 考虑 ， 直 到 最 终 证 明 他 是 无 就 的 。 
读者 会 说 ， 波 和 尔 霍 夫 这 时 还 不 是 一 个 嫌疑 犯 ， 他 是 一 个 相当 可 爱 的 青 
年 ， 被 德国 人 委任 一 定 的 工作 ， 但 却 怀 有 保卫 祖国 、 帮 助 同胞 逃 出 纳 
粹 魔掌 的 崇高 的 意愿 。 十 四 名 荷兰 真正 的 爱国 者 得 以 逃生 就 是 证 明 。 

但 是 ， 在 反 间 谍 工 作 中 ， 事 情 往 往 不 是 那么 简单 。 波 尔 霍 夫 也 许 
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在 开辟 一 条 逃亡 之 路 ， 但 这 中 间 也 可 能 另 有 文章 。 如 果 他 同 德国 人 有 
勾结 一 一 他 对 纳粹 事业 的 同情 证 明了 这 一 点 一 一 那么 ， 他 显然 是 企 
图 建立 一 种 信任 的 气氛 ， 先 组 织 一 批 能 证 明 他 诚意 的 正直 的 人 荷兰 人 光 
出 来 ， 然 后 伺机 安插 一 名 叛徒 或 间 读 。 我 设法 悄悄 地 观察 明 赫 尔 ' 讼 
尔 徒 夫 的 活动 。 


三 个 月 之 后 ， 即 1942 年 初春 ， 波 尔 霍 夫 组 织 的 又 一 批 逃 亡者 到 
达 英 国 海 岸 。 船上 有 十 二 人 , 像 上 次 一 样 ,全 部 是 男人 ,其 中 两 名 “ 卡 京 ” 
是 训练 有 素 的 飞行 员 ， 属 于 被 打 散 的 荷兰 空军 ， 其 余 的 大 部 分 是 大 学 
生 。 在 分 别 进行 的 审查 中 ， 他 们 谈 的 有 关 出 逃 的 细节 全 都 一 样 ， 一 切 
都 是 波 尔 霍 夫 组 织 的 ， 准 备 工 作 都 由 他 负责 。 他 们 再 次 谈 到 这 样 的 怪 
事 : 波 尔 霍 夫 在 光天化日 之 下 ， 用 食品 配给 站 的 汽车 把 他 们 送 到 船上 。 
这 批 人 受到 了 详细 的 讯问 ， 证 明 都 是 真正 的 难民 。 

话 不 烦 叙 。 从 1942 年 5 月 到 1944 年 2 月 先后 共有 六 条 船 到 达 英 
国 , 共 运 了 八 十 七 名 难民 ,全 部 是 男人 。 他 们 讲 的 逃亡 经 过 也 一 模 一 样 ， 
这 些 优 秀 的 爱国 者 不 请 楚 疲 尔 霍 夫 同 德国 人 是 否 真 有 勾结 。 

后 来 ， 应 伦敦 荷兰 政府 的 请 求 ， 我 从 维多利亚 皇家 爱国 学 校 调 到 
伦敦 荷兰 反 间 谍 总 部 领导 所 有 技术 性 工作 。 这 件 事 与 我 的 同胞 有 关 ， 
搞 清 楚 的 希望 令 人 神往 ， 所 以 我 一 直 挂 在 心 上 。 

疲 尔 霍 夫 如 果 同 德国 人 有 勾结 ， 那 么 他 为 什么 花费 寝 长 的 两 年 时 
间 组 织 一 批 又 一 批 爱国 者 出 逃 ， 而 没有 塞 进 一 名 间谍 或 奸 细 呢 ? 战争 
时 期 , 虽说 各 种 计划 实施 起 来 都 颇 费 时 日 , 但是, 两 年 时 间 已 经 过 去 了 。 
如 果 仅 仅 为 了 取得 信任 而 不 急于 在 难民 中 塞 进 一 名 特务 ， 那 么 ， 瓯 怕 
这 个 计划 刚 迈 出 头 一 步 ， 战 争 或 许 就 要 结束 了 。 

男 外 ， 波 未 霍 夫 既 然 如 此 容易 把 人 送出 荷兰 ， 而 道 遥 法 外 ， 那 他 
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为 什么 不 送出 一 些 真 正 有 用 的 人 呢 ? 众所周知 ， 伦 敦 急 需 高 级 人 才 。 
抵抗 运动 的 许多 领导 人 也 和 急于 知道 他 们 领导 的 运动 的 具体 情况 ， 获 得 
详细 情况 的 方法 自然 是 通过 人 事 接触 ， 因 此 ， 这 些 人 到 伦敦 来 非常 重 
要 。 有 些 傈 兰 政治 家 在 国内 受到 限制 ,如 果 他 们 逃 出 来 ,将 会 十 分 有 用 。 
有 影响 的 政治 家 们 要 么 因为 无 法 表明 反 纳 粹 的 思想 ， 楼 么 因为 是 犹太 
人 向 隐姓埋名 。 这 些 人 一 旦 落 入 蓄 世 太保 手中 ， 就 会 锌 处死 或 关 进 集 
中 营 ， 所 以 ， 当 务 之 轧 是 把 这 些 经 贡 处 于 威胁 中 的 政治 家 解救 出 来 。 

但 是 ， 波 和 尔 翟 夫 组 织 的 潜逃 船 中 没有 这 类 人 ， 而 都 是 他 的 朋友 和 
熟人 。 当 然 ， 他 们 都 是 正直 的 人 ， 也 是 战争 所 需 的 人 才 ， 但 对 世界 性 
的 事业 ， 这 些 人 就 没有 多 大 价值 了 。 唯 一 例外 的 情况 是 一 位 律师 ， 他 
后 来 兽 一 度 担 任 设 在 伦敦 的 、 短 命 的 荷兰 政府 的 部 长 。 但 是 ， 就 其 重 
要 性 来 讲 ， 是 难以 和 上 述 谈 到 的 那些 杰出 人 物 相 比 的 。 奇 怪 的 是 ， 这 
位 律师 是 唯一 对 波 尔 翟 夫 有 好 感 的 人 。 一 般 说 来 ， 我们 总 是 对 帮助 过 
目 己 的 人 怀 有 感激 之 情 ， 然 而 疲 尔 翟 夫 的 情况 却 不 是 这 样 。 他 们 说 他 
虚荣 、 撕 道 ， 有 人 其 至 称 他 为 独裁 者 ， 因 为 登 船 时 对 他 们 态度 粗暴 。 
对 乘 官方 汽车 在 众 目 瞻 颇 之 下 穿 过 鹿特丹 大 街 他 们 也 强烈 反对 。 对 一 
个 曾 帮助 目 己 获得 目 由 的 人 ， 竟 如 此 牢 又 福 腹 ， 实 在 令 人 吃惊 。 

我 认为 ， 波 尔 电 夫 的 傲慢 和 他 的 号 世 有 关 。 许 多 “ 卡 京 ” 都 有 根 
深 蒂 固 的 目 卑 感 ， 这 种 下 意识 的 心理 走向 反面 ， 走 向 极端 ， 就 成 了 武 
断 和 盛 气 次 和 人。 为 这 些 不 理解 他 的 人 的 自由 ， 他 需要 做 很 多 事情 ， 尽 
管 别人 认为 他 傲慢 ,我 却 理 解 他 的 做 法 。 然 和 而， 德国 人 的 做 苇 就 莫名 
其 妙 了 。 战 争 期 间 ， 保 密 极端 重要 ， 特 别 是 事 关 逃跑 的 计划 ， 人 们 忌 
是 愤 之 又 愤 。 波 尔 霍 夫 一 问 精 明和 干练 ， 为 什么 要 在 德国 保安 警察 面前 
如 此 皮 露 自己 昵 ?为 什么 被 他 救出 来 的 人 几乎 都 不 相信 他 昵 ? 这 些 
“为 什么 ”意味 深长 ， 需 要 弄 个 水 落石 出 。 

疲 尔 霍 夫 事件 情节 复杂 ，3 引 起 了 我 的 兴趣 。 通 过 1944 年 初春 到 
达 的 最 后 一 批 逃亡 者 知道 ， 被 尔 霍 夫 将 乘 下 艘 船 到 达 。 他 们 说 ， 波 尔 
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霍 夫 急 于 到 英国 来 和 情报 机 构 接 触 ， 然 后 天 返回 人 答 兰 继续 同 德国 人 研 
斗 。 这 些 人 告诉 我 说 ,除了 已 经 到 达 的 六 只 船 外 ， 还 曾经 有 了 两 只 船 因 
为 中 途 发 生 改 障 ， 不 得 不 返回 答 兰 。 

这 两 次 流产 的 逃亡 计划 有 点 离奇 。 

波 尔 霍 夫 为 第 七 只 逃亡 船 做 好 了 准备 。 按 照 事 先 的 安排 ， 船 要 在 
一 个 黑夜 里 从 斯 赫 维 宁 根 和 和 倚 兰 瘤 之 间 的 一 个 静 六 的 码头 起 航 。 万 条 
俱 穆 , 船 已 准备 就 绪 。 像 先前 几 次 一 样 , 似乎 一 切 孝 会 顺利 进行 。 但 是 ， 
一 开始 发 动机 就 出 了 毛病 ， 机 组 人 员 全 力 抢修 ， 仍 然 无 济 于 事 。 他 们 
只 好 把 希望 寄托 在 帆 上 ， 但 风浪 突起 ， 狂 风 像 凌 子 一 样 抽打 着 他 们 。 
由 于 航海 知识 不 足 ， 不 得 不 返回 海岸 。 这 时 ， 风 殷 滔 镍 ， 船 失去 控制 ， 
只 好 随波逐流 。 轰 驶 人 员 毫 无 办 法 ， 失 去 了 逃走 的 信心 。 当 时 ， 他 们 
只 有 一 个 念头 ， 即 使 返回 后 由 行刑 队 处 决 ， 也 不 能 让 海 厨 没 。 

经 过 一 夜 的 狂风 ， 机 帆船 严重 损坏 。 失 败 的 逃亡 者 把 船 弄 进 了 码 
头 。 正 巧 ， 一 舟 大 型 德国 民用 船 经 过 一 夜 搏斗 也 刚刚 在 各 口 抛 锁 。 天 
已 大 亮 ， 码 头 上 归来 搂 往 ， 逃 亡者 不 可 能 不 5 起 注意 。 他 们 把 船 让 好 ， 
系 上 缆绳 ， 走 下 船 去 ， 以 为 会 立即 遭 到 德国 警察 的 逮捕 ， 但 是 ， 出 卑 
意料 ， 居 然 毫 无 动静 。 他 们 被 这 种 吊 员 怪事 并 得 目 瞪 口 采 ， 于 是 匆匆 
离 去 。 非 但 没有 人 向 他 们 开 枪 ,而且 根 本 疫 有 人 注意 他 们 。 德 国人 把 
他 们 当成 了 一 群 下 班 的 搬运 工 ， 而 没 想到 会 是 一 帮 企 图 从 被 占领 的 欧 
洲 治 海 最 繁忙 的 、 检 查 最 严 的 尘 口 逃跑 的 人 。 

在 单独 审查 中 ， 我 没有 发 现 这 些 人 中 后 来 有 谁 受过 盖世 太保 的 造 
访 或 遇 到 过 其 他 厅 烦 。 

对 这 件 怪事 只 有 一 个 解释 。 德 国 当 局 不 会 松懈 或 春 采 到 在 那儿 打 
上 脐 睡 。 疲 尔 霍 夫 显 然 同 德国 人 上 暗中 有 勾结 ， 这 只 船 的 出 交 是 预先 策划 
好 的 。 为 了 避免 肪 舌 ， 德 国人 宁可 对 此 视而不见 。 

这 一 看 法 为 另 一 批 逃 亡者 的 供 词 所 证 实 。 两 个 月 之 后 ， 疲 尔 霍 夫 
对 不 和 久 前 的 失败 不 作 任 何 解 释 ， 再 次 组 织 逃 跑 。 这 次 ， 他 打算 让 船 从 
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北 谷 兰 省 的 洪 芒 傅 斯 切 一 泽 韦 林 一 之 出 发 。 可 是 又 不 走运 ， 船 被 抛 回 
离 出 发 点 不 远 的 海边 ， 德 国 海 岸 巡 逻 兵 在 他 们 上 岸 时 逮捕 了 他 们 。 他 
们 受到 盖世 太保 的 审讯 , 有 几 个 人 还 受 了 刑 。 有 一 个 人 因 受 不 了 折磨， 
供出 了 这 个 计划 。 在 盖世 太保 的 压力 下 ， 这 个 倒 才 的 家 伙 还 供出 了 疲 
尔 霍 夫 的 名 字 ， 说 他 是 逃跑 的 组 织 者 ， 并 供出 了 他 的 住址 。 

盖世 太保 虽然 犯 过 不 少 错误 , 但 它 还 是 一 支 精干 的 力量 。 按 理 说 ， 
他 们 会 立即 建 捕 波 尔 霍 夫 并 怀 着 魔鬼 一 样 的 兴致 把 一 个 多 次 欺骗 他 们 
的 人 活活 折磨 死 。 然 向 ,他 们 没有 这 样 做 ,甚至 没有 想到 按 地 址 去 找 他 。 
疲 尔 电 夫 也 安然 无 事 ， 继 续 从 事 秘密 工作 。 

从 这 两 件 事 中 可 以 得 出 显而易见 的 结论 ， 其 实 从 第 一 次 流产 的 潮 
逃 中 已 露出 端倪 ， 波 尔 电 夫 和 盖世 太保 有 联系 ， 他 是 在 盖世 太保 的 同 
意 下 才 组 织 这 两 次 出 逃 的。 为 了 掩 人 耳目 ， 他 们 还 捕 并 审讯 逃亡 者 ， 
但 是 ， 一 听 到 疲 尔 霍 夫 的 名 字 ， 调 碍 就 立即 停止 了 。 波 尔 惟 夫 亚 然 对 
他 们 十 分 有 用 ， 他 明目张胆 破坏 他 们 的 保安 工作 ， 其 至 出 了 麻烦 时 ， 
仍 能 遂 遥 法 外 。 

这 个 情况 更 加 激 起 我 弄 清 他 真面目 的 愿望 ， 看 他 如 何 解释 这 一 目 
相 了 矛盾 的 问题 。 我 耐心 地 等 着 会 见 这 位 20 世纪 的 冒险 家 。 


—e 
一 一 全 
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1944 年 春 末 , 一 只 小 船 从 荷兰 出 发 , 星夜 向 西 驶 去 。 第 二 天 清晨 ， 
英国 皇家 海军 的 巡 有 还 艇 在 离 海岸 不 远 的 地 方 发现 了 它 ， 并 把 它 拖 进 码 
头 。 所 有 的 人 ， 波 尔 霍 夫 在 内 ， 从 船上 下 来 ， 吃 过 饭 ， 稍 事 休 息 之 后 ， 
就 被 送 往 旺 兹 沃 斯 的 维多利亚 星 家 爱国 学 校 接受 例 行 的 审查 。 波 和 尔 疏 
夫 及 其 同伴 受到 MI-5 工作 人 员 的 详细 盘问 ， 对 他 本 人 的 盘问 更 加 严 
厉 和 仔细 。 波 尔 专 夫 在 那里 待 了 十 多 天 ， 比 一 般 人 长 得 多 。 他 通过 了 
审查 ， 并 根据 我 在 有 关 特 尔 : 海 特 一 章 中 讲 的 规定 被 直接 送 往 设 在 供 
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顿 广场 附近 的 荷兰 保安 总 部 。 这 样 ， 他 的 案子 就 正式 转 到 我 的 手 上 。 
顺便 说 一 下 ， 这 里 讲 的 情况 决 不 是 想 给 MI5 的 工作 人 员 及 其 方 
法 抹黑 。 我 同 他 们 共事 多 年 ，MI-5 是 个 精干 的 机 构 ， 对 它 我 深 为 敬 
佩 。 但 是 在 同 我 的 同胞 打交道 方面 ,我 有 两 点 比 他 们 优越 : 荷兰 人 同 
荷兰 人 讲话 ， 总 是 随便 得 多 ; 从 敌 占 区 逃 出 来 的 人 ， 和 精神 紧张 ， 身 处 
异国 ， 顾 虑 重重 ， 对 讯问 的 方法 也 悄悄 不 安 。 当 然 ， 他 们 会 回答 一 切 
问题 ,但 常常 有 所 保留 ， 只 提供 自己 认为 非 说 不 可 的 情况 。 可 是 ,在 
自己 同胞 面前 ， 这 种 拘谨 就 会 消失 。 带 着 特殊 味道 的 本 国语 言 、 地 方 
、 市 井 倡 语 都 会 在 人 们 内 心 深 处 引起 共鸣 ， 销 除 恐 惧 ， 使 人 畅 所 
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我 在 一 个 月 前 就 知道 了 那 两 次 失败 的 逃亡 计划 ， 曾 想 把 这 份 宝贵 
的 情报 告诉 英国 同事 。 但 是 ， 连 波 尔 电 夫 上 自己 都 不 知道 他 到 达 的 准确 
日 子 ， 我 当然 更 不 请 楚 他 何 日 能 来 ， 所 以 没有 告诉 MI-5。 当 我 可 以 
告诉 他 们 的 上 时候， 他 们 已 不 需要 了 了。 英国 情报 局 也 许 根 本 不 知道 曾 有 
两 只 逃亡 者 的 船 以 及 它们 失败 的 离奇 情 和 证， 因此 ， 不 能 指责 MI-5 放 
过 了 波 尔 霍 夫 ， 因 为 他 们 从 来 没有 得 到 这 方面 的 有 关 情 报 。 

1944 年 夏 初 ， 反 攻 前 几 个 星期 的 一 个 晴朗 的 日 子 ,我 第 一 次 见 到 
波 尔 翟 夫 。 这 样 ， 我 再 次 碰 到 了 一 个 琼 手 的 案件 。 

波 尔 霍 夫 是 个 典型 的 “ 卡 京 ， 有 着 欧洲 人 的 外 形 ， 头 发 像 墨 玉 
一 样 黑 ， 墨 墨 的 眼睛 和 棕色 的 皮肤 表明 他 母亲 的 马 来 人 血统 。 他 手脚 
部 很 小 巧 ， 中 下 等 身材 ,很 着， 像 所 有 土著 人 一 样 ， 牙 齿 结实 而 洁白 。 
我 虽然 知道 疲 尔 霍 夫 是 个 聪明 人 ， 但 对 付 这 样 一 位 从 面部 表情 到 一 举 
一 动 都 显 出 头脑 机 敏 的 人 ， 还 是 准备 不 足 。 在 一 分 钟 忆 内， 我 就 发 现 
目 己 面 对 的 是 一 个 从 来 没有 直到 过 的 最 狐 独 的 人 。 正 如 他 的 熟人 所 说 
的 那样 ， 他 高 做 ， 给 人 一 种 狂妄 的 感 党 。 但 仔细 研究 一 下 ， 就 发 现在 
慌 蛮 的 外 表 下 ， 隐 藏 着 某 种 稚气 。 不 管 表面 上 看 多 么 奇怪 ， 波 尔 霍 夫 
并 不 使 人 讨厌 。 他 有 一 种 魅力 ， 是 个 危险 的 人 物 。 
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我 一 直 审 讯 了 他 几 天 ， 反 复审 查 他 先前 的 经 历 ， 让 他 一 再 重复 自 
己 的 交代 。 在 关键 问题 上 ， 我 不 反驳 他 ， 也 不 指责 他 ， 人 恰恰 相反 ， 尽 
力 鼓励 和 暗示 人 他， 注意 他 讲 的 话 是 否 有 前 后 不 一 致 的 地 方 。( 训 练 无 
素 的 间谍 常常 遗忘 一 些 前 次 审讯 中 谈 过 的 细节 。 不 断 的 重复 ， 使 他 在 
不 知 不 觉 中 稍稍 改动 一 些 地 方 。 比 如 ， 他 说 自己 在 一 个 夜里 从 某 地 远 
出 来 ; 那天 天 气 上 晴朗， 繁星 密布 。 在 男 一 次 审讯 中 却说 ， 那 天 晚上 天 
气 人 很 坏 ， 下 着 十 等.) 大 部 分 嫌疑 犯 都 会 词 掉 某 些 细节 ， 但 波 尔 霍 夫 
从 来 没有 和 弄 错 过 任何 细节 。 

在 得 到 所 需要 的 情况 之 后 ， 我 用 两 天 时 间 整 理 分 析 ， 然 后 ， 再 次 
把 他 叫 来 。 疲 尔 翟 夫 走 进 我 的 办 公 室 ， 笑 了 笑 ， 就 坐 在 我 对 面 。 他 泰 
然 目 大 ， 点 无 惊 想 的 神色 ， 显 得 很 轻松 ,只 是 眼睛 里 流露 出 某 种 不 安 。 

我 说 : 疲 尔 霍 夫 先生 ， 我 研究 了 你 的 说 明 ,， 许多 情况 我 都 能 理解 。 
但 有 几 点 一 一 共有 九 点 一 一 我 还 没 弄 明白 ， 和 希望 你 能 对 此 加 以 说 明 ， 
如 果 你 能 够 的 话 ! ” 

“当然 ! ” 疲 尔 霍 夫 说 。 

“首先 ， 你 几 年 前 还 是 东 印 度 群 岛 “ 国 家 社会 主义 青年 运动 ”的 
领导 人 一 一 也 许 是 主要 领导 人 ， 但 你 说 ， 你 是 一 贯 爱国 的 ， 这 如 何 解 
释 呢 ? 

“这 很 容易 解释 。 当 时 , 我 还 是 个 少年 , 以 为 这 个 运动 是 爱国 性 的 ， 
所 有 青年 都 以 能 加 入 它 而 感到 骄傲 。 先 生 ， 请 你 不 要 忘记 ， 成 干 上 万 
正直 的 荷兰 人 都 怀 有 这 种 感情 ， 只 是 到 后 来 才 逐 新 认识 到 自己 的 错误 。 
经 过 一 段 时 间 之 后 ， 我 才 看 请 了 他 们 是 多 么 虚伪 。 我 一 度 为 他 们 的 虚 
假 言 辞 所 蒙蔽 ， 这 就 更 增加 了 我 对 他 们 的 仇恨 。 这 就 是 为 什么 我 组 织 
潜逃 计划 的 原因 之 一 : 报复 他 们 对 我 干 的 坏事 。” 

疲 尔 霍 夫 的 回答 是 清楚 的 ， 可 能 符合 真实 情况 。 诚 如 他 说 ， 计 多 
青年 曾 响应 过 德国 宣传 机 器 发 出 的 号 召 。 战 前 ,“ 国 家 社会 主义 青年 
运动 ” 确 平 是 一 个 光荣 的 童子 军 运 动 ， 具 有 健康 的 乡土 气息 。 黑 上 暗 面 
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被 泪 盖 起 来 ， 感情 冲动 的 年 轻 人 对 其 真实 目的 一 无 所 知 。 我 同意 疲 尔 
霍 夫 的 解释 。 

“好 ! 现在 我 们 来 看 看 第 二 点 。 你 很 年 轻 ， 按 德国 人 的 观点 ， 不 
属于 雅 利 安 人 的 上 等 阶层 ， 可 是 你 却 在 鹿特丹 的 “食品 配给 站 ”找到 
了 工作 ,并 从 一 个 跑腿 的 升 为 副 主 任 ， 而 这 一 切 发 生 在 仅仅 一 年 半 的 
时 间 内 。 儿 十 人 在 你 手下 工作 ， 有 些 人 的 年 龄 大 可 成 为 你 的 父 童 ， 你 
对 此 如 何 解释 ? 

波 尔 翟 夫 毫 不 犹豫 地 回答 说 : 

“这 也 很 简单 。 首 先 , 无 需 过 谦 , 我 有 管理 才能 。 此 外 ,我 硕 强 工作 ， 
在 食品 供应 和 组 织 方面 出 了 不 少 力 。 你 简直 不 知道 他 们 开始 工作 时 配 
给 站 ` 是 多 么 混乱 不 堪 。 但 是 ,我 也 知道 ,如 果 不 是 办 公 室 主 任 上 先生 ， 
我 也 不 会 升 得 那么 快 。L 先生 是 个 出 类 拨 莱 的 好 人 ， 总 是 向 着 自己 的 
同胞 ， 尽 力 欺骗 德 国人 。 他 知道 我 和 他 一 样 仇恨 德国 人 ， 也 知道 我 组 
织 的 出 逃 计 划 。 在 实现 这 些 爱国 计划 方面 ， 他 全 力 帮 助 我 。 他 提拔 我 
是 因为 他 知道 ， 我 权力 在 握 ， 工 作 起 来 会 更 方便 。 

疲 尔 上 睾 夫 又 一 次 回答 得 合情合理 、 真 实 可 人 和信。 我 从 官方 得 知 ， 他 
谈 的 关于 工 先 生 的 情况 是 真实 的 。L 先生 是 一 位 热烈 的 爱国 者 ， 为 了 
帮助 自己 的 人 民 ， 他 接受 了 “食品 配给 站 ”主任 的 职务 。 波 尔 霍 夫 相 
当 聪 明 ， 决 不 会 夸大 他 同上 先生 的 友谊 。 如 果 他 伟大 了 ， 他 知道 我 迟 
早 总 会 弄 请 真相 的 。 因 此 ， 我 不 得 不 接受 疲 尔 霍 夫 的 解释 。 

很 好 ! 现在 我 们 谈 第 三 个 问题 。 你 帮助 八 十 七 人 逃脱 了 德国 的 
暴政 。 如 果 一 个 人 救 了 我 的 命 ， 我 将 永远 感激 他 。 但 是 ， 你 救出 来 的 
人 大 部 分 对 你 没有 好 感 ， 他 们 对 你 很 不 信任 ， 这 是 为 什么 ? “ 

波 尔 霍 夫 十 笑 着 说 : 

我 相信 你 对 人 的 本 性 深 为 了 解 ， 能 够 回 谷 这 个 间 题 。 忘 恩 负 叉 
难道 不 是 司空 见 惯 的 事 吗 ? 我 承认 对 人 态度 有 点 粗暴 ， 使 他 们 觉得 我 
傲慢 。 我 尽 了 最 大 努力 ， 仍 改 不 了 这 种 脾气 。 人 们 在 受过 别人 帮助 之 
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， 往 往 很 敏感 。 就 我 本 人 来 说 ， 如 果 我 帮助 过 的 这 些 人 不 忘 轧 负 义 ， 

pete 

疲 尔 霍 夫 巧妙 地 避 开 了 我 的 问题 。 我 不 能 不 承认 他 的 回答 是 合乎 
逻辑 的 。" 做 了 好 事 ， 丢 了 朋友 ”也 许 是 个 扫兴 的 谚语 ， 但 也 包含 蘑 
种 真理 。 我 决定 用 下 一 个 问题 迫使 他 就 范 。 

“我 们 一 向 尊重 事实 ,” 我 说 ,“ 我 同意 你 的 回答 。 现 在 谈 第 四 个 
问题 。 你 智力 过 人 , 一 定 考 虑 过 秘密 工作 是 多 么 危险 。 那 么 ， 你 为 什 
么 还 要 冒 更 大 的 风险 ， 让 装 满 准 备 逃 跑 的 人 的 官方 汽车 在 鹿特丹 大 街 
上 驶 过 昵 ?” 而 且 是 一 辆 德国 的 官方 汽车 ?” 

这 个 问题 丝毫 没有 使 他 乱 方 寸 。 

“难道 真 的 那么 危险 吗 ? 我 总 认为 ， 在 一 个 被 占领 的 国家 里 ， 越 
是 公开 干 的 事 ， 引 起 怀疑 的 危险 越 小 。 你 记得 埃 德 加 : 爱 伦 : 坡 的 著 
名 故事 “The Purloined Letter (被 偷 的 信 ) 吗 ? 侦探 们 采用 万 无 一 失 
的 方法 ， 从 上 到 下 翻 遍 了 每 个 角落 ， 殊 不 知 那 封 有 名 的 信和 就 在 他 们 鼻 
子 底 下 ， 在 一 个 他 们 连 想 也 想不到 的 地 方 放 着 。 德 国情 报 局 永远 不 会 
想到 我 竟 会 用 一 辆 他 们 的 车 运送 和 荷兰 逃亡 者 。 这 是 对 心理 学 巧妙 的 运 
用 ! 能 够 欺骗 这 些 笨蛋 并 在 他 们 眼皮 底下 运送 逃亡 者 ， 我 感到 一 种 报 
优 雪 恨 的 痛快 。 

听 波 尔 堆 夫 讲 述 这 些 ， 我 开始 感到 自己 像 是 在 无 饵 垂钓 。 我 只 好 
再 次 承认 他 讲 的 符合 情理 。 我 非但 设 有 抓 住 他 什么 破绽 ， 反 而 不 得 不 
承认 他 的 回答 逻辑 性 很 强 。 施 加 压力 毫 无 结果 ， 只 好 转 人 下 一 个 问题 。 

我 需要 先 解 释 一 下 第 五 个 问题 的 背景 。 审 讯 开 始 后 ,无论 是 在 维 
多 利 亚 皇家 爱国 学 校 还 是 在 保安 总 部 ， 疲 尔 曙 夫 都 曾 明 确 表示 ， 他 此 
行 的 主要 目的 是 同 在 伦敦 的 荷兰 政府 接触 ， 接 受 指 示 ， 了 解 对 荷兰 最 
有 用 的 秘密 活动 。 一 旦 受到 指示 ， 他 就 跳伞 回 荷 兰 领 导 这 些 活 动 。 

当时 ， 到 达 联 合 王 国 并 热 望 回国 的 难民 都 理所当然 地 受到 怀疑 ， 
他 们 必须 证 明 自己 是 真正 的 爱国 者 ， 回 国 后 愿意 同 抵抗 运动 合作 。 但 
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对 我 们 这 些 人 来 说 ， 始 终 存在 着 这 样 的 危险 ， 即 他 可 能 是 伪装 的 间谍 ， 
目的 是 混入 何 兰 或 喘 国 的 秘密 组 织 ， 获 取 重 要 情报 ， 送 给 德国 人 。 只 
有 最 新 的 情报 才 具 有 重大 价值 ， 所 以 对 那些 急于 回国 的 人 完全 有 理由 
产生 怀疑 ， 除 非 最 终 查 明 他 交 望 回国 的 愿望 是 真诚 的 。 对 让 尔 霍 夫 就 
更 有 怀疑 的 理由 。 首 先 ， 他 是 一 个 混血 儿 ， 很 容易 辨认 ， 第 二 ， 直 到 
他 失踪 前 ， 一 直 在 德国 人 那里 担任 要 职 。 

出 于 这 些 考 虑 ， 我 问 他 : 

“现在 ， 看 你 能 否 回 答 第 五 个 间 题 。 你 急于 回 到 衔 兰 为 盟国 从 事 
重要 的 工作 ， 对 吗 ? 

波 尔 霍 夫 点 点 头 。 

好。 如 果 请 足 你 的 愿望 ， 那 么 还 要 在 这 里 待 上 三 个 月 ， 以 便 学 
会 使 用 降落 们 和 各 种 武器 , 尔后 空投 到 倚 兰 。 鉴 于 你 的 外 瑶 与 众 不 同 ， 
鹿特丹 街 上 的 行人 很 容易 把 你 认 出 来 ， 德 国人 也 一 定 想 知道 ， 你 为 什 
么 未 经 批准 就 离职 三 个 月 ， 而 今 又 突然 出 现 。 你 想到 过 对 此 你 难以 自 
圆 其 说 吗 ? 

没有。 我 确实 没有 想 过 这 些 。 首 先 ， 我 想 空投 特务 都 在 夜间 ， 
在 夜幕 掩护 下 ， 有 足够 的 时 间 到 一 位 属于 组 织 的 人 家 里 ， 当 然 是 一 位 
信得过 的 人 家 里 。 到 了 这 位 朋友 家 一 一 如 果 我 被 空投 回去 的 话 一 一 
我 就 藏 起 来 ， 白 天 不 出 [ 门 。 我 有 很 多 朋友 ， 都 是 些 诚实 、 勇 敢 、 富 于 
主动 精神 的 人 。 他 们 可 以 传达 我 在 英国 接受 的 指示 ， 而 我 可 以 从 躲藏 
的 地 方 领 导 他 们 的 活动 。 对 组 织 和 领导 这 类 工作 ， 我 已 有 些 经 验 ， 用 
不 着 目 己 出 头 露 面 。 这 种 解释 回答 了 你 的 问题 吗 ， 先 生 ? ” 

我 未 置 可 否 ， 但 内 心里 承认 这 是 一 种 回答 ,不 管 这 是 否 是 他 回 倚 
兰 的 本 意 ， 但 是 ， 在 法 庭 上 ， 它 会 被 认为 是 合乎 情理 的 辩护 。 我 的 责 
任 不 仅 是 对 波 尔 霍 夫 一 案 做 到 个 人 满意 一 一 证 明 他 无 辜 还 是 有 徘 ， 还 
需要 提供 在 法 庭 上 站 得 住 脚 的 材料 。 至 此 为 止 , 我 没有 抓 到 任何 材料 ， 
但 是 ， 我 把 王牌 留 到 最 后 ， 并 准备 打出 第 一 张 王 牌 。 
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da i 你 先后 
为 我 们 送 来 八 十 七 个 青年 。 点 无 疑问 , 他 们 都 是 向 兰 青 年 。 你 也 知道 ， 
他 们 是 战争 所 需 的 人 才 。 但 是 , 你 弄 错 了 ,在 荷兰 , 有 很 多 有 身份 的 人 ， 
政治 家 、 抵 抗 运动 的 领袖 和 其 他 一 些 对 英国 大 有 用 处 的 人 。 你 为 什么 
只 挑选 那些 虽然 正直 ， 但 对 世界 性 的 事业 毫 无 价值 的 青年 ， 而 不 包括 
更 有 身份 的 人 呢 ?”” 

波 尔 霍 夫 考虑 一 下 ， 说 : 

“你 问 得 有 道理 。 对 此 可 以 这 样 回 答 : 首先 ， 我 并 不 认为 政治 家 特 
别 重 要 。 诚 如 你 所 说 ， 我 送 来 的 人 对 战争 有 用 。 在 战争 中 ， 士兵 比 其 
他 任何 人 都 更 为 有 用 。 政 治 家 们 侃侃 而 谈 ， 彼 此 钩 心 斗 角 。 当 他 们 单 
枪 匹 马 ,没有 行政 机 构 或 国家 归 他 们 领导 时 ， 他 们 真 的 有 什么 用 吗 ? 
我 承认 自己 偏爱 我 的 同龄 人 A 人， 尽管 他 们 到 英国 以 后 ， 没 有 表现 出 我 
对 他 们 表现 的 那 种 友情 。( 想 到 自己 帮助 过 的 人 都 对 他 不 信任 ， 波 尔 
霍 夫 苦笑 了 一 下 。) 难道 因为 偏爱 同龄 人 一 一 有 些 是 像 我 一 样 的 混血 
儿 一 -一 我 真 的 应 该 受到 责难 吗 ? 另外 有 一 点 很 重要 ， 我 组 织 的 潜逃 之 
所 以 成 功 ， 部 分 原因 就 在 于 没有 冒 不 必要 的 风险 。 我 已 经 解释 了 乘 官 
方 汽车 驶 过 鹿特丹 大 街 的 原因 。 除 了 这 种 故弄玄虚 之 外 一 一 这 种 故 弄 
玄 虚 有 其 道理 一 一 为 了 使 逃亡 者 安全 到 达 目 的 地 ,我 还 是 十 分 谨慎 的 。 
如 果 我 送出 几 个 知名 人 物 ， 那 势必 会 引起 德国 警察 注意 ， 他 们 会 立即 
跟踪 我 。 偷 偷 把 一 些 显 赫 的 人 物 和 弄 走 会 引起 万 动 ， 那 么 ， 我 的 整个 计 
划 就 会 受到 威胁 。 虽 然 德国 人 有 时 也 干 意 事 ， 但 他 们 发 现 什么 蛛 丝 马 
迹 时 ， 是 不 会 轻易 放 过 的 。 到 那 时 ， 他 们 不 一 网 打 尽 是 不 肯 罢 手 的 。 
这 就 是 我 为 什么 这 样 做 的 原因 。” 

我 开始 对 波 尔 霍 夫 感到 一 种 由 衷 的 敬佩 。 对 我 提出 的 问题 ， 他 都 
回答 得 毫 不 含糊 ， 顺 理 成 章 ， 既 不 慌乱 ， 也 不 像 嫌 疑犯 通常 那样 慢 慢 
腾腾 ， 装 腔 作 势 ， 以 便 和 争取 时 间 编 造 口 供 。 波 尔 霍 夫 要 么 是 心中 坦然 ， 
要 么 就 是 个 撒谎 能 手 。 我 认为 他 的 解释 人 情人 理 。 我 把 最 严厉 的 考验 
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留 到 最 后 ， 心 想 ， 看 你 如 何 跳出 这 个 陷阱 。 

“好 吧 ， 波 尔 霍 夫 先 生 ， 你 回答 了 所 有 的 问题 。 现 在 我 希望 你 回 
答 这 样 一 个 问题 : 我 从 你 的 朋友 和 你 本 人 得 知 ， 在 不 久 前 的 一 次 潜逃 
中 发 生 了 一 件 怪事 。 一 条 装 有 发 动机 的 帆船 离开 荷兰 ， 对 吗 ? 我 们 假 
设 这 条 船 在 风平浪静 的 情况 下 每 小 时 航行 五 到 十 海里 。 天 亮 时 ， 船 开 
出 了 马 斯 河 河 口 ， 被 担任 警戒 的 德国 巡逻 队 发 现 。 德 国 巡 还 队 发 出 警 
告 信 号 ， 命 令 停 船 检查 ， 可 是 ， 你 无 视 警 告 ， 继 续航 行 ， 对 吗 ? ” 

波 尔 霍 夫 点 点 头 。 

“根据 国际 航 盗 法 ， 海 岸 巡逻 队 可 以 不 经 过 任何 手续 就 向 船只 开 
火 ， 如 果 还 不 停 下 ， 就 立即 击 帝 它 。 海 旦 巡 还 队 有 快艇 ， 有 重 武器 ， 
而 且 是 德国 人 指挥 的 。 而 你 们 船上 设 有 武器 ， 像 一 只 水 鸭子 ， 毫 无 防 
御 能 力 。 然 而 ,根据 你 讲 的 ， 交 岸 巡逻 队 却 袖手旁观 ， 听 任 你 们 把 船 
开 走 。 ei tbe titdpadeoh sriien 
不 再 感 兴趣 了 ， 这 电 非 员 吊 怪 事 ? 你 对 此 如 何 解 释 ? 德 国人 是 毫 不 含 
oot ghetto 
于 击 沉 一 条 欺骗 他 们 的 荷兰 昨 蜂 船 。 但 他 们 却 视而不见 ， 袖 手 旁 观 ， 
听任 你 们 把 船 开 走 ， 这 是 为 什么 ?” 

-我 恐怕 也 无 法 比 你 解释 得 更 好 。 现 在 ， 我 明白 你 的 意思 啦 ! 面 
对 这 种 情况 ， 也 怪不得 你 。 你 认为 这 是 一 种 预谋 的 把 戏 ， 我 同 德 国人 
有 勾结 ,他 们 故意 让 我 们 把 船 开 走 。 换 句 话 说 ,我 是 德国 间谍 。 我 知道 ， 
这 是 唯一 合乎 逻 辑 的 解释 。 但 事实 不 是 这 样 。 侥 幸 的 是 那天 这 有 远 队 的 
船 由 一 伙 疲 疲 塌 塌 的 家 伙 驾 怠 。 我 发 拆 ， 我 从 来 不 是 ， 永 远 也 不 想 当 
德国 间谍 。 但 我 承认 ， 对 这 个 问题 我 无 法 作出 合乎 逻辑 的 回答 ， 我 只 
能 重复 一 句 古 老 的 谚语 : “事实 往往 比 杜撰 更 离奇 "。” 

他 终于 撞 到 网 上 了 ,只 好 用 这 种 比喻 来 搞 塞 。 他 没有 把 球 跑 回 来 ， 
而 是 撞 到 网 上 了 ! 即使 这 样 ， 被 尔 副 夫 仍 然 从 容 不 迫 ， 镇 定 自若 。 他 
清楚 地 知道 ， 他 的 性 命 和 自由 全 靠 能 否 回 答 我 的 问题 。 他 失败 了 ， 震 
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动 了 ， 感 到 处 境 不 妙 。 但 是 ， 他 仍然 冷漠 地 看 着 我 ， 不 动 声 色 。 我 决 
定 把 这 个 问题 暂时 搁 下 ， 再 抛 出 一 个 诱饵 。 

“这 些 出 逃 的 船 是 个 挺 有 意思 的 话题 ， 我 说 ,“ 让 我 们 绸 谈 谈 船 
的 问题 。 有 一 条 船 特别 使 我 感 兴趣 。 我 从 多 方面 得 知 ， 在 你 来 英国 之 
前 六 个 月 ， 你 组 织 的 一 条 逃亡 船 未 能 到 达 目 的 地 。 据 说 他 们 在 一 天 夜 
里 从 斯 赫 维 宁 根 和 衔 兰 湾 之 间 开 出 ,发 动机 出 了 毛病 。 当 时 ,和 狂风 大 作 ， 
海上 波涛 测 衬 ， 而 机 组 又 不 会 开 船 。 结 果 ， 船 在 第 二 天 上 午 十 点 钟 又 
回 到 了 荷兰 海岸 ， 在 光天化日 之 下 进 了 得 兰 湾 浴 口 。 可 以 想见 ， 洪 口 
上 到 处 是 海 翌 巡 地 队 、 浴 务 官员 、 警 察 、 检 进 人 员 。 这 一 切 好 像 部 不 
存在 ， 载 有 和 荷兰 公民 的 船 竟然 大 摇 大 摆 地 靠 了 岸 ， 乘 客 下 了 船 ， 没 遇 
到 任何 采 烦 就 朝 家 走 去 ， 没 有 任何 人 注意 他 们 ! 没有 人 询问 他 们 ! 没 
有 人 对 这 只 载 有 奇怪 乘客 的 小 船 有 所 怀疑 ! 战争 时 期 ， 在 一 个 被 占领 
的 国家 ， 这 不 能 不 算是 一 桂 怪 事 。 更 怪 的 是 谁 也 不 理 虑 它 。 我 真 想 知 
道 你 对 此 如 何 解释 ? “ 

波 尔 翟 夫 沉 默 了 一 会 儿 说 : 

“我 不 知 该 如 何 解释 ， 问 题 本 身 的 确 难以 解释 。 按 说 ， 所 有 乘客 
一 登陆 就 会 马上 被 还 捕 ， 但 庆幸 的 是 他 们 下 了 船 ， 回 了 家 ， 未 受 任 何 
阻挠 。 不 ， 我 不 知 如 何 解释 ， 虽 然 我 希望 目 己 能 够 解释 。 我 能 说 的 还 
是 那 句 话 : 事实 往往 比 杜撰 更 离奇 ， 这 也 许 又 是 一 个 例子 。 

“也 许 有 一 个 解释 , 我 说 ,“ 那 就 是 德国 人 对 此 心中 有 数 ， 因 为 
你 事先 告诉 了 人 他们。 他们 知道 船 是 头 天 晚上 开 出 的 ， 返 回 时 ， 他 们 认 
为 最 好 还 是 让 这 帮 人 目 由 上 岸 ， 因 为 他 们 是 你 的 朋友 ， 向 你 是 德国 人 
的 朋友 ， 不 是 这 样 吗 ?” 

收 尔 霍 夫 冷 冷 一 笑 ， 回 答 说 : 

“如 果 我 是 德国 人 的 朋友 ， 事 情 也 许 会 是 这 样 。 但 是 ,我 已 多 次 
说 过 ， 我 从 前 不 是 ， 将 来 也 永远 不 会 是 德国 人 的 朋友 ! 对 我 讲 的 ， 你 
可 以 信 ， 也 可 以 不 信 ， 但 我 讲 的 是 事实 …… 
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““ 而 事实 往往 比 杜撰 更 离奇 '"， 我 好 像 听 你 这 么 说 过 。 好 吧 | 我 
们 不 谈 这 个 ， 谈 谈 第 九 个 问题 。 这 是 我 要 提 的 最 后 一 个 问题 ， 听 到 这 
个 你 一 定 会 松 一 口气 。 让 我 们 再 稍微 谈 谈 这 些 出 逃 的 船 。 

“你 们 变 得 越 来 越 精 明了 。 在 那 件 怪事 发 生 两 个 月 之 后 ， 你 又 组 
织 了 一 次 出 逃 。 这 次 船 从 浴 茨 博 斯 切 一 泽 韦 林 离 开 荷 兰 海 岸 ， 像 前 次 
一 样 ， 船 出 了 毛病 ， 不 得 不 返回 海岸 。 这 一 回 ， 乘客 们 就 没有 上 次 那 
么 幸运 了 ， 他 们 立即 遭 到 逮捕 并 受到 德国 当局 的 仔细 审讯 。 其 中 一 人 
受 不 了 长 时 间 的 审讯 和 拷打 ， 供 出 了 出 逃 计划 的 详情 ， 供 出 了 作为 计 
划 组 织 者 的 疲 尔 电 夫 先生 的 名 字 和 住址 。 一 般 说 ， 德 国人 怀疑 谁 ， 就 
会 立即 把 他 抓 起 来 ,一 旦 受到 指控 ， 被 怀疑 者 的 生命 就 分 文 不 值 。 但 
你 却 照 样 道 遥 上 自在， 盖世太保 对 找 你 毫 无 兴趣 ， 为 什么 ? 我 要 问 ， 这 
是 为 什么 ?” 

波 尔 霍 夫 仍然 镇 定 自 若 : 

“这 件 事 的 确 令 人 费解 ， 但 这 一 切 也 许 有 其 原因 。 盖 世 太 保 或 许 
Ee 以 便 将 来 一 网 打 尽 。 谁 知道 吧 ， 也 许 他 们 不 相信 这 种 事 
是 一 个 人 于 的 ， 于 是 装 邦 作 哑 ， 好 把 整个 秘密 组 织 查 请 破获 。 

“ 嗯 ， 这 种 解释 倒 也 说 得 过 去 。 但 是 ， 照 理 说 ， 如 果 德 国人 严密 
地 监视 你 ， 那 他 们 应 该 知道 ， 几 个 月 后 你 将 组 织 一 次 包括 你 自己 在 内 
的 菊 逃 。 他 们 绝 不 会 坐 待 主要 的 嫌疑 犯 从 手中 溜 掉 ， 而 会 在 你 逃跑 前 
就 逮捕 你 。 但 是 ， 你 现在 却 坐 在 这 儿 。 唯 一 的 结论 是 ， 他 们 根本 没有 
监视 你 。 

第 二 次 审讯 就 这 样 结束 了 。 几 天 之 后 ， 我 再 次 提出 后 三 个 问题 。 
除非 波 尔 霍 夫 有 德国 当局 的 庇护 ， 和 否则 无 论 如 何 无 法 解释 这 些 问 题 。 
波 尔 翟 夫 一 直 设 有 失去 冷静 。 他 自己 也 承认 ， 对 德国 人 奇迹 般 的 做 法 
感到 吃惊 ， 但 从 未 流露 过 任何 能 表明 自己 是 德国 间谍 的 迹象 。 我 停止 
了 审讯 ， 告 诉 他 很 快 就 可 以 通知 他 审讯 的 结论 。 


209 


四 


表面 曾 提 到 过 ,作为 伦敦 符 兰 政府 属 下 的 外 事 警察 局 的 首席 专家 ， 
我 是 唯一 可 以 事先 得 知 反 则 谍 机 构 工作 情况 的 官员 。 交 我 办 的 案子 ， 
我 的 决定 就 是 定案 ， 都 会 得 到 答 兰 司法 部 的 全 力 文 持 。 

我 的 责任 重大 ， 案 情 靖 楚 时 是 如 此 ， 案 情 不 清楚 ， 需 要 重新 研究 
时 ， 更 是 如 此 。 我 的 一 名 话 就 能 保住 疲 尔 霍 夫 的 命 ， 保 住 他 的 目 由 和 
尊严 。 不 能 让 一 个 无 率 者 因 我 的 错误 而 被 治罪 。 当 然 , 我 也 不 愿 承担 
放 走 一 个 罪人 的 责任 ， 因 为 这 样 的 人 一 旦 自由 ， 就 会 继续 为 德国 人 效 
劳 。 无 需 再 次 提醒 读者 ， 作 为 首席 专家 ， 这 类 案件 成 了 压 在 我 肩头 的 
沉重 包 袜 。 

为 处 理 疲 和 尔 堆 夫 的 案子 ， 我 度 过 了 许多 不 眠 之 夜 。 他 圆满 地 回答 
了 我 提出 的 六 个 问题 ， 对 其 余 的 三 个 未 能 作出 合乎 逻辑 的 解释 (事实 
上 上， 至今 也 没有 和 解决)。 唯 一 可 能 的 推论 是 ， 波 尔 霍 夫 是 德国 间谍 ， 
所 以 才 没 有 遭 到 通常 对 企图 逃跑 的 人 的 惩罚 。 可 是 ， 如 果 波 尔 霍 夫 真 

是 个 间谍 ,那么 对 他 的 利用 实在 拖 得 太 久 了 。 从 第 一 条 船 到 英国 ， 两 
年 时 间 过 去 了 。 后 来 ， 又 有 五 条 船 到 达 ， 和 总 直送 来 八 十 七 名 逃亡 者 ， 
还 不 算 同 疲 尔 霍 夫 一 起 到 达 的 这 些 人 。 德 国人 从 来 没有 想到 过 战争 会 
拖 到 1944 年 ， 他 们 在 此 之 前 就 应 当 指 望 波 尔 翟 夫 效劳 。 另 外 ， 没 有 
任何 证 据说 明 波 尔 专 夫 的 行动 是 受 德国 人 指使 的 。 从 我 对 德国 情报 工 
作 的 经 验 看 ， 他 们 没有 理由 在 开动 一 部 机 器 之 前 悉心 维护 它 两 年 或 更 
长 的 时 间 。 如 有 果 他 确 是 为 德国 情报 机 构 效劳 的 间 诬 ， 人 们 就 会 提出 疑 
问 , 当 一 个 受 他 保护 的 人 受 不 了 找 打 和 而 出 卖 他 时 , 为 什么 他 被 放 过 了 ? 
为 了 消除 人 们 的 怀疑 ， 盖 世 太 保 至 少 会 来 一 次 假 还 捕 和 假 审 讯 。 他 们 
会 安排 他 “逃跑 ， 这 样 来 到 英国 ， 岂 不 更 能 给 人 留 下 正直 的 印象 ? 
先是 不 顾 生 命 危险 组 织 潜逃 ， 随 后 又 从 盖世 太保 的 魔掌 中 逃 出 来 。 
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另外 ， 我 有 一 种 “Hunch 〈 预 感 ) 也 许 更 符合 逻辑 。 有 经 验 的 反 
间谍 入 员 都 承认 ， 天 长 日 入 ， 他 们 产生 了 一 种 第 六 感觉 。 虽然 对 此 很 
难 描述 , 但 它 常 第 使 人 对 嫌疑 犯 的 无 率 还 是 有 菲 产 生 一 种 直觉 。 当 然 ， 
不 能 仅仅 依靠 直觉 。 可 是 有 时 候 ， 它 对 解决 一 个 看 起 来 无 法 解决 的 癌 
题 起 相当 的 作用 ， 使 问题 通过 推 着 迎 轨 而 解 。 

对 波 尔 惟 夫 的 案子 ， 我 就 有 这 人 么 一 种 直觉 ， 认 为 他 是 无 罪 的 。 我 
也 说 不 和 请 到 底 为 什么 , 特别 是 他 对 我 提出 的 后 三 个 问题 始终 未 能 解答 。 
但 是 ， 他 的 神态 ， 那 种 诚实 的 、 冷 演 的 态度 中 流露 出 的 某 种 东西 唤起 
我 对 他 的 信任 。 我 说 过 ， 波 和 尔 翟 夫 是 个 具有 非凡 才智 的 青年 ， 善 于 把 
目 己 的 聪明 才智 运用 到 行动 上 。 他 不 仅 善 于 思考 ， 而 且 还 是 个 精明 的 
实践 家 。 我 想 ， 一 个 如 此 有 才智 的 人 ， 不 会 像 那 些 德国 间 恋 那样 ， 在 
目 己 的 交代 中 留 下 三 个 凋 铜 。 他 一 定 会 佑 计 到 ， 有 经 验 的 反 间 恋人 员 
会 问 他 这 三 种 有 了 可 乘 的 问题 ， 事 先 就 准备 好 适当 的 回答 。 他 没有 完 
满 地 回 作 这 些 问题 ， 在 我 看 来 ， 更 使 他 显得 无 辜 。 多 数 情况 下 ， 目 相 
矛盾 的 回答 往往 使 嫌疑 犯 处 境 更 加 困难 。 波 尔 霍 夫 却 没有 这 样 做 。 

就 这 样 ， lagpereieorantnge eb epi 
论 是 : 他 是 无 徘 的 。 这 只 是 我 个 人 的 意见 ， 因 为 没有 东西 证 明 他 有 罪 ， 
ta 
= 

我 坐 下 来 给 价 兰 司法 部 写 了 一 份 长 长 的 报告 , 叙述 了 全 部 经 
ee 
后 说 ， 我 本 人 相信 他 的 诚意 ， 认 为 应 该 释放 他 。 但 是 ， 由 于 无 法 证 明 
他 请 上 昌 无辜， 我 建议 在 敌对 状态 未 结束 前 ， 无 论 如 何不 能 让 他 离开 联 
合 王 国 。 我 还 建议 在 伦敦 的 荷兰 政府 里 给 他 一 个 行政 管理 职务 ， 使 他 
的 非凡 才能 得 以 发 挥 ， 也 便于 对 他 监督 。 他 在 联合 王国 的 行动 不 应 受 
到 任何 限制 ， 但 是 在 任何 情况 下 〈 为 了 强调 这 人 句 话 ， 我 重复 了 一 遍 ， 
并 用 了 和 斜体 字 ) ， 在 战争 疝 在 进行 的 时 候 ， 都 不 能 让 他 离开 英国 。 
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正如 预料 的 那样 ， 我 的 报告 立即 被 司法 部 批准 了 。 波 尔 霍 夫 释 放 
后 ， 很 快 被 安排 在 行政 部 门 ， 我 一 直 同 他 保持 直接 联系 。 疲 尔 霍 夫 对 
目 己 的 工作 似乎 感到 “十 分 称心 。 那 时 已 开辟 了 第 二 战线 ， 我 被 任 
命 为 盟国 远征 军 最 高 司令 部 属 下 的 荷兰 反 间 谍 处 处 长 ， 前 往 欧 洲 大 陆 
就 任 新 职 。 

在 离开 伦敦 之 前 ， 我 重新 翻阅 了 所 有 的 档案 ， 认 为 没有 什么 晤 而 
未 决 的 问题 。 当 我 审查 旋 尔 霍 夫 的 卷宗 时 ,重新 看 了 材料 ,在 上 面 批 道 : 
此 案 已 结 。 但 是 ， 我 的 结论 下 得 太 早 了 ! 


五 


大 约 九 个 月 之 后 ，1945 年 4 月 ， 我 的 总 部 移 到 荷兰 的 布雷 达 市 。 
被 打垮 的 德军 向 东江 退 。 除 了 在 少数 地 区 的 死 硬 纳粹 分 子 在 一 些 忠 于 
他 们 的 部 队 帮 助 下 继续 顽抗 之 外 ， 有 组 织 的 抵抗 已 如 日 薄 西 山 ， 接 近 
尾声 。 和 荷兰 北方 各 省 终于 从 统治 它们 五 年 之 久 的 德国 妈 役 下 解放 出 来 。 
德国 人 撤 得 如 此 之 快 ， 以 致 许多 保密 文件 都 来 不 及 带 走 而 丢弃 在 兵营 
里 。 德 国人 曾 企图 销毁 这 坚 重 要 文件 ， 但 由 于 过 分 小 心 谨 异 而 未 能 实 
现 。 文 件 太 多 ,文件 副本 更 是 数不胜数 ,要 全 部 销毁 这 些 材料 确 需 时 日 。 
在 坦克 和 摩托 化 步兵 追击 下 的 德国 头目 们 没有 时 间 多 加 考虑 ， 只 有 仓 
星 逃 命 。 

在 邻 城 恩 斯 切 德 ， 德 国人 不 和 久 前 设立 了 代号 为 306 安全 办 公 室 的 
反 间 谍 总 部 。 很 自然 ,我 汐 望 知道 他 们 采用 的 方法 ， 于 是 命令 把 所 有 
缴获 的 文件 立即 送 我 过 目 。 在 一 间 堆 满 卷 宗 的 大 房间 里 ， 我 和 助手 经 
过 初步 挑选 分 类 ， 把 最 重要 的 放 在 一 边 ， 把 那些 无 关 紧 要 的 统统 销毁 。 
留 下 的 文件 已 足够 我 研究 好 些 天 。 我 的 时 间 不 多 ， 说 不 定 什么 时 候 就 
会 调 去 处 理 更 急迫 、 更 重要 的 工作 。 于 是 ,我 决定 从 末尾 开始 ,一 旦 
被 调 走 ， 也 略 知 其 大 概 。 
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研究 这 些 文件 实在 令 人 人 迷 。 德 国 反 间谍 组 织 了 解 那 么 多 情况 ， 
留 下 那么 多 线索 ， 我 整 小 时 整 小 时 地 阅读 这 些 奇妙 的 文件 。 突 然 ， 我 
的 眼睛 停 在 一 份 打 印 得 密密麻麻 的 有 七 页 之 多 的 文件 上 ， 文件 上 赫然 
写 着 : 奥 : 平 托 少校 ， 化 名 : 弗兰克 . 杰克 进 。 我 不 禁 一 情 ， 拿 着 香 
烟 正 往 嘴 边 送 的 手 停 在 空中 。 出 乎 意料 地 看 到 目 己 的 名 字 印 在 一 份 文 
件 上 ， 使 我 心头 微微 一 颤 。 看 到 我 的 名 字 和 只 有 少数 英国 情报 人 员 才 
知道 的 我 的 化 名 赫然 出 现在 德国 机 密 文 件 上 ， 确 实 令 我 惊讶 。 

我 以 极 大 的 兴趣 开始 阅读 这 份 文件 。 文 件 的 题目 是 : 


间谍 “ 包 比 ”( 真 名 安 东 ` 波 尔 霍 夫 ) 的 报告 和 全 部 交代 


1945 年 2 月 22 日 
乌 尔 隆 


我 十 分 激动 。 我 规定 在 战争 结束 前 不 许 离开 伦敦 的 站 和 尔 翟 夫 竟 然 
到 了 和 荷兰 并 被 德国 人 抓获 ， 作 了 “全 部 交代 ， 而 且 还 提 到 我 的 名 字 。 
这 份 文件 对 我 太 有 用 了 。 

交代 说 ，1944 年 夏天 ， 两 名 美国 海外 战略 处 的 成 员 曾 同 他 接触 ， 
要 他 加 入 他 们 的 组 织 。 他 同意 后 ， 就 到 伦敦 美军 华 兵 学 校 去 进行 初步 
训练 ,学 习 徒 手 格斗 ,接受 短期 射击 训练 。 然 后 又 到 英国 陆军 空降 学 校 ， 
学 习 跳 全。 然后 ， 又 进 了 美国 海军 在 伦敦 主办 的 无 线 电 训练 班 。 在 圆 
满 结 束 这 些 课 程 之 后 ， 被 提升 为 美国 陆军 战略 处 的 上 尉 。 交 代 还 说 ， 
他 是 第 一 个 被 该 处 留用 并 授予 军衔 的 街 兰 人 ， 在 此 以 前 ， 该 处 只 接受 
过 能 为 它 工 作 的 法 国人 、 比 利 时 人 和 美 籍 德 国人 。 

海外 战略 处 给 他 的 任务 是 空降 到 和 荷兰 并 在 荷兰 北部 组 织 一 个 情 
报 站 , 同 渔 业 和 农业 部 的 人 士 接触 , 在 他 们 之 间 网 罗 间 谍 。 口 供 还 说 ， 
他 不 得 同 当地 的 抵抗 运动 或 当地 的 任何 英国 间谍 进行 合作 。( 即 使 在 
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战争 最 激烈 的 岁月 ， 海 外 战略 处 和 它 的 英国 同盟 者 之 间 似 乎 也 存在 
着 竞争 ， 他 们 对 制造 友 动 的 奇迹 比 对 为 盟国 的 整体 利益 作 侦 查 更 为 
关心 。) 

波 尔 惟 夫 接 到 严格 的 命令 ， 不 许 卷 人 破坏 活动 和 对 德国 人 的 积极 
抵抗 。 他 的 任务 是 搜集 尽 可 能 多 的 情报 送 往 伦敦 总 部 ， 这 些 情报 包括 
德国 的 最 新 军事 行动 的 确切 情况 ， 美 国友 炸 机 每 天 对 该 地 区 码 炸 产生 
的 效果 以 及 连续 失败 对 德军 士气 造成 的 影响 等 。 波 尔 霍 夫 的 任务 是 坚 
持 四 到 五 个 月 ， 然 后 通过 已 解放 的 荷兰 南部 返回 英国 。 

口供 说 ， 波 尔 霍 夫 于 1944 年 11 月 10 日 跳伞 到 哥 罗 宁 根 省 ， 到 
达 之 后 立即 开始 了 工作 ， 没 遇 到 任何 麻烦 。 三 个 月 后 ，1945 年 2 月 ， 
德国 警察 有 所 察觉 ， 对 他 们 的 藏身 之 地 进行 了 一 次 搜查 ， 波 尔 霍 夫 被 
捕 。 关 押 几 个 星期 之 后 ， 疲 尔 霍 夫 作为 首要 分 子 受 到 德国 保安 警察 和 
被 占领 的 荷兰 保安 司令 部 的 审讯 。1945 年 3 月 22 日 ， 司 令 官 向 范 : 费 
尔 德 曼 少 校 一 一 306 安全 办 公 室 主任 一 一 送 去 了 波 尔 霍 夫 供 词 的 副本 。 

文件 还 提供 波 尔 霍 夫 供 出 的 其 他 情况 ， 包 括 他 如 何 到 达 英 国 ， 如 
何 受 审查 等 。 在 供 词 中 ， 他 始终 没有 忘记 提 到 我 的 名 字 ! 他 供出 了 美 
国 战略 处 的 活动 情况 和 他 认识 的 军官 们 的 化 名 ， 他 如 何 受 训 以 及 开始 
工作 前 接受 的 各 项 指示 。 波 尔 堆 夫 的 供 词 还 有 在 英国 和 已 解放 的 荷兰 
土地 上 的 荷兰 秘密 组 织 的 情况 (他 又 提 到 我 的 真名 及 化 名 )。 

好 像 德国 人 捞 的 情报 还 不 够 多 似 的 ， 波 尔 霍 夫 绞 尽 脑 守 把 英国 情 
报 处 的 组 织 详情 也 包括 进 了 他 的 交代 。 他 甚至 还 就 盟 军 在 诺曼底 海岸 
缴获 的 V 一 I 炸弹 的 性 能 谈 了 “个 人 意见 ”。 他 谈 到 英国 皇家 空军 的 现 况 ， 
最 后 还 就 入 侵 荷 兰 北部 的 可 能 性 谈 了 自己 的 看 法 。 

看 到 这 密密麻麻 的 七 页 纸 ， 我 感到 喉头 发 干 ， 帐 由 若 失 。 波 尔 雷 
夫 是 祖国 的 最 可 恶 的 叛徒 。 他 不 仅 欺 骗 了 我 ， 更 使 我 担心 的 是 他 通过 
荷兰 政府 和 美国 的 联系 钻 进 了 海外 战略 处 ， 窃 取 了 一 些 机 密 情报 ， 匆 
匆 送 给 德国 人 。 他 的 供 词 表 明 这 些 交代 都 是 在 没有 受到 任何 压力 下 自 
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觉 目 愿 地 、 一 股 脑 儿 讲 出 来 的 。 我 必须 抓 住 这 个 可 有 恶 的 、 闫 容 可 搬 的 
叛徒 。 但 又 伤心 地 想到 ， 他 肯定 随同 目 己 的 主子 跑 到 德国 去 了 。 即 使 
他 还 留 在 荷兰 ， 在 混乱 的 万 人 从 中 找到 他 也 是 不 可 能 的 。 我 气 得 咬牙 
切 人 只， 想到 此 生 也 许 再 也 见 不 到 波 尔 专 夫 啦 ! 但 是 ,我 又 一 次 证 明 目 
己 是 个 不 高 明 的 预言 家 | 


1945 年 5 月 初 ， 整 个 答 兰 北部 都 落 人 盟国 手中 。 和 人 德国 在 当地 的 监 
狱 全 部 被 打开 ， 所 有 犯人 在 释放 或 遗 送 回国 前 受到 迅速 的 审查 。 我 也 
参与 了 这 项 工作 。 这 不 过 是 履行 一 下 手续 , 因为 大 部 分 犯人 都 是 平民 、 
抵抗 运动 的 成 员 和 动 后 余生 的 特工 人 员 。 但 是 需要 弄 清 是 否 有 德国 间 
谍 混 人 其 中 ， 把 受 德国 人 保护 的 内 奸 分 离 出 来 。 

在 等 待 审 查 的 人 中 ， 有 疲 尔 霍 夫 ! 

有 好 几 秒 钟 ， 我 们 冷 冷 地 对 望 着 。 一 般 说 ， 在 反 间 谍 工 作 中 ， 我 
总 能 把 个 人 感情 撒 在 一 边 ， 尽 量 做 到 就 事 论 事 ， 像 一 位 外 科 医 生 面 对 
一 次 困难 的 手术 那样 。 同 情 或 厌恶 的 感情 永远 不 应 当 搅 到 案件 中 去 ， 
因为 它们 会 影响 公正 的 判断 。 但 是 ,我 承认 , 当 看 到 面前 的 疲 尔 霍 夫 时 ， 
我 深 深 感到 异 恶 和 巨大 的 不 信任 。 我 决定 揭穿 他 的 叛国 行为 ， 即 使 为 
此 需要 进行 多 少 小 时 或 多 少 天 的 审讯 。 

“怎么 样 , 波 尔 翟 夫 先 生 , 或 是 我 应 ye 
我 说 ,“ 我 们 又 见面 了 。 我 们 上 次 见面 后 ， 你 到 底 还 是 瘤 掉 了 。 你 用 
漂亮 的 言词 欺骗 了 我 ,3 psig 但 是 现在 ;我 一 切 都 明白 了 。( 我 
用 手指 敲 着 放 在 面前 桌子 上 的 文件 ,) 你 对 敌人 讲 的 和 对 我 讲 的 可 大 
不 一 样 呢 。 你 如 何 解释 你 自愿 向 敌人 作 的 口供 ?” 

波 尔 电 夫 以 同样 严厉 的 目光 瞧 着 我 ， 嘴 和 角 上 露出 令 人 捉摸 不 定 的 
微笑 。 他 给 人 的 印象 似乎 是 朋友 ， 而 不 是 在 干 坏事 时 被 当场 抓 住 的 叛 
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待 。 汲 尔 霍 夫 说 : 

“我 可 以 回答 你 的 问题 ， 但 我 能 提 两 个 问题 吗 ? 

“请 吧 ,” 我 没 好 气 地 说 ,“ 但 是 ， 你 别 以 为 你 可 以 再 次 推迟 我 的 
决定 。 战 争 就 要 结束 了 ， 我 有 的 是 时 间 。 

“我 知道 你 的 时 间 很 宝贵 ,” 波 尔 霍 夫 说 ,“ 因 此 ,我 想 直截了当 
地 讲 。 第 一 个 问题 ， 你 面前 的 我 这 份 供 词 里 ， 你 能 够 指出 哪怕 一 点 点 
德国 人 还 不 知道 的 情报 吗 ? 

这 问题 有 点 难以 回答 。 我 知道 德国 人 对 盟国 的 活动 了 如 指 和 擎 ， 这 
些 情 报 他 们 通过 别 的 途径 早已 得 到 。 例 如 ， 在 波 尔 霍 夫 供出 之 前 ， 政 
人 已 知道 了 我 的 化 名 一 一 弗兰克 ' 杰克 逊 。 只 是 我 不 知道 度 尔 翟 夫 已 
经 知道 ， 并 向 敌人 提供 了 第 二 手 的 情报 。 既 然 他 是 有 意 这 样 做 的 ， 当 
然 会 就 此 立即 反驳 。 无 论 如 何 ， 我 并 不 满意 。 

“我 们 先 把 这 个 问题 放 一 放 ， 我 说 ， 我 同意 你 说 的 ， 你 提供 的 
是 第 二 手 材料 ， 但 这 并 不 能 使 我 认为 你 是 清白 的 。 你 供出 了 你 所 能 供 
出 的 一 切 ， 提 供 过 时 的 情报 并 不 能 改变 你 企图 帮助 敌人 的 性 质 。 

“请 你 原谅 ,” 波 尔 霍 夫 像 平时 一 样 不 动 声 色 地 说 ，“ 我 认为 能 改 
变 ! 这 就 是 我 想 问 你 的 第 二 个 问题 。 离 开 伦敦 前 ， 我 得 到 一 些 到 傈 兰 
后 应 该 与 之 会 见 的 特工 人 员 的 名 字 和 住址 。 如 果 我 是 叛徒 或 双 面 间谍 ， 
为 什么 我 不 一 见 到 德国 人 就 出 卖 他 们 呢 ? 那 么 ， 这 些 在 答 兰 的 特工 人 
员 今天 就 会 统统 被 杀 或 者 被 捕 ， 不 是 吗 ? 当然 是 ! 可 是 事实 完全 不 是 
这 样 。 请 你 再 看 一 下 这 份 供 词 ， 里 面 有 什么 地 方 提 到 我 的 助手 或 是 与 
外 寞 接触 的 情况 ? 

这 回 真 的 到 结束 波 尔 翟 夫 一 案 的 时 候 了 。 对 在 反 旧 读 工 作 中 有 经 
验 的 审讯 人 员 来 说 ， 对 此 也 没有 反 驭 的 余地 。 波 和 尔 堆 夫 没 有 出 卖 一 个 
抵抗 运动 的 朋友 ， 也 设 有 出 卖 一 个 特工 人 员 。 他 以 光彩 照 人 的 智 疗 救 
了 别人 和 和 目 己 的 性 命 。 他 几乎 是 本 能 地 、 机 智 地 对 付 了 政 人 严厉 的 审 
讯 。 我 不 了 解 他 在 海外 战略 处 的 活动 ， 因 而 不 知道 他 走 过 的 路 正 是 我 
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可 能 向 他 指出 的 路 。 

我 同 在 敌 占 区 活动 的 许多 间谍 和 破坏 者 提出 过 这 样 的 建议 : 如 果 
沙 到 敌人 手 里 ， 受 到 严 历 的 审问 ， 切 记 要 供出 具体 的 情报 ， 避 免 用 生 
硬 的 对 抗 给 目 己 招 来 麻烦 ， 因 为 敌人 会 很 快 弄 请 你 提供 的 情报 是 真是 
假 。 被 盖世 太保 抓 到 ， 你 主动 招供 ， 就 可 能 免 于 受刑 。 这 样 ， 你 就 可 
以 保住 德国 人 还 不 知道 的 情报 。 否 则 ， 他 们 述 早 会 通过 长 时 间 的 用 刑 
弄 到 这 些 情报 。 所 有 的 人 ,不管 他 多 么 坚强 和 有 上 自制 力 ， 总 有 个 忍耐 
的 限度 ， 除 非 上 苍 芍 匡 ， 使 他 至 死 都 是 一 个 疯子 。 

疲 尔 雷 夫 本 能 地 走 了 这 样 一 条 既 挽 救 了 上 自己 ， 也 挽救 了 同志 的 捷 
人 笃 。 德 国人 对 他 提供 的 大 量 情报 其 为 满意 ， 他 们 认为 他 讲 了 所 知道 的 
一 切 。 审 讯 军 官 毫 不 犹 耶 地 在 供 词 上 签 了 名 ， 呈 送 给 了 范 ' 费 尔 德 曼 
少校 ， 对 目 己 干 了 一 件 出 色 的 工作 咎 咎 自 喜 。 

我 认为 ， 波 尔 霍 夫 保 存 了 他 在 情报 圈子 里 的 同事 的 名 字 和 地 址 一 
事 充 分 证 明了 他 的 耿耿 忠心 。 对 他 来 说 ， 出 卖 朋 友 ， 逃 避 受 刑 ， 那 是 
太 容易 了 。 但 是 ， 波 尔 霍 夫 选 择 了 最 艰 苗 、 最 危险 的 道路 。 尽 管 初 看 
起 来 会 以 为 他 是 个 目 掘 坟墓 的 叛徒 ， 但 我 相信 ， 他 的 口供 就 是 他 诚意 
的 最 有 力 的 证 据 。 

这 就 是 安 东 ' 玻 尔 起 夫 一 一 海外 战略 处 的 朋友 称 为 包 比 一 一 的 
故事 ， 一 个 具有 非凡 才智 ,为 盟国 事业 斗争 的 混血 儿 的 故事 。 对 他 ， 
我 长 期 犹 殉 不 决 ， 不 知道 他 到 底 是 “朋友 或 是 政和 人 ， 最 后 ， 我 终于 
相信 他 是 一 个 英国 人 和 和 蓓 兰 人 的 真正 朋友 。 

我 不 知道 波 尔 霍 夫 后 来 的 情况 如 何 ， 我 确信 他 是 一 个 在 战争 中 做 
出 重要 贡献 ， 没 有 获得 光荣 和 勋章 的 无 名 英雄 。 衣 尔 霍 夫 是 那 种 为 国 
冒 过 生命 危险 ， 没 有 得 到 过 任何 报酬 ， 其 至 连 一 句 感谢 的 话 也 没 得 到 
的 人 。 没 有 比 这 更 能 证 明 一 个 人 的 爱国 主义 和 无 私 精神 了 。 
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第 三 草 女性 


我 不 太 相信 女人 当 则 谍 的 能 力 ， 当 然 ， 第 一 次 世界 大 战 中 叱 喀 风 
云 的 “医生 小 姐 ”“ 是 个 例外 。 在 三 十 年 反 间 谍 的 经 历 中 , 我 从 未 见 过 
一 个 真正 完美 的 女性 间谍 。 在 拙 著 《 反 间 谍 者 》 一 书 中 表明 这 种 观点 
以 后 ， 我 受到 妇女 和 与 论 的 严厉 批评 ， 她 们 对 我 在 一 家 发 行 量 很 大 的 
报纸 上 发 表 的 观点 其 为 愤慨 。 令 人 尊敬 的 侦探 小 说 家 南 希 : 斯 帕 菌 小 
姐 是 这 种 抗议 的 代言 人 。 但 是 我 仍然 坚持 这 种 观点 。 我 重申 ， 尽 管 女 
人 在 许多 方面 表现 得 十 分 出 色 ， 但 在 反 间 谍 或 从 事 间 读 活 动 方面 从 来 
部 比 男人 上 略 撑 一 筹 。 
女人 除了 天生 的 不 利 条 件 之 外 一 一 这 使 她 们 不 能 出 入 酒馆 或 是 一 
些 仿 人 望而却步 的 欧 生 排 恶 的 阴暗 和 角落， 她 们 永远 无 法 做 到 不 5| 人 和 注 
。 不 管 她 生得 美 与 妖 ， 见 到 她 的 人 总 留 下 某 种 印象 。 

间谍 工作 是 一 种 危险 的 职业 ， 它 要 求 完 全 控制 在 焦虑 和 期 待 中 随 
时 可 能 说 于 言 表 的 感情 。 一 个 女 间 读 或 是 一 个 女性 反 间 诛 人 员 ， 不 管 
多 么 冷静 勇敢 ， 她 永远 不 能 去 单独 和 人 格斗 。 间 读 对 任何 人 都 不 能 相 
信 ， 不 能 也 不 应 该 把 目 己 的 印象 、 和 希望 、 了 恐惧 和 秘密 向 人 透露 。 不 管 
日 天 或 黑夜 ， 都 要 保持 名 无 其 事 的 样子 ， 虽 然 对 周围 的 一 切 时 刻 都 要 
警惕 。 听 到 敲 门 或 是 身后 有 脚步 声 ， 他 要 想到 可 能 会 立即 被 捕 。 充 当 


ye 
已 、 


@ 第 一 次 世界 大 战 中 著名 的 女 间谍 。 一 一 译 者 注 
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则 诬 ， 尤 其 在 战争 期 间 充当 间谍 ，、 是 一 项 十 分 危险 、 十 分 冬 寞 的 工作 ， 
精神 之 紧张 只 有 亲身 体验 过 的 人 才能 理解 。 压 力 使 人 透 不 过 气 来 ， 营 
常 忍 不 住 想 找 人 一 吐 为 快 ， 就 像 迈 得 斯 王 ”的 理发 师 忍 不 住 要 向 主人 
讲 一 讲 竖 琴 的 秘密 一 样 。 这 就 是 为 什么 在 一 场 令 人 精疲力竭 的 审讯 之 
后 ， 有 些 间谍 由 于 吐露 出 目 己 的 秘密 而 感到 轻松 的 原因 。 交 代 之 后 ， 
心理 上 和 感情 上 会 感到 如 释 重负 。 

对 这 个 问题 我 虽然 没有 深入 的 研究 ， 但 我 相信 克 劳 斯 : 福克斯 ” 
所 说 的 事实 。 福 克 斯 说 他 忍受 不 住 了 ， 需 要 有 人 分 担 他 的 重负 。 罗 马 
天 主教 就 采用 了 我 们 今天 称 之 为 心理 学 的 传统 方式 ， 因 为 它 一 贯 认为 
性 悔 对 灵魂 是 必 不 可 少 的 。 

经 贡 处 于 奈 张 状态 的 女 间 谍 ， 稍 第 会 让 感情 战胜 理智 。 男 人 习惯 
于 成 年 系 月 地 把 事业 和 爱情 分 开 ， 女 人 则 做 不 到 这 一 点 。 能 够 控制 性 
冲动 的 男人 用 不 着 在 这 方面 多 费心 思 ， 他 可 以 尽情 胡 调 而 不 动感 情 。 
可 是 女人 不 能 ， 只 有 妓女 能 做 到 这 一 点 一 一 而 妓女 声名 狼藉 ， 根 本 无 
法 唤起 人 们 对 女 则 谍 所 要 求 的 信任 。 女 人 容易 感情 冲动 ， 即 使 爱 的 是 
政 人 也 在 所 不 惜 。 一 旦 陷入 和 情 网 ， 她 就 会 把 知道 的 秘密 和 盘 托 出 。 这 
就 是 为 什么 我 不 相信 女人 可 以 做 间谍 的 理由 ， 除 非 将 来 的 事实 能 证 明 
我 是 错 的 。 我 楼 讲 的 这 个 故事 足以 证 实 我 的 观点 。 


路 易 丝 也 许 刚刚 读 完 一 本 关于 间谍 的 刺激 性 的 小 说 ， 她 认为 目 己 
是 “漂亮 的 女 间谍 奥 尔 加 "。 我 见 到 她 时 ， 她 大 约 二 十 四 岁 ， 生 得 楚 


迈 得 斯 王 (Midas)， 和 希腊 Phrygia 王 ， 相 传 一 切 东西 磁 了 他 的 手 就 变 
成 黄金 。 一 一 译 者 注 

@ 克 劳 斯 福克斯， 德国 科学 家 ,“ 二 战 ” 期 间 避 难 入 美国 ， 参 与 了 美 
国 的 原子 弹 研发 工作 。 后 因 向 苏联 提供 相关 核武 器 资料 被 捕 。 一 一 译 者 注 
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楚 动 人 ， 稍 具 异 国情 调 。 她 仪态 万 干 ， 乌 黑 的 漂亮 的 头发 衬 着 一 对 深 
过 的 蔓 眼睛 , 显 出 热情 奔放 的 性 格 。 路 易 丝 不 仅 美 , 而 且 聪 明 , 有 教养 ， 
能 流利 地 讲 三 四 种 语言 。 她 大 胆 、 诚 层 、 无 所 展 慑 ， 处 处 流露 出 喜欢 
追求 惊 心 动 物 的 事业 的 性 格 。 

她 具有 许多 人 称 之 为 “性 感 ” 的 难以 捉摸 的 特点 , 不 管 走 到 哪儿 ， 
都 会 引起 男人 的 顾盼 、 女 人 的 注意 ， 虽 然后 者 往往 不 愿 承 认 这 一 点 。 
路 易 丝 的 情况 确实 证 明 现 实 胜 于 虚构 。 她 无 须 任何 训练 就 可 以 成 功 扮 
党 一 名 电影 中 的 间谍 角色 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 时 , 路易 丝 还 是 荷兰 一 所 大 学 地 理 系 的 学 生 。 
她 父亲 是 个 富有 的 企业 家 ， 在 德国 和 荷兰 都 开 有 工厂 ， 一 般 人 认为 她 
是 德国 人 的 同情 者 。 父 亲 和 和 母亲 分 大， 路 易 丝 和 和 母亲、 妹妹 和 两 个 哥 
哥 住 在 一 起 。 母 亲 是 个 有 天 赋 的 画家 ,路 易 丝 继承 了 她 艺术 家 的 气质 。 

战 前 ， 路 易 丝 和 所 有 家 境 富裕 、 刚 进 大 学 的 女孩 子 一 样 ， 过 着 无 
忧 无 虑 的 愉快 生活 。 像 大 多 数 女 孩子 一 样 ， 路 易 丝 很 开放 ， 有 过 几 次 
短暂 的 、 对 她 来 说 根本 不 当 回 事 的 恋爱 经 历 。1940 年 德国 占领 荷兰 ， 
有 着 天 不 怕 地 不 怕 性 格 的 、 竟 望 火 热 生 活 的 路 易 丝 只 有 一 条 路 可 走 : 
反抗 。 她 参加 了 大 学 生 组 织 的 一 个 地 下 抵抗 小 组 ， 她 哥哥 是 这 个 小 组 
的 领袖 ,未 婚 夫 一 一 她 的 一 位 大 学 的 同学 一 一 也 是 小 组 里 的 重要 成 员 。 

路 易 丝 学 会 了 这 个 无 所 旦 惧 的 、 生 气 勃 勃 的 抵抗 小 组 的 各 种 战 木 : 
帮助 隐藏 在 人 荷兰 上 空 被 击落 的 英国 皇家 空军 的 飞行 员 和 其 他 受 德国 人 
追捕 的 人 ; 为 飞行 员 和 其 他 逃亡 者 去 英国 提供 方便 ， 帮 助 埋 藏 武器 以 
援助 盟 军 ;参加 传递 关于 德军 调动 和 布防 的 各 种 情报 ， 向 英国 报告 它 
们 的 集结 地 点 ， 等 等 。 除 了 积极 和 英国 配合 ， 抵 抗 小 组 还 尽力 给 入 侵 
者 制造 抹 烦 。 路 易 丝 帮助 起 草 和 散发 小 册子 , 号 召 人 民 反 对 德国 人 侵 。 
慢 慢 地 ， 她 在 抵抗 运动 的 地 下 工作 中 成 了 一 名 重要 角色 。 

1940 年 秋 ， 路 易 丝 所 属 的 抵抗 小 组 被 一 名 叛徒 出 卖 ， 德 国人 立即 
进行 搜查 ， 逮 捕 了 几乎 所 有 的 成 员 ， 包 括 路 易 丝 和 她 的 未 婚 夫 。 盖 世 
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太保 在 路 易 丝 未 婚 夫 家 搜 出 三 张 荷 兰 机 场 的 草图 。 路 易 丝 知道 这 些 确 
浅 的 证 据 对 未 婚 夫 很 不 利 ， 他 有 可 能 因此 被 处 死 。 她 知道 德国 人 还 没 
有 处 死 过 一 个 反对 他 们 的 荷兰 妇女 。 她 和 未 婚 夫 正好 关 在 相 邻 的 牢房 
里 ， 他 们 通过 犯人 都 会 的 敲 墙 办 法 互相 传 话 。 她 告诉 自己 的 情人 说 ， 
她 准备 承认 图 是 她 画 的 。 她 的 未 婚 夫 为 人 耿直 , 不 同意 路 易 丝 这 样 做 ， 
并 且 要 她 答应 什么 也 别 承认 。 

在 阿姆斯特丹 德国 人 的 法 庭 上 ， 路 易 丝 一 口 咬定 机 场 的 图 是 她 画 
的 ， 不 慎 遗 忘 在 未 婚 夫 家 里 。 尘 官 间 她 为 什么 要 这 样 做 ， 她 毫 无 惧 色 
地 回答 说 :“ 因 为 我 想 让 英国 皇家 空军 了 解 这 些 机 场 的 情况 ”法 官 和 
起 诉 人 以 这 种 方式 提问 ， 目 的 想 使 她 收回 讲 过 的 话 。 可 是 ， 路 易 丝 坚 
持 自己 的 口供 ， 并 一 再 肯定 这 些 图 是 她 ， 而 不 是 她 的 未 婚 夫 画 的 。 结 
果 是 显而易见 的 ， 路 易 丝 被 判 有 罪 。 但 是 ， 出 平 意 料 的 是 她 没有 被 判 
无 期 徒刑 而 是 被 判 了 死刑 ， 被 押 往 在 荷兰 以 “ 奥 伦 治 饭店 ”著称 的 斯 
灰 维 宁 根 监狱 。 可 翡 的 是 路 易 丝 的 勇敢 行动 并 没有 救 了 未 婚 夫 的 命 ， 
他 还 是 被 处 死 了 。 

路 易 丝 在 死因 牢 里 住 了 整整 六 个 星期 。 让 我 们 设想 一 下 这 种 情景 
吧 ! 一 个 勇敢 、 了 聪明、 多情 的 姑娘 身 陷 图 图 。 她 挺身 而 出 ， 本 以 为 会 
被 判 无 期 徒刑 ， 但 没 想到 坏 得 多 的 命运 在 等 着 她 。 

读者 中 了 恐怕 谁 也 没有 体会 过 等 死 的 难受 滋味 。 等 待 一 天 或 一 个 星 
期 已 经 够 可 怕 了 。 等 待 漫长 的 六 个 星期 ! 关 在 与 世 隔 绝 的 死囚 牢 里 ， 
不 知道 什么 时 候 是 自己 的 最 后 时 刻 。 忽 然 听 到 走廊 上 沙沙 的 脚步 声 ， 
不 知道 是 不 是 来 行刑 的 卫兵 ， 真 是 使 人 毛骨悚然 。 一 个 人 在 死囚 牢 里 
过 一 个 小 时 ， 知 道 自己 的 生命 就 要 结束 ， 那 么 他 可 以 回首 往事 以 挨 时 
光 。 但 是 ， 在 这 种 痛苦 的 感情 状态 中 度 一 干 多 个 小 时 ， 这 是 无 法 忍受 
的 。 路 易 丝 不 能 接受 亲朋 的 探视 ， 人 们 只 有 通过 想象 才能 大 臻 了解 她 
的 处 境 。 

1940 年 的 冬天 格外 寒冷 。 路 易 丝 的 母亲 每 天 都 给 女儿 带 一 小 篮 食 


281 


品 和 日 用 品 ， 和 别 的 女人 一 一 都 是 犯人 的 亲戚 朋 友 一 一 一 起 在 斯 赫 
维 宁 根 监狱 外 边 冰 天 雪 地 里 整 小 时 整 小 时 地 等 修 ， 和 希望 能 和 亲生 女儿 
一 起 待 上 一 会 儿 。 但 是 ， 她 总 是 日 来 ， 从 来 没 见 到 自己 的 女儿 ， 因 为 
斯 赫 维 宁 根 监狱 是 不 许 探 监 的 。 

路 易 经 的 父亲 尽力 为 女儿 的 事 输 旋 。 他 是 当地 一 个 重要 商会 的 会 
长 ， 正 要 做 一 年 一 度 的 演说 。 为 了 讨好 德国 人 一 一 他 也 同情 他 们 的 信 
仰 一 一 就 极力 为 纳粹 事业 辩解 ， 他 后 来 还 把 目 己 的 讲稿 独 印 出 来 分 送 
给 可 能 在 路 易 丝 一 案 中 施加 影响 的 德国 要 人 。 我 本 人 很 怀疑 这 一 做 法 
曾 对 德国 人 产生 过 什么 影响 ， 但 是 ， 六 个 星期 后 ， 路 易 丝 的 判决 突然 
币 减 为 十 五 年 吉 役 。 在 前 一 章 我 曾 提 到 ， 战 后 我 有 幸 看 到 从 德国 人 那 
里 缴获 的 文件 ， 从 这 些 文件 中 知道 ， 路 易 丝 的 减刑 很 大 程度 上 是 因为 
她 在 审讯 中 给 德国 法 官 留 下 了 好 印象 。 像 认识 路 易 丝 的 大 多 数 男 人 一 
样 ， 德 国法 官 也 为 这 个 不 可 思议 的 女人 身上 的 魅力 所 征服 ， 被 她 那 明 
日 无 误 的 、 上 毫 不 含糊 的 回答 弄 得 神魂 颐 倒 。 他 钦佩 她 的 勇气 ， 说 她 是 
“eine gute treue Vaterlaenderin”( 一 个 真正 优秀 的 爱国 者 )。 

过 六 个 星期 之 久 的 精神 折磨 ， 路 易 丝 知道 自己 不 会 被 处 死 了 ， 
ni 一 位 名 叫 拉 赫 的 盖世 大 
傈 军官 把 她 从 斯 赫 维 宁 根 监狱 押 到 阿姆斯特丹 履行 减刑 的 沪 律 手续 。 
第 二 天 ， 路 易 丝 就 被 带 到 一 列 开 往 德 国 去 的 火车 上 。 

拉 赫 先生 也 成 了 路 易 丝 魅力 的 牺牲 品 。 到 达 阿 姆 斯 特 丹 以 后 ， 他 
请 她 在 一 家 最 好 的 饭馆 吃 了 一 顿 丰盛 的 晚餐 ， 并 一 再 关照 地。 盖世 太 
保 的 军官 们 都 经 过 严格 训练 ， 纪 律 森严 ， 口 中 时 刻 念 着 “一 切 英 明 壮 
丽 的 事业 都 来 目 阿 道夫 ' 希特勒 ， 但 拉 赫 先生 还 是 告诫 路 易 丝 说 ， 
到 了 德国 ， 要 闭 着 链 成 “国家 社会 主义 ”， 而 且 要 设法 使 人 相信 她 可 
能 成 为 一 名 狂热 的 纳粹 分 子 ， 只 有 这 样 ， 才 有 可 能 在 狱 中 为 自己 开辟 
一 条 方便 之 路 ， 迅 速 得 到 自由 。 路 易 丝 交 朋 友和 影响 人 的 魅力 是 显 而 
易 见 的 。 她 是 拉 赫 先生 祖国 的 敌人 ， 一 天 前 曾 因 为 是 抵抗 运动 的 狂热 
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分 子 险些 被 处 决 ， 但 是 却 在 不 到 二 十 四 小 时 里 征服 了 这 位 铁石 心肠 的 
盖世 太保 军官 。 这 件 事 对 路 易 丝 来 说 是 意味 深长 的 。 


一 一 全 
一 -一 全 
一 -全 


路 易 丝 被 一 名 看 守 押 送 到 威 斯 特 伐 利 亚 ， 在 一 家 赛 璐 培 厂 做 百 工 。 
工作 相当 艰苦 ， 一 刻 也 不 能 离开 。 路 易 丝 生得 娇嫩 ， 从 来 没有 动手 干 
过 活 ， 现 在 不 得 不 整 小 时 整 小 时 地 在 德国 女 看 守 监 视 下 弯 着 腰 在 工作 
人 台 上 王 活 。 长 时 间 站 着 ， 体 力 难以 支持 ， 不 停 运转 的 机 豆 嘲 未 声 也 使 
犯人 的 神经 系统 受到 刺激 。 工 作答 重 , 令 人 讨厌 ， 来 回 摆弄 各 种 酸 类 
损害 了 路 易 丝 的 眼睛 。 两 手 的 皮肤 起 皱 、 脱 落 。 路 易 丝 双手 上 的 皮 很 
快 就 脱光 了 。 

开始 ， 她 没有 遵从 拉 赫 先生 的 劝告 ， 很 快 就 得 到 坏 因 犯 和 不 合作 
者 的 恶名 。 她 曾 因 不 守 纪 律 两 次 受到 惩 脐 ， 在 一 间 小 黑 屋 里 被 天 了 三 
个 星期 ， 只 给 水 和 面包 。 第 一 次 受 惩罚 是 因为 损坏 了 机 器 零件 ， 第 二 
次 是 因为 帮助 一 名 犯人 逃跑 。 这 名 声 只 能 使 她 去 干 更 吉 的 活 ， 但 她 对 
一 切 压 制 她 的 行为 部 奋起 反抗 。 

在 监狱 工厂 干 了 六 个 月 后 ， 路 易 丝 似乎 变 了 。 她 心甘情愿 为 德国 
人 干 活 ， 蓝 萄 业 业 ， 和 任劳任怨 ， 很 快 成 了 一 名 模范 工人 。 一 个 星期 六 
上 午 ， 她 层 生 生地 向 女 看 守 楼 了 一 本 《我 的 奋斗 》， 说 是 打算 星期 天 
看 看 ， 她 的 要 求 立 刻 得 到 了 满足 。 路 易 丝 很 高 兴 地 接 过 书 ， 专 心 致 志 
地 读 起 来 。 她 读 得 很 认真 ， 有 时 还 明 请 一段， 甚至 还 就 节 中 的 茶 纯 段 
沙 和 女 看 守 讨 论 。 

女 看 守 对 这 位 聪明 的 女 犯 选择 的 道路 甚 为 满意 。 当 她 读 完 《我 的 
奋斗 》 时 ， 又 要 了 一 些 德 国 “正统 ”的 读物 ， 认 真 学 习 。 她 对 纳粹 事 
业 的 热诚 和 不 断 增 长 的 知识 使 看 守 瞳 有 瞳 吃惊 。 这 个 不 老实 的 女 犯 突然 
转变 的 消息 很 快 传 到 了 高 级 人 士 耳 灯 里 。 德 国 官员 对 路 易 丝 “奇迹 般 ” 
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pd hotness 
见 她 。 审 讯 过 她 的 德国 军官 都 相信 她 最 “ 奔 暗 投 明 。 
这 样 ， enh pntr te 
丝 又 被 送 回 荷 兰 ， 得 到 宽恕 ， 并 且 成 了 位 于 海牙 附近 一 所 庞大 的 德国 
由 谍 学 校 的 学 员 。 和 堂堂 的 抵抗 运动 的 真正 爱国 者 现在 却 转 而 学 习 如 何 
搞 间 谍 工 作 来 反对 目 己 的 国家 。 在 德国 人 看 来 ， 这 个 曾经 危害 社会 的 
罪犯 终于 看 到 了 光明 , 现在 正在 保卫 伟大 的 德国 事业 和 和 雅 利安 那 主义 。 
当然 ， 这 一 切 都 取决 于 你 从 什么 角度 去 看 这 个 问题 。 


四 


在 间 读 学 校 里 ， 路 易 丝 更 加 勤奋 好 学 。 鉴 于 工作 性 质 ， 她 的 老师 
比 别 人 更 加 迷惑 不 解 。 看 到 这 位 女 学 员 的 突然 转变 ， 他 们 暗自 想 : 对 
谁 有 好 处 呢 ? “他 们 在 路 易 丝 的 身上 找到 了 答案 。 由 于 这 种 转变 ， 她 
摆脱 了 枯燥 、 之 味 、 繁 重 的 工厂 劳动 ， 得 到 了 相对 的 自由。 一 般 说 来 ， 
培养 间 诬 是 为 了 让 他 们 接受 秘密 工作 ， 因 此 要 经 过 十 分 谨慎 的 挑选 ， 
不 够 格 的 人 是 不 会 人 选 的 。 

路 易 丝 的 经 历 和 现实 表现 受到 当时 在 倚 兰 工作 的 两 名 德国 高 级 军 
官 一 一 施 莱 德 先生 和 柯 勒 尔 先生 一 一 的 仔细 审查 和 反复 研究 ， 两 人 
之 间 的 分 歧 很 大 ， 赞 成 和 反对 的 意见 针锋相对 。 路 易 丝 的 父亲 是 亲 德 
的 ， 这 是 有 利 的 一 点 ! 路 易 丝 曾 是 抵抗 运动 的 积极 分 子 ， 这 点 不 利 | 
一 开始 她 是 个 难 绰 的 闹事 的 犯人 ， 这 点 不 利 ! 现在 她 成 了 纳粹 理想 的 
坚决 捍卫 者 ， 如 果 这 是 真 的 ， 叉 是 有 利 的 一 点 。 路 易 丝 聪明 、 漂 亮 
勇敢 、 能 讲 好 几 种 语言 、 人 品 出 众 ， 总 之 ， 具 有 一 个 出 色 的 女 辣 读 所 
需要 的 一 切 条 件 。 

经 过 详细 审问 ， 施 汪 德 先生 和 柯 勒 尔 先生 进行 了 权衡 。 路 易 丝 显 
然 具 有 一 个 女 则 诬 所 需要 的 一 切 条件 ， 困 难 是 如 何 弄 清楚 她 的 真实 意 
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图 ， 她 是 否 真 的 版 依 了 纳粹 主义 。 施 莱 德 先生 说 “是 -， 柯 勒 尔 先生 
说 “不 "”。 柯 勒 尔 先生 甚至 走 得 更 远 ， 要 求 把 她 立即 处 死 。 他 认为 路 
易 丝 在 德国 人 面前 可 两面 派 ， 她 赞成 纳粹 主义 不 仅仅 是 为 了 逃避 繁重 
的 强迫 劳动 ， 而 且 是 想 钻 进 情报 机 构 ， 了 解 德国 人 的 计划 ， 这 势必 对 
德国 人 造成 很 大 危害 。 他 说 人 性 是 难 改 的 。 如 果 路 易 丝 是 个 忠诚 的 荷 
兰 爱 国 者 一 一 像 她 在 抵抗 运动 中 的 行为 表明 的 那样 一 一 那 就 不 能 相 
信 她 读 了 《我 的 奋斗 》 以 后 会 突然 转变 。 如 果 她 一 贯 是 个 投机 分 子 ， 
转变 的 目的 仅仅 是 赶 潮流 ， 而 且 准 备 赶 上 纳粹 浪潮 的 高 峰 ， 那 她 也 会 
轻易 地 再 转 到 另 一 边 去 。 总 之 ,她 是 个 危险 人 物 ,不 应 该 继续 留 在 人 间 。 
他 们 争论 的 细节 ,因为 没有 记录 ,无 案 可 查 。 有 些 情况 不 过 是 猜想 ， 
也 只 能 是 猜想 。 路 易 丝 的 性 命 系 于 两 位 军官 的 看 法 到 底 谁 占 上 风 。 施 
莱 德 为 她 辩护 , 柯 勒 尔 指 控 她 。 两 个 人 都 是 有 权 有 势 的 人 物 , 互 不 相让 。 
幸好 施 莱 德 胜利 了 ， 他 的 观点 占 了 上 风 。 他 说 ， 路 易 丝 的 转变 是 
真诚 的 , 应 立即 受到 一 名 优秀 的 间谍 应 该 接受 的 技术 训练 。 应 该 指出 ， 
路 易 丝 在 她 短暂 的 经 历 中 ， 已 经 在 两 位 重要 的 保安 人 士 间 引起 了 强烈 
的 意见 分 歧 ， 老 问题 又 提 了 出 来 ; “是 朋友 还 是 敌人 ? “ 
NR SR 
一 个 女 间 谍 应 该 接受 的 一 切 训练 ， 学 会 了 使 用 摩尔 斯 电码 和 一 种 小 巧 
而 又 强大 的 无 线 电 发 报 机 。 tpi 被 送 到 答 
兰 东 部 一 个 庄园 里 学 习 使 用 从 自动 手枪 到 冲锋 枪 的 各 种 武 莫 ， 学 会 了 
钊 外 接近 政 人 和 爆破 ， 很 快 就 表现 出 使 用 武 右 的 出 色 本 领 ， 成 了 一 名 
神枪手 。 她 打 革 的 命中 率 很 快 超过 了 那些 男 同学 , 同 教官 们 不 相 上 下 。 
她 的 绝技 还 在 于 把 一 只 抬头 盆 抛 到 空中 ,在 它 落 地 之 前 ， 两 次 击 中 它 。 
通过 这 些 考 核 之 后 ， 路 易 丝 又 回 到 间谍 学 校 继续 深造 ， 学 习 密 写 、 
航海 、 航 空 信号 以 及 其 他 间谍 必须 掌握 的 常识 。 她 在 各 方面 都 表现 出 
非凡 的 才能 ， 教 官 总 是 给 她 最 好 的 分 数 。 
这 时 ， 两 件 令 人 迷惑 不 解 的 奇怪 事情 发 生 了 。 路 易 丝 和 两 名 男 学 
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员 交 上 了 朋友 ， 他 们 是 混 进 这 所 学 校 的 街 兰 爱国 者 。 这 是 两 个 具有 献 
身 精 神 的 青年 学 员 ， 他 们 努力 为 抵抗 运动 工作 ， 如 果 不 被 发 现 ， 本 来 
有 可 能 用 学 到 的 知识 去 反对 荷兰 的 占领 军 。 后 来 证 明 ， 他 们 都 是 胆 大 
心细 的 人 。 虽 人 然 尽 量 避 免 为 人 注意 ， 他 们 同 路 易 丝 的 关系 仍然 龙 展 很 
快 。 他 们 知道 稍 有 不 愤 就 会 招致 大 锅 。 和 施 莱 德 先生 的 看 法 相反 ， 这 
两 位 青年 坚信 路 易 丝 是 像 他 们 一 样 的 爱国 者 。 

1942 年 的 秋天 ， 战 局 对 盟国 来 说 是 暗 痰 的 : 隆美 尔 击 涡 了 第 八 集 
团 军 ， 德 军师 团 向 高 加 索 的 要 地 斯 大 林 格 勒 进逼 ， 大 西洋 上 的 海战 表 
面 上 也 是 政和 人 占 上 风 。 但 是 两 名 从 兰 青 年 和 路 易 丝 还 是 相信 和 盟国 终 将 
胜利 。 有 一 次 ， 他 们 三 人 约定 在 荷兰 解放 后 的 第 三 个 星期 天 ， 在 一 家 
饭店 相聚 ， 共 进 上 晚餐， 庆祝 胜利 。 

同 两 名 和 傈 兰 青 年 的 友谊 和 他 们 约定 在 傈 兰 解 放 后 相聚 一 事 证 明 ， 
路 易 丝 是 个 真正 的 爱国 者 ， 她 版 依 纳粹 主义 是 又 一 次 捉弄 了 德国 人 。 
如 果 她 真 的 倒 同 纳粹 一 边 ， 就 没有 理由 同 两 名 双 面 则 诬 交 朋友 ， 因 为 
事情 一 旦 败露 ， 她 就 有 生命 危险 。 她 力图 取得 这 两 位 荷兰 人 的 信任 ， 
也 不 是 为 了 向 学 校 当 局 去 告发 他 们 。 她 每 天 都 有 机 会 告发 他 们 ， 但 她 
言谈 话语 中 从 未 流露 过 想 这 样 做 。 

这 两 个 倚 兰 人 是 能 干 的 、 聪 明 的 青年 ， 否 则 ， 他 们 也 扮演 不 了 这 
种 和 角色。 他 们 相信 路 易 丝 的 爱国 精神 像 他 们 一 样 真诚 。 

事情 总 有 两 面 ， 光 明 的 一 面 ， 黑 瞳 的 一 面 ; 利 的 一 面 ， 弊 的 一 面 。 
在 路 易 丝 的 生活 中 ， 也 是 如 此 。 另 一 件 奇 怪 的 事 是 她 同学 校 的 一 名 德 
国教 官 的 暧昧 关系 。 这 位 德国 教 宫 是 一 位 高 大 魁梧 的 青年， 一 个 真正 
的 美男 子 。 这 件 风 流 韵 事 像 一 阵风 似 的 很 快 就 过 去 了。 当然 ,不 可 能 
不 是 这 样 ， 他 们 见面 的 机 会 不 多 ， 时 和 约会 会 5| 起 周围 的 议论 。 情 报 
体制 完全 是 德国 式 的 ， 对 这 种 事 的 惩罚 是 立即 开除 。 这 并 不 是 路 易 丝 
和 男人 第 一 次 发 生肉 体 关 系 ， 正 如 我 在 本 章 讲 过 的 ， 她 在 抵抗 运动 做 
地 下 工作 时 ， 曾 多 次 卷 人 情 网 中 。 她 不 会 爱 上 这 个 德国 教 富 ， 但 是 ， 
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接受 他 的 追求 一 事 证 明 她 并 不 是 完全 反 德 的 。 路 易 丝 不 是 一 个 卖弄 色 
相 的 娼妓 ， 也 不 是 一 个 色情 狂 ， 因 为 她 的 经 历 和 人 品 没 有 什么 地 方 可 
以 证 实 这 种 猜想 。 她 一 面 和 两 名 荷兰 人 商量 如 何 庆 祝 盟 国 的 胜利 ， 一 
面 又 接受 一 名 纳粹 教 宦 的 如 肌 退 求 ， 年 看 起 来 这 种 暧昧 行为 会 引起 人 
们 的 好 奇 。 

我 力图 一 步 步 把 读者 引进 这 件 扑 朔 迷离 的 故事 中 。 在 本 章 结 尾 ， 
我 将 说 明 自 己 的 观点 ,这 里 暂且 不 谈 。 我 把 故事 讲 给 读者 ， 不 作 评 论 ， 
以 便 读 者 从 路 易 丝 一 案 中 得 出 自己 的 结论 。 这 是 一 件 要 判明 到 底 是 “ 朋 
友 或 是 敌人 ”的 典型 案例 ， 其 中 的 脉络 是 难以 看 出 的 。 我 像 一 个 参加 
判决 的 法 官 一 样 ， 凡 是 法 官能 利用 的 ， 都 进行 评论 ， 而 读者 在 这 里 姑 
日 充当 劳 听 的 公克。 

我 不 能 不 先 讲 讲 路 易 丝 和 德国 军官 之 间 的 事 。 从 前 面 讲 的 ， 读 者 
可 以 判断 ， 路 易 丝 是 否 是 一 个 天 真 无 看 的 少女 糊 里 糊涂 地 委身 于 一 个 
男人 。 她 是 一 个 聪明 的 姑娘 ， 有 个 性 ， 充 满 朝气 ， 一切 都 从 现代 的 观 
点 去 对 待 。 她 很 开放 ， 对 性 的 问题 没有 偏见 。 读 者 不 仿 想 一 下 她 当时 
的 精神 状态 。 在 她 有 限 的 生命 中 ,已 越过 了 不 少 障碍 。 在 抵抗 运动 
中 ， 她 每 天 都 有 生命 危险 ; 在 被 判 死 刑 后 的 六 个 星期 里 ， 忍 受 了 难以 
描绘 的 、 与 世 隔 绝 的 死因 牢 里 的 孤独 ;在 监狱 工 三里， 几乎 被 繁重 的 
劳动 折磨 得 精疲力竭 ， 获 得 自由 之 后 ， 施 莱 德 先生 和 柯 勒 尔 先生 讨论 
她 的 命运 时 ， 死 神 再 次 走 近 她 。 那 以 后 ， 在 好 儿 个 月 里 ， 她 又 要 应 付 
德国 间谍 学 校 里 困难 的 、 专 业 性 很 强 的 训练 。 两 年 多 里 ， 路 易 丝 一 直 
在 压力 下 挣扎 。 要 战胜 这 些 ， 需 要 有 股 韧劲 。 她 是 一 个 多 情 的 、 富 于 
想象 力 的 人 ， 精 神 快要 崩溃 了 ， 她 需要 找到 能 够 发 泄 感情 的 东西 ， 就 
把 性 当成 了 排泄 阀 ， 在 一 位 纳粹 男人 的 怀抱 和 温存 中 找到 了 暂时 的 解 
脱 ， 如 此 而 已 。 在 后 来 的 审讯 中 ， 她 主动 回答 并 承认 了 同 他 的 肉体 关 
系 ,如 果 她 不 讲 , 也 许 永 远 不 会 有 人 了 解 此 事 。 据 她 自己 在 审讯 中 所 讲 ， 
好 对 他 毫 无 感情 可 言 , 只 是 把 他 看 做 是 一 个 为 自己 服务 的 漂亮 的 标本 。 
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他 并 不 是 同 她 唯一 有 这 种 关系 的 人 。 

战争 期 间 ， 成 干 上 万 和 丈夫 分 离 的 欧洲 女人 让 穿着 军服 、 操 着 外 
国 口音 的 人 带 走 ， 在 解释 这 种 现象 的 时 候 ， 她 们 中 没有 一 个 人 说 过 这 
是 因为 感情 的 吸引 。 


五 


几 个 月 过 去 了 ， 路易 丝 体面 地 毕 了 业 ， 可 以 执行 各 种 间 诬 任务 了 。 
1944 年 初 ， 她 被 送 往 柏 林 ， 在 那里 停留 两 天 ， 等 待 分 配 。 从 柏林 ， 她 
被 派 往 罗 马 。 一 名 中 校 一 一 德国 在 意大利 的 间谍 头子 ， 也 是 路 多 丝 的 
新 上 司 陪同 她 前 往 。 鉴 于 美国 和 美国 军队 在 意大利 推进 ， 最 高 当 
局 认为 罗马 危在旦夕 ， 将 在 几 个 星期 内 陷落 。 在 六 个 多 月 的 时 间 里 ， 
凯 塞 林 元 帅 指 挥 的 德国 军队 巧妙 地 阻止 了 盟 军 在 半 号 上 的 推进 。 但 是 ， 
他 们 慢 慢 失去 了 地 盘 ， 已 经 无 法 阻止 在 人 力 和 物力 上 日 益 强 大 的 人 流 
的 前 进 。 随 着 不 断后 撤 ， 留 在 意大利 的 残余 部 队 的 失败 已 成 定局 ， 他 
们 不 可 能 无 限期 地 阻止 向 罗马 挺进 的 部 队 。 

路 易 丝 的 任务 是 留 在 后 方 搜 集 情报 。 一 旦 罗马 落 入 盟国 手中 ,她 
就 用 自己 那 台 小 巧 但 能 量 很 大 的 发 报 机 发 出 情报 ， 向 德国 当局 报告 盟 
军 的 集结 情况 ， 弹 药 库 和 军需 库 以 及 军事 调动 情况 ， 盟 军 每 个 师 的 实 
力 、 飞 机 、 坦 克 的 数量 等 。 这 对 一 个 刚刚 从 间谍 学 校 毕 业 的 女 青年 来 讲 ， 
是 项 危险 而 又 重要 的 任务 。 把 这 件 工作 交 给 她 ， 部 分 原因 是 她 才华 出 
众 ， 得 到 德国 最 高 统帅 部 的 质 识 。 

到 罗马 以 后 ， 她 住 进 一 所 别墅 。 侍 候 她 的 有 一 个 贴身 女仆 、 一 个 
厨 娘 和 两 名 女 侍者 。 别 墅 布置 得 舒适 而 高 雅 。 她 生活 豪华 ， 币 和 人 德军 
军官 一 起 出 入 于 罗马 的 上 流 社交 界 ， 鉴 于 她 的 教养 和 招 人 喜爱 ,很 快 
就 被 邀请 出 席 罗马 军政 当局 举行 的 各 种 社交 聚会 和 宴会 。 她 也 在 目 己 
豪华 床 亮 的 别墅 里 举行 各 种 聚会 ， 很 快 就 成 了 罗马 寻 欢 作乐 的 世 务 里 
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及 受 欢 迎 、 引 人 注目 的 人 物 之 一 。 罗 马 那 寻 欢 作乐 的 世界 竭力 以 此 来 
压倒 疝 着 阿 皮 玉 前进 的 盟国 坦克 的 隆隆 声 。 

恰 在 这 时 ， 在 路 易 丝 动荡 不 定 的 生活 中 永远 打上 深 深 烙印 的 一 段 
浪漫 史 又 开始 了 ， 她 和 陪同 前 来 的 中 校 成 了 情人 。 

这 位 中 校 是 个 漂亮 的 、 极 有 吸引 1 力 的 男子 。 他 还 是 个 很 有 个 性 、 
品行 病 正 、 忠 于 职守 的 人 。 

路 易 丝 把 在 德国 间谍 学 校 里 学 到 的 东西 付 诸 实 践 的 时 刻 到 了 ， 她 
情绪 相当 花 张 。 在 生死 未 小 的 情况 下 ， 两 个 人 的 命运 休戚 相关 。 在 欢 
乐 的 晚会 之 后 ， 在 别墅 告别 时 ， 一 个 眼色 、 一 个 动作 或 一 次 握手 都 可 
能 促使 两 人 情感 的 炬 发。 虽然 没有 人 知道 是 怎么 发 生 的 ， 但 事情 还 是 
发 生 了 。 中 校 感 到 她 有 一 种 不 可 抗拒 的 吸引 力 ， 和 而 她 自己 也 承认 ， 妆 
他 们 到 达 有 罗马 时 ， 她 就 爱 上 了 他 。 

这 样 ， 他 们 成 了 一 部 真正 的 间谍 故事 中 的 主角 ， 直 到 和 危 意 时 刻 。 
剖 春 时 候 ， 盟 军 逐 新 接近 罗马 南郊 ， 春 俏 良 夜 突然 变 成 了 盛夏 酷暑 。 
德国 人 接 到 放弃 罗马 城 的 命令 ， 向 北 撤退 。 中 校 必须 出 发 ， 而 路 易 丝 
要 留 下 来 执行 任务 。 中 校 在 最 后 一 刻 软 下 来 了 ， 不 忍心 丢 下 她 听 凭 危 
险 摆布 ， 而 自己 撤 到 安全 的 地 方 。 尽 管 有 严格 的 纪律 和 多 年 的 训练 ， 
他 还 是 准备 冒 毁 挥 前 程 的 危险 带 她 一 起 走 。 他 的 确 十 分 爱 她 。 

别墅 里 的 情况 是 可 想 而 知 的 。 撤 退 的 混乱 和 嗜 杂 、 肾 迫 感 加 上 仓 
星 逃 跑 的 复杂 心情 粉碎 了 德国 人 的 狂妄 歇 咕 。 中 校 把 么 急 公 事 暂 搁 一 
边 ， 跑 到 路 易 丝 家 中 。 他 乞求 、 衰 告 ， 但 一 切 都 无 济 于 事 。 分 别 的 时 
刻 越 近 ， 中 校 越 是 哀求 ， 但 路 易 丝 说 什么 也 不 同意 和 他 一 起 走 。 中 校 
的 哀求 毫 无 用 处 ， 不 能 使 她 动心 。 他 曾 想 留 在 地 身边 。 但 又 基 虑 到 这 
样 做 不 仅 会 结束 他 的 军人 生涯 ， 而 且 会 使 路 易 丝 遭 到 危险 ， 盟 军 到 达 
后 ， 她 将 无 法 否认 目 己 是 德国 间 诛 。 他 们 最 后 一 次 拥抱 之 后 ， 怀 着 有 
对 一 日 再 在 一 个 没有 战争 的 国度 里 相 会 的 各 茫 的 希望 分 手 了 。 
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1944 年 5 月 6 日 ， 盟 军 的 坦克 在 古老 的 阿 皮 亚 大 道上 列 成 长 长 的 
队伍 。 训 普 车 往来 穿梭 ， 一 辆 辆 运送 步兵 的 卡车 在 意大利 明媚 的 阳光 
下 排 成 条 条 长 龙 ， 终 于 到 达 了 罗马 这 座 神秘 的 城市 。 目 从 小 过 墨 西 拿 
海峡 在 困 形 的 意大利 登陆 之 后 ， 它 一 直 是 盟国 最 大 的 进军 目标 。 

人 们 热烈 欢迎 攻 无 不 克 的 盟 军 的 到 达 ， 就 像 当初 热烈 欢迎 德国 人 
的 到 达 一 样 。 战 争 中 总 有 些 稀奇 古怪 的 事情 发 生 。 先 头 部 队 驻 在 城北 ， 
占据 了 一 些 掩 体 ， 还 没有 条 件 享 受 大 城市 的 舒适 生活 。 但 是 军事 机 关 
却 进 和 城内， 他 们 需要 住房 ， 需 要 档案 柜 存 放 文 件 ， 需 要 昌 椅 办 公 ， 
当然 ， 也 需要 饭馆 和 酒吧 以 备 在 工作 之 余 轻 松 一 下 。 在 这 些 机 关中 ， 
就 有 英国 军事 情报 处 总 部 。 他 们 高 高 兴 兴 地 住 进 一 所 巨大 的 楼 房 。 他 
们 刚刚 取出 地 图 ， 分 配 好 下 一 步 每 人 的 工作 ， 路 易 丝 突 然 登 门 拜 访 。 

她 用 流利 的 英语 说 , 要 见 见 值班 的 军官 。 在 这 种 乱糟糟 的 情况 
听 到 她 惊人 的 供述 ， 值 班 军官 感到 手足 无 指 。 她 说 : “我 芋 优 国人 当 间 
诬 ， 在 后 方 搞 情 报 。 他 们 把 我 留 下 来 ， 让 我 用 小 型 发 报 机 向 他 们 报告 
所 能 得 到 的 一 切 情 报 。 我 仇恨 德国 人 ， 我 为 他 们 干事 的 唯一 目的 是 育 
奔 他 们 。 请 你 们 给 我 些 假 情 报 ， 我 乐意 发 给 他 们 。 这 些 话 出 目 一 位 
似乎 热 碱 的 、 迷 人 的 阳 生 女 即 之 口 足以 使 最 谨 导 的 人 感到 迷 悦 。 

尽管 她 很 机 敏 ， 要 改变 目 己 的 处 境 并 不 堵 么 容易 。 路 易 丝 主动 承 
认 她 是 双 面 间 读 ， 英 国 军 官 相 当 茧 惕 ， 没 有 轻易 相信 她 的 话 。 首 先 ， 
要 和 弄 清 她 的 诚意 ， 因 为 她 不 只 是 双 面 则 谍 ， 和 而 且 是 三 面 间谍 , 像 欺 骗 
德国 人 那样 企图 欺骗 英国 人 也 并 不 是 不 可 能 。 有 显然 ， 情 况 对 路 易 丝 来 
讲 仍然 充满 着 危险 。 但 是 对 一 个 狂热 的 纳粹 分 子 来 说 ， 这 也 许 算 不 了 
什么 ， 因 为 在 她 看 来 ,保卫 一 种 事业 楼 比 保 卫 目 己 的 生命 更 重要 。 

英国 反 间 诬 机 构 并 没有 轻易 接受 她 的 建议 ， 向 是 要 她 在 总 部 待 上 
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儿 星 期 , 以 便 观 察 。 她 人 役 有 被 当做 犯人 关 进 牢笼 , 而 是 作为 国家 的 “ 客 
人 ， 有 活动 的 目 由 ， 可 以 在 英国 和 美国 军官 中 出 没 ， 参 加 鸡 尾 硒 会 
和 和 别 的 活动 ,就 像 几 天 前 同 德国 人 在 饭店 和 别墅 里 参加 各 种 活动 一 样 。 
但 是 ， 她 并 不 完全 目 由 ,不管 她 到 哪里 ， 总 有 一 两 个 反 间 谍 官 员 瞳 中 
跟踪 。 英 国情 报 处 这 种 欲擒故纵 的 做 法 无 可 非议 ， 因 为 官员 们 认为 ， 
对 一 个 像 路 易 丝 这 样 聪明 美丽 的 青年 女子 ， 在 社交 场合 比 在 声 电力 竭 
的 审讯 压力 下 更 容易 露出 真相 。 他 们 确信 ， 在 看 管 不 太 严 的 情况 下 ， 
通过 落 襄 侧 击 ， 要 比 通 过 一 本 正经 的 长 时 间 审 讯 能 使 她 提供 出 更 多 的 
东西 。 

除 此 之 外 ， 路 易 丝 接受 了 正 篆 的 审讯 ， 她 主动 提供 了 本 章 已 讲 过 
的 全 部 情况 ， 包 括 她 在 海牙 附近 间谍 学 校 时 那 段 短暂 的 浪漫 史 和 她 同 
德国 驻 罗 马 的 间谍 头子 的 固定 关系 。 她 毫 不 隐瞒 ， 对 目 己 有 利和 不 利 
的 都 坦率 地 讲 出 来 。 

这 种 诚实 表明 了 她 毫 无 了 态 人 之 心 的 典型 性 格 ， 但 是 ， 这 还 不 足以 
证 明 她 的 诚意 。 一 个 真正 的 间 读 ， 只 会 讲 对 目 己 有 利 的 ， 而 竟 力 避 开 
对 目 己 不 利 的 。 路 易 丝 却 和 盘 托 出 ， 甚 至 连 那 两 次 对 目 己 不 利 的 恋爱 
也 毫 不 隐瞒。 她 有 出 众 的 才智 ， 知 道 目 己 讲 的 和 没有 讲 的 都 会 得 到 证 
实 。 别 墅 里 的 用 人 肯定 会 讲 出 她 同 德 国 间 读 头子 的 关系 ， 人 们 不 只 一 
次 看 到 他 们 在 一 起 。 毫 无 疑问 ， 罗 马 社 交界 对 此 不 会 不 议论 纷纷 ， 这 
些 议论 迟早 会 传 到 英国 情报 处 的 耳 示 里 。 像 路 易 丝 这 样 聪明 的 女人 会 
清楚 地 知道 ， 硬 兰 一 旦 解放 ， 那 两 个 集 兰 青年 就 会 从 隐藏 的 地 方 出 来 ， 
就 会 把 她 在 间谍 学 校 的 浪 赣 史 全 部 说 出 ， 糯 国 反 间谍 组 织 的 触角 伸 到 
了 世 神 各 地 ， 这 就 是 她 为 什么 不 想 隐 瞒 的 原因 。 

在 比较 目 由 的 情况 下 过 了 儿 周 后 ， 喘 国情 报 处 决定 考验 她 一 下 ， 
让 路 多 丝 用 那 台 小 巧 的 发 报 机 同 德 国人 发 送 假 情 报 。 发 报时 ， 上 自然 由 
在 这 方面 有 经 验 的 人 监视 。 他 们 肯定 说 她 发 的 正 是 交 给 她 的 情报 ， 婚 
无 遗漏 也 无 自 改 。 发 出 的 五 份 情报 中 ， 两 份 是 由 一 个 人 监督 的 ， 另 外 
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三 份 则 由 男 一 个 人 监督 。 第 二 个 人 没 说 什么 ， 但 是 前 一 个 人 却说 在 发 
第 四 份 情报 时 ， 路 易 丝 在 电文 的 两 处 加 了 字母 “2”。 

这 对 一 般 人 来 说 似乎 无 关 肥 要 , 但 是 英国 情报 处 对 此 却 男 有 看 法 ，。 
他 们 估计 ， 德 国人 也 许 事先 已 经 预料 到 路 易 丝 会 落 到 嚼 军 手 里 ， 被 退 
传送 假 情报 ， 因 此 预先 准备 好 一 套 特别 密码 夹 在 电文 中 发 出 ， 告 诉 收 
报 人 说 这 种 情报 不 值得 相信 。 增 加 的 两 个 “Z 很 可 能 有 特殊 意义 。 这 样 ， 
情况 就 会 十 分 严重 。 尽 管 路 易 丝 一 再 和 争辩， 仍然 被 看 做 是 德国 间 恋 。 

她 立即 被 置 于 严 历 的 监视 之 下 ， 但 是 ， 也 允许 她 回 从 电报 专家 的 
指控 。 她 在 一 份 详细 的 答辩 中 对 此 给 予 了 回答 (这 份 答 辩 有 三 十 页 ， 
路 多 丝 保留 了 一 份 斤 贝 ， 在 我 审讯 她 时 交 给 了 我 ， 所 以 我 能 用 第 一 手 
材料 谈 这 个 问题 )。 在 这 篇 书面 辩护 中 ， 她 说 用 发 报 机 传送 情报 只 是 
间谍 学 校 的 许多 课程 之 一 ， 她 用 密码 收发 报 经 验 很 少 。 再 说 ， 离 开学 
校 已 好 几 个 月 ， 这 段 时 间 使 她 对 此 更 加 生 蓝 了 。 她 还 说 ， 发 报 机 不 太 
好 使 。 再 说 ， 如 果 增 加 的 那个 字母 是 发 给 德国 人 的 警报 ， 那 她 肯定 不 
会 只 在 一 份 电报 中 这 样 做 。 她 争辩 说 ,即使 确实 出 了 两 个 小 小 的 差 销 ， 
那 也 是 无 意 的 芯 狂 ， 没 有 任何 别 的 意思 。 

指出 下 列 情况 是 很 有 意思 的 : 很 信之 后 ， 当 无 线 电 专家 审查 路 多 
丝 的 辩护 词 时 ， 他 们 觉得 这 份 辩 护 言 之 有 理 ， 作 为 辩护 词 ， 在 英国 法 
庭 上 完全 站 得 住 脚 。 但 是 ， 我 在 本 书 中 多 次 谈 到 ， 战 争 期 间 ， 起 诉 书 
不 能 理所当然 地 被 看 做 是 判 罪 的 证 据 。 证 据 必 须 由 被 控 者 提出 ， 令 人 
信服 地 证 明 目 己 是 无 率 的 ， 和 而 且 必 须 在 做 出 释放 决定 之 前 提出 。 在 罗 
马 的 英国 苇 庭 得 出 结论 说 ， 路 易 丝 没 有 提出 令 人 满意 的 证 据 。 朋友 
还 是 敌人 ”的 问题 没有 解决 ， 在 这 种 情况 下 要 她 当 双 面 间 读 太 和 危险 了 。 

1944 年 秋天 ， 她 被 送 到 严 国 ， 关 进 了 和 霍 洛 威 监狱 的 特殊 女 牢 里 。 
M1 一 5 的 工作 人 员 曾 多 次 审讯 她 ;他 们 怀疑 她 是 德国 间谍 ,但 证 所 不足 。 
MI 一 5 决定 找 一 名 她 的 同胞 一 一 一 名 荷兰 有 反 间 谍 人 员 来 审讯 她 ， 无 论 
如 何 也 要 把 这 件 案子 弄 个 水 落石 出 。 他 们 和 伦敦 的 荷兰 当局 接触 ， 要 
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求 派 一 名 精明 强 干 的 审讯 人 员 。 伦 敦 没有 这 样 合适 的 人 选 ， 于 是 他 们 
向 荷兰 发 报 。 

当时 ， 我 是 盟国 远征 军 最 高 司令 部 的 官员 ， 正 在 和 荷兰 和 比利时 仁 
得 不 可 开交 处 理 我 一 生 磁 到 的 最 重要 的 案子 之 一 ， 阿 纳 姆 战役 中 
的 叛徒 克 里 斯 琴 : 林 德 曼 斯 的 案子 。 由 于 我 无 法 脱身 ， 路 易 丝 就 只 好 
先 关 在 霍 洛 威 的 监狱 里 ， 等 候 我 到 达 。 

因为 像 路 易 丝 这 样 的 人 被 关 在 霍 洛 威 监狱 里 ， 我 想 谈 谈 这 所 监狱 
的 情况 还 是 必要 的 。 关 在 那里 的 女 犯 们 在 正常 情况 下 服刑 ， 干 分 配给 
她 们 的 活 。 遇 到 像 路 易 丝 这 种 “特殊 情况 ， 即 “ 特 嫌 ， 就 住 在 单独 
的 牢房 里 。 这 地 方 与 其 说 是 监狱 ， 不 如 说 是 旅馆 ， 房 间 里 陈设 虽然 简 
单 ， 可 也 相当 和 舒适， 有 公共 食堂 ， 犯 人 们 常常 整 天 在 里 面 聊天 、 打 上牌 
或 者 围 着 钢琴 听 音 乐 。 她 们 的 行动 不 受 限 制 , 彼此 之 间 可 以 互相 拜访 ， 
到 花园 里 散步 ， 在 规定 的 地 方 种 花草 和 果树 。 

她 们 不 必 穿 犯人 的 服装 ， 可 以 穿 目 己 的 衣服 ， 用 目 己 的 化 妆 品 ， 
吸 目 己 喜欢 的 香烟 。 省 钱 的 人 还 可 以 单独 立 个 户头 和 存款， 通过 女 看 守 
买书 、 化 妆 品 和 香烟 等 。 路 易 丝 关 在 霍 洛 威 期 间 ， 伦 敦 的 和 谷 兰 当 局 多 
许 她 得 到 对 一 个 女人 一 一 特别 是 对 一 个 年 轻 漂 亮 的 女人 必需 的 
一 些小 小 的 奢侈 品 。 

由 于 霍 洛 威 的 女 犯 们 受到 优待 , 监狱 生活 对 她 们 来 说 还 是 可 以 忍 
受 的 。 她 们 可 以 罕 目 己 爱 罕 的 衣服 ， 有 某 种 自由 。 但 是 ， 笼 子 即 使 是 
金子 做 的 ， 毕 竟 还 是 笼子 。 

经 过 多 少 世 纪 的 幽禁 ， 女 人 没有 男人 那 种 共处 的 情感 。 男 人 们 通 
兽 随 遇 而 安 ， 对 别人 的 毛病 比较 宽容 ， 易 于 谅解 他 人 的 缺点 。 但 是 ， 
女人 们 在 一 起 时 ， 立 刻 就 会 组 织 小 圈子 ， 说 长 道 得 ， 制 造 不 和 ， 无 端 
掀起 风波 ， 目 寻 烦 恼 。 在 正常 情况 下 ， 女 人 们 因为 没有 事 打 发 空闲 的 
时 光 ， 疝 且 会 节 外 生 核 ， 更 何况 犯人 的 时 间 更 多 ， 更 无 事 可 做 。 由 于 
政治 信仰 的 关系 ， 她 们 大 部 分 人 经 常生 活 在 一 种 精神 其 张 、 情 绪 不 稳 
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的 状态 中 ， 所 以 摩擦 不 断 发 生 ， 一 句 话 不 小 心 ， 一 个 手势 不 妥当 就 会 
5| 起 轩然大波 。 

后 来 我 得 知 ， 好 几 个 女 犯 为 了 得 到 路 易 丝 的 垂青 而 明争暗斗 。 她 
是 那么 深 亮 、 那 么 神秘 ， 很 快 引 起 人 们 的 注意 。 被 她 瞧不起 的 那些 人 
成 了 她 的 死敌 ， 尽 力 使 她 那 可 恶 和 不 幸 的 生活 变 得 更 加 痛苦 。 路 易 丝 
天 落 光 月、 心情 翌 帐 、 命 运 未 卜 ， 这 些 封 建 式 的 牛 酸 吃醋 更 增加 了 她 
的 烦恼 。 

读 过 拙 著 《 反 间 谍 者 》 的 读者 也 许 还 记得 ， 由 于 工作 过 度 和 缺乏 
人 手 ，1944 年 圣诞 证 前后， 我 的 健康 受到 损害 。 一 位 英国 医生 检查 后 
襄 , 我 得 了 晚期 癌症 ,并 断定 我 只 能 再 活 几 个 月 。 我 飞 往 伦敦 安排 工作 ， 
静 等 死神 到 来 。 幸 好 我 又 请 教 了 我 的 私人 医生 ， 他 和 否定 了 英国 专家 的 
诊断 。 他 说 ,我 太 系 了， 但 完全 健康 ; 休息 几 个 月 ， 就 可 以 完全 恢复 。 

1945 年 3 月 ， 我 已 感到 大 大 好 转 ， 无 所 事 事 和 开始 使 我 烦躁 不 安 。 
战争 在 迅速 走向 结束 ， 而 我 待 在 伦敦 毫 无 作为 ， 远 离 阐 腾 的 生活 。 我 
请 求 地 方 当局 把 我 送 去 疗养 ， 以 便 恢复 健康 之 后 再 次 投入 战斗 。 他 们 
立即 让 我 研究 路 易 丝 的 案件 ， 在 此 之 前 ， 她 一 直 在 翟 咨 威 狱 中 等 候审 
讯 。 我 在 一 名 荷兰 高 级 军官 的 陪同 下 到 了 徒 洛 威 监狱 , 同 路 易 丝 进行 
了 第 一 次 长 时 间 的 会 面 。 

从 罗马 运 来 的 档案 中 ， We 但 是 ， 我 认为 第 一 
次 审讯 ， 最 好 不 要 纠缠 到 细 市 中 去 。 通 过 别人 的 介绍 ， 往 往 不 能 得 到 
真实 客观 的 情况 ， 因 为 材料 都 经 过 了 润色 ， 蝇 调 什 么 、 轻 重 次 序 都 审 
et 深入 研究 别人 收集 的 证 据 就 难免 不 吸取 他 的 立 

， 这 样 就 会 第 着 偏见 开始 目 己 的 审讯 。 为 了 避免 出 现 这 种 情况 ， 我 
poopie 

我 已 经 了 解 路 易 丝 案件 的 梗概 ,但 没有 准备 在 会 见 她 的 房 旧 里 审 
讯 她 。 

她 确实 异乎 寻常 的 美丽 。 说 真 的 ， 她 来 到 我 面前 的 上 时候， 我 不 茶 
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屏 住 了 呼吸 。 乌 黑 发 亮 的 头发 显 出 健康 美 ， 痰 雅 的 装束 更 突出 了 冻 亮 
的 脸庞 。 她 的 指甲 经 过 精心 修饰 ， 皮 肤 白 嫩 ， 衣 着 朴素 ,身上 散发 出 
痰 痰 的 清香 。 

路 易 丝 像 女 主人 一 样 在 自己 朴素 的 房间 里 庄重 而 又 落落 大 方 地 回 
我 们 问候 ， 仿 佛 是 贵人 在 阔 龙 里 接待 来 宾 。 她 这 五 年 ， 有 一 半 是 在 监 
狱 中 度 过 的 ， 另 一 半 是 在 间谍 学 校 里 度 过 的 。 死 刑 判决 曾 两 次 高 悬 在 
她 可 爱 的 头 上 。 高 度 的 精神 紧张 使 大 部 分 女人 一 一 也 包括 男人 一 一 
失去 常态 。 我 简直 难以 相信 了 眼 前 看 到 的 情况 。 许 多 因 犯 心 灰 意 懒 ， 随 
随便 便 ， 无 心 梳妆 ， 而 路 易 丝 虽然 经 受 了 许多 苗 难 ， 却 仍然 显得 庄重 
而 和 芍 持 。 

我 们 第 一 次 会 面 持续 了 几 个 小 时 ， 她 对 我 讲述 了 上 面 的 一 切 ， 回 
答 问 题 时 既 不 吞 吞 吐 吐 ， 也 不 有 意 回 避 。 她 承认 在 间 读 学 校 时 和 在 多 
马 期 间 ， 同 教官 和 德国 在 意大利 的 间谍 头子 有 过 暧昧 关系 ， 而 且 无 意 
对 那些 对 自己 不 利 的 地 方 轻描淡写 。 她 沉着 冷静 ， 镇 定 目 若 。 她 说 ， 
不 管 看 来 多 么 矛盾 ， 她 不 相信 ， 也 从 来 没有 相信 过 德国 人 的 事业 ， 也 
从 来 没有 做 过 对 他 们 有 利 的 事情 。 

在 以 后 几 个 星期 我 又 审问 她 几 次 ,一 方面 为 了 浴 清 一 些 尚 待 解 
释 的 细节 ， 一 方面 听 听 她 的 叙述 ， 看 会 不 会 抓 到 什么 能 判 她 有 徘 的 把 
柄 。 但 是 ， 在 紧张 的 审讯 中 ， 路 易 丝 讲 的 始终 一 致 ， 无 论 如 何 都 无 法 
打破 她 那 特 有 的 镇 静 。 越 听 她 讲 ， 我 越 觉得 这 军令 人 迷惑 的 案子 无 法 
解决 : 各 种 因素 盘根错节 ， 难 以 理 出 头绪 。 经 过 长 时 间 的 、 劳 神 费力 
的 审讯 ,“ 朋 友 还 是 敌人 ”的 问题 依然 悬而未决 。 

虽然 我 很 想 把 路 易 丝 的 案件 和 弄 个 水 落石 出 ， 但 还 是 决定 把 它 暂且 
放下 。 

1945 年 5 月 15 日 , 我 飞 回 位 兰 。 这 时 ,我 喘 体 已 完全 复原 。 获 
洲 的 战事 已 告 结 束 ， 我 在 盟国 远征 军 最 高 司令 部 的 工作 已 无 必要 ， 于 
是 ， 我 被 派 到 正在 组 建 的 、 负 责 处 理 一 些 特殊 案件 的 人 荷兰 国家 保安 局 
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担任 教官 处 处 长 。 这 时 ， 斯 赫 维 宁 根 德国 监狱 已 被 加 拿 大 军事 当局 接 
管 ， 四 年 半 以 前 路 易 丝 曾 在 那里 受过 铁窗 之 苦 。 监 狱 里 一 部 分 牢房 被 
用 作 处 理 一 些 特殊 复杂 的 案件 的 办 公 室 ， 这 些 案件 包括 双 面 间谍 、 第 
五 纵队 分 子 、 情 市 重大 的 叛徒 和 内 奸 。 巨 人 林 德 曼 斯 一 一 出 卖 阿 纳 姆 
空投 计划 的 人 也 关 在 其 中 的 一 个 牢房 里 。 作 为 部 门 首 长 ， 我 负责 
审查 最 复杂 的 案子 ， 也 是 唯一 能 够 自由 出 入 这 座 一 向 被 称 为 “ 奥 伦 治 
饭店 ”的 斯 赫 维 宁 根 监狱 的 人 。 

由 于 工作 并 不 急迫 ， 我 决定 到 附近 参观 一 个 星期 ， 然 后 重新 飞 回 
英国 。 在 进行 调查 的 上 时候， 我 见 到 了 曾 同 路 易 丝 在 间谍 学 校 共 过 事 的 
两 个 荷兰 人 ， 由 于 他 们 表面 上 追随 了 德国 人 ， 正 在 等 待 受 审 。 我 分 别 
审讯 了 这 两 个 人 ， 核 实 了 他 们 和 路 易 丝 相约 在 荷兰 解放 后 第 三 个 星期 
天 在 一 家 人 饭店 相聚 的 事 。 和 荷兰 解放 了 ， 但 是 可 悲 的 是 晚餐 并 未 举行 ， 
因为 在 约定 的 日 子 里 ， 三 个 庆祝 的 人 一 一 其 中 的 两 名 看 来 是 真正 的 
爱国 者 一 一 却 都 身 陷 图 图 ， 两 个 男 的 关 在 斯 赫 维 宁 根 ， 女 的 关 在 霍 
洛 威 。 

两 个 青年 人 不 仅 证 实 了 晚餐 计划 ， 而 且 还 表示 对 路 易 丝 非常 钦 
佩 。 他 们 坚信 路 易 丝 在 间谍 学 校 的 所 作 有 所 为 不 失 为 一 个 真正 的 爱国 者 ， 
她 当时 最 大 的 希望 是 德国 人 失败 。 他 们 也 知道 她 同 教官 的 浪 复 史 ， 但 
是 说 ， 这 是 一 个 漂亮 的 男子 和 一 个 标致 的 姑娘 之 间 弟 有 的 “ 那 种 事 ”， 
他 们 认为 这 丝毫 无 损 于 路 易 丝 的 忠诚 。 

两 位 傈 兰 青年 的 话 是 对 路 易 丝 有 利 的 可 信 证 据 。MI-5 的 精明 的 
法 官 们 随时 都 会 承认 ， 即 使 在 罗马 爱 上 德国 特务 头子 的 上 时候， 路 易 丝 
也 是 忠诚 的 。 他 们 和 我 的 意见 一 样 ， 即 整个 问题 的 关键 在 于 ， 他 对 她 
在 这 期 间 到 底 有 什么 影响 。 
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我 飞 往 伦敦 ， 继 续 调查 。 经 过 仔细 考虑 ， 我 得 出 这 样 的 结论 : 一 
件 如 此 复杂 的 案子 ， 只 有 运用 心理 学 的 方法 才能 和 解决。 必须 深 入 到 路 
易 丝 的 内 心 深 处 ， 分 析 她 当时 的 动机 。 当 然 ， 这 些 对 她 本 人 来 说 ， 也 
许 都 虚无 绿 纵 、 难 以 捉摸 。 

出 于 这 种 和 考虑， 我 多 次 到 筷 洛 威 监狱 里 去 拜访 她 ， 每 次 都 由 上 面 
提 到 的 那个 荷兰 军官 陪同 。 我 让 她 整 小 时 整 小 时 地 讲 ， 讲 她 战争 中 的 
经 历 , 也 讲 文学 、 哲 学 , 讲 她 的 童年 以 及 她 的 抱负 。 心 理学 家 一 向 都 说 ， 
深入 一 个 人 的 内 心 世界 的 唯一 方法 是 让 他 有 意 无 意 地 谈论 目 己 。 心 理 
学 家 有 利 的 是 ， 往 往 病人 目 己 找 上 门 来 ， 他 们 可 以 在 一 个 安静 舒适 的 
环境 里 听 病 人 讲述 。 而 我 一 开始 就 碰 到 了 困难 。 路 易 丝 发 觉 我 是 在 审 
讯 她 ,对 我 有 了 提防 ,巧妙 地 避 开 我 的 题目 。 她 住 的 地 方 也 不 适合 审讯 ， 
我 开始 给 她 完全 的 目 由 。 

我 是 她 的 同乡 ， 这 就 使 问题 简单 化 了 。 在 四 年 多 里 ， 她 不 能 讲 目 
己 的 母语 ， 很 长 时 间 都 没有 机 会 和 一 位 同胞 交谈 。 她 紧张 的 神情 渐渐 
为 真实 的 情感 代替 ， 逐 渐 把 我 当成 了 听 慎 悔 的 牧师 ， 就 像 在 慎 悔 室 栏 
杆 后 面 那 看 不 见 的 、 冷 若 冰 和 霜 的 牧师 一 样 。 

几 星 期 后 ,我 对 她 的 了 解 已 足以 形成 一 种 看 法 ,我 把 主要 的 事实 
告诉 读者 ， 以 便 你 们 自己 从 中 得 出 结论 。 战 争 期 间 ， 有 些 事 并 不 是 都 
合乎 逻辑 ， 需 要 了 解 促使 一 个 人 采取 某 种 行动 的 动机 ， 不 管 它 是 否 合 
乎 远 辑 ， 不 幸 的 是 读者 对 此 也 许 不 会 衔 同 。 

为 了 更 好 地 思考 问题 ,我 把 和 目 己 关 在 一 个 房间 里 , 不 许 任何 人 一 一 
包括 电话 一 一 来 打扰 我 。 

我 相信 自己 的 记忆 ， 没 有 作 任 何 记 录 ， 一 切 都 装 在 脑子 里 。 经 过 
再 三 竹 虑 ， 我 的 推论 如 下 : 
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(1) 不 论 是 MI-5 还 是 在 罗马 的 英国 军事 情报 处 都 满足 于 证 明 在 
到 达 多 杞 之 前 ， 路 匈 丝 是 个 真正 的 爱国 者 ,我 同意 他 们 的 看 法 。 路 
易 丝 听从 了 拉 赫 先生 的 劝告 ， 假 装 对 纳粹 哲学 和 文学 感 兴趣 ， 以 便 
迪 短 监 蓉 的 期 限 。 在 间 读 学 校 期 间 ， 她 虽然 同 教 富有 了 暖 昧 关系 ， 但 
她 的 表现 却 取得 了 两 位 同胞 的 信任 。 这 样 ， 我 们 可 以 勾 掉 她 经 历 中 
的 第 一 部 分 。 

(2) 当 她 的 德国 情人 给 她 机 会 时 ， 她 拒绝 逃 出 有 罗马。 这 一 点 对 路 
易 丝 有 利 。 

(3) 她 自己 说 曾 拒绝 和 中 校 一 起 逃走 ， 但 也 许 根本 设 这 回 事 ， 因 
此 这 一 条 不 应 考虑 。 这 样 ， 第 (3) 条 就 否定 了 第 (2) 条 。 我 们 再 往 
下 看 : 

(4) 退 一 步 讲 ， 即 她 确实 是 一 个 狂热 的 纳粹 则 谍 和 纳粹 制度 的 同 
情 者 ， 并 且 受 了 德国 情人 的 影响 ， 听 从 了 他 的 建议 ， 那 么 ， 为 什么 她 
要 留 下 来 呢 ? 为 什么 她 立即 到 英国 军事 当局 那里 供出 自己 的 间谍 身份 
呢 ? 这 样 做 ， 不 仅 危 及 个 人 的 安全 ， 而 且 会 失去 给 德国 人 传递 情报 的 
一 切 机 会 。 她 相当 聪明 ， 当 然 知道 以 后 至 少 会 受到 长 期 监视 而 无 法 再 
使 用 那 台 发 报 机 。 

(5) 路 易 丝 如 果真 是 德国 间谍 ,她 最 后 能 做 的 事 应 该 是 她 已 经 做 
的 那样 ， 理 由 在 第 (4) 点 中 已 经 谈 过 。 作 为 德国 间谍 ， 她 只 有 两 条 
路 可 走 : 按照 指示 ， 发 送 情 报 ;， 如 果 在 关键 时 期 失去 勇气 ， 那 么 最 好 
是 什么 也 别 干 。 可 是 如 果 说 她 在 关键 时 刻 失去 勇气 ， 那 她 就 不 会 拒绝 
德国 中 校 的 建议 ， 如 果 他 提出 过 这 种 建议 的 话 。 

(6) 上 述 推 理 也 许 有 不 周 之 处 。 如 果 路 易 丝 决定 洗手 不 干 ， 那 她 
一 定 也 知道 ， 了 解 她 和 中 校风 流 韵事 的 意大利 朋友 立刻 觉察 出 这 一 点 ， 
他 们 会 向 英国 军事 情报 处 告发 此 事 ， 英 国 军 事情 报 处 也 会 马上 审讯 她 。 
而 在 从 别 的 途径 听 到 她 那 不 太 光 彩 的 经 历 之 前 ， 她 自己 亲口 讲 出 来 ， 
那么 美国 情报 处 也 许 会 相信 她 这 种 深思 熟 谍 的 做 法 。 可 是 ， 这 无 论 如 
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何 也 证 明 不 了 她 就 是 一 个 德国 间谍 。 

(7) 另外 一 种 推论 和 上 述 推论 正好 相反 。 如 果 路 易 丝 消 极 等 待 英 
国情 报 处 找 上 门 来 ， 那 么 被 捕 时 ， 她 只 能 说 :“ 是 的 ,我 同意 作为 则 谍 
留 在 多 马 ， 因 为 我 及 有 别 的 选择 。 德 国人 走 后 ， 我 一 份 情报 也 没有 发 
过 , 我 的 发 报 机 可 以 证 明 。 实 际 上 , 他 们 一 走 , 我 就 毁 掉 了 发 报 机 (她 
很 可 能 会 当 着 一 个 值得 信任 的 人 的 面 毁 掉 发 报 机 )。 我 觉得 最 好 什么 
也 不 干 ， 等 诸位 找 上 门 来 。 

她 甚至 会 把 近 几 年 的 经 历 讲 出 来 : 地 下 工作 ， 死 刑 减 为 昔 役 ， 为 
目 己 链 同 纳粹 事业 辩解 ,有 关 间 谍 学 校 的 训练 情况 ,等 等 。 如 果 这 样 做 ， 
英国 军事 情报 处 不 会 不 相信 的 。 

读者 已 经 看 出 ， 经 过 这 样 分 析 之 后 。 事 情 就 明朗 了。 如 果 路 易 丝 
真是 德国 间谍 ， 她 那么 聪明 ， 绝 不 会 在 罗马 被 占领 时 去 找 英国 情报 处 
总 部 。 她 的 做 法 大 胆 ， 未 经 深思 熟 虑 ， 这 与 她 平时 的 性 格 不 符 。 也 许 
好 受 了 茶 个 想 帮 助 盟 国 ， 让 她 尽快 转 到 盟国 方面 的 人 的 影响 ? 

有 两 点 妨碍 证 明 路 易 丝 的 无 境 : 一 是 在 发 出 的 五 份 假 情报 中 ， 加 
进 了 两 个 “Z” 字 ; 二 是 她 同 德国 中 校 的 暖 昧 关系 。 我 想 先 谈 谈 第 一 
个 问题 ， 然 后 再 就 第 二 个 问题 进行 分 析 。 

五 份 电报 中 有 四 份 是 正确 无 误 的 。 另 一 份 电报 中 出 现 的 两 个 小 符 
号 ， 很 可 能 像 她 经 过 这 思 熟 虑 之 后 写 的 辩护 词 中 坦率 地 承认 的 那样 ， 
是 缺乏 经 验 或 发 报 机 有 毛病 所 致 。 退 一 步 讲 ， 她 是 德国 间 恋 ， 有 意 加 
进 两 个 2 字 。 摩 尔 斯 电码 中 同一 个 字母 重复 两 次 ， 唯 一 的 用 意 只 
能 是 告诉 德国 人 ， 她 已 落 人 嚼 国手 里 ， 发 出 的 情报 不 值得 考虑 。 如 果 
这 种 解释 是 对 的 ， 那 么 为 什么 五 份 电报 中 只 有 一 份 作 记 号 昵 ?难道 像 
路 易 丝 这 样 勇敢 、 经 过 训练 又 绝顶 聪明 的 女 间 谍 会 以 为 德国 人 只 把 其 
中 的 一 份 当做 真情 报 而 其 余 的 都 是 假 的 吗 ? 而 且 警 告 信号 出 现在 第 四 
封 电报 中 ， 也 引 人 人 深思。 如 果 她 确 是 德国 间谍 ， 当 然 会 借 机 通知 自己 
的 主子 ， 这 些 情报 是 假 的 ， 是 在 胁迫 下 发 的 。 换 句 话说 ， 两 个 “2Z” 
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字 应 该 出 现在 第 一 封 电 报 中 ,或 第 二 封 电报 中 。 她 不 会 把 警告 信号 放 
在 第 四 封 电 报 中 ， 让 德国 人 受骗 三 次 。 对 路 易 丝 有 利 的 证 据 是 合乎 逻 
辑 的 ， 说 明 她 并 不 是 德国 人 手中 的 便便 。 

现在 我 们 来 谈 谈 最 大 的 疑点 : 她 同 德国 中 校 的 关系 。 正 如 她 目 己 
暗示 的 那样 ， 他 们 之 间 的 关系 不 仅仅 是 肉体 上 的 吸引 ， 而 是 真正 的 情 
投 意 合 ， 真 正 的 爱情 。 她 说 ， 她 爱 他 爱 得 “发 疯 ”。 

通常 说 ， 不 信仰 或 是 不 赞成 一 个 人 的 原则 和 信仰 ， 是 不 会 爱 上 他 
的 。 一 个 多 情 的 女人 不 是 会 受到 爱人 的 影响 吗 ? 

论据 是 有 力 的 。 但 是 ,我 认为 相反 的 论据 也 是 有 力 的 。 如 果 人 允许 
广 而 言 之 的 话 ， 女 人 和 铺 稍 爱 一 个 男子 而 并 不 爱 他 的 信仰 。 很 多 夫妻 生 
活 得 很 幸福 ， 但 思想 却 全 然 不 同 。 也 有 不 少 宗 教 信仰 不 同 ， 生 活 却 很 
和 谐 的 夫妇 。 总 之 ， 女 人 爱 男 人 ， 而 不 是 爱 他 的 信仰 。 

此 外 ， 我 亲 目 研究 过 路 易 丝 的 心理 。 在 她 那 动荡 不 定 的 生活 中 ， 
“性 ”成 了 她 发 泄 感情 的 阀门 。 路 易 丝 放纵 自己 的 感情 ， 当 然 ， 我 不 
是 说 她 是 个 色情 福 ， 但 是 ， 成 十 上 万 的 妇女 都 曾 在 我 寞 和 不 断 的 悍 悍 
不 安 面 前 届 服 过 。 迹 象 表 明 她 已 不 再 是 中 校 的 情人 ， 否 则 谈 起 他 来 不 
会 那样 坦率 和 客观 。 她 对 他 的 爱情 只 不 过 是 过 眼 烟 云 ， 是 波兰 测 靖 的 
感情 海洋 上 的 一 只 救生 轿 , 事 过 境 迁 ,不 足以 改变 她 的 生活 航道 。 至 少 ， 
这 是 我 从 整个 案件 中 得 出 的 结论 

经 过 几 天 反复 思考 ， 我 认为 得 出 了 满意 的 结论 : 路 易 丝 是 个 真正 
的 爱国 者 而 不 是 德国 间谍 。 我 决定 请 求 荷 兰 政 府 给 驻 英 国 的 代表 下 令 
释放 路 易 丝 。 


信 


我 的 请 求 很 快 得 到 批准 。 英 国 当 局 不 完全 同意 我 的 看 法 ， 继 续 从 
怀疑 的 立场 看 待 这 个 问题 。( 我 确信 路 易 丝 是 完全 诚实 的 ， 但 我 应 该 
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说 ， 我 立论 的 根据 也 可 以 做 别 的 解释 ， 甚 至 完全 可 以 从 中 得 出 相反 的 
结论 。) 我 为 荷兰 当局 起 草 了 一 份 长 长 的 备忘录 ，MI-5 仍然 认为 路 易 
丝 是 个 嫌疑 犯 。 通 过 来 往 信件 讨论 之 后 ， 他 们 也 同意 释放 她 ， 但 要 等 
寺 苦 完全 解放 ， 直 接 把 她 送 到 克 罗 伊 登 机 场 ， 由 一 名 荷兰 或 美国 军官 
护送 回 荷 兰 。 虽 然 他 们 没有 说 驱逐 ， 但 实际 上 包含 有 这 种 意思 。 

1945 年 的 一 天 ， 路 易 丝 在 一 名 女 看 守 陪 同 下 走出 霍 洛 威 监 狱 ， 立 
即 被 交 给 我 和 一 名 英国 军官 。 她 被 带 进 一 架 等 着 我 们 的 飞机 ， 没 有 任 
何 送行 的 客 套 ， 就 飞 往 了 荷兰 。 

飞机 在 瓦 塞纳 尔 附 近 的 机 场 降落 ， 我 的 司机 在 等 着 我 们 。 我 们 驱 
车 驶 向 阿姆斯特丹 ， 我 和 英国 军官 在 美洲 旅馆 订 了 房间 。 

英国 军官 把 路 易 丝 送 到 了 自己 的 国家 ， 就 算 完成 了 任务 。 我 不 想 
让 好 孤身 一 人 ， 决 定 陪 她 回 父 母 家 。 和 美国 军官 告别 后 ， 我 和 路 易 丝 
又 回 到 车 里 ,一 小 时 后 ， 到 了 她 家 附近 。 按 着 她 的 指引 ， 我 们 向 一 片 
风景 秀丽 的 住宅 区 开 去 ， 她 父母 的 家 就 在 那里 。 汽 车 经 过 她 熟悉 的 地 
方 时 ， 路 易 丝 掩 饰 不 住 内 心 的 惊喜 ， 和 急 不 可 待 地 想 看 到 久别 的 家 。 她 
不 时 提 到 这 个 或 那个 地 方 ， 对 发 生 的 巨大 变化 惊叹 不 已 。 一 切 都 显得 
小 啦 1 

终于 到 了 她 家 。 这 是 一 所 气派 很 大 的 住宅 ， 占 地 很 多 的 花园 把 住 
宅 和 街道 隔 开 。 我 停 下 车 ， 转 过 身 对 她 说 ， 我 先 去 通知 她 的 家 人 。 由 
于 长 期 没有 音讯 ， 他 们 也 许 以 为 她 早已 不 在 人 世 ， 现 在 突然 出 现 ， 会 
很 激动 。 路 易 丝 同 意 我 的 意见 ， 很 高 兴 地 留 在 车 内 ， 抑 制 住 跑 上 前 去 
和 亲人 拥抱 的 愿望 。 她 非常 喜欢 她 的 母亲 、 哥 哥 、 妹 妹 ， 也 很 爱 和 家 
人 分 大 的 父亲 。 

我 走 上 去 ， 按 丁 按 门 孝 。 等 了 好 一 会 儿 才 出 来 一 个 女人 。 这 个 人 
和 路 易 丝毫 无 相似 之 处 ， 一 开口 ， 我 就 知道 是 个 下 人 。 (开始 ， 我 以 
为 是 她 家 的 女仆 ， 后 来 才 知道 ， 不 少 人 离开 被 炸 的 家 ， 搬 到 一 些 有 富 
容 房 子 的 住宅 里 。) 
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看 到 一 位 吴 穿 戎 装 的 军官 站 在 门 前 ， 这 女人 停 下 脚步 ， 座 浴 鞠 了 
一 躬 ， 等 我 开口 。 我 向 她 问好 ， 说 要 见 见 路 易 丝 的 母亲 。 

女人 吃惊 地 望 着 我 说 : 

我 想 这 不 可 能 ， 先 生 ! “ 

我 怀疑 地 问 : 为 什么 ?“ 

“先生 ， 她 四 年 前 就 死 了 ! “ 

“ 死 了 ? 怎么 死 的 ? ”我 惊奇 地 间 。 

“她 女儿 路 易 丝 被 德国 人 判 了 死罪 ， 是 …… 让 我 想 想 …… 是 好 几 
年 前 的 事 了 ， 如 果 我 没有 记 错 ， 那 是 1940 年 冬天 。 人 德国 鬼子 把 路 易 
丝 关 在 “ 奥 伦 治 饭 店 ， 她 的 妈妈 天 天 去 给 她 送 些 吃 的 和 日 用 品 。 稀 
天 天 气 很 冷 , 她 妈妈 在 冰天雪地 里 弟 常 要 等 好 几 个 小 时 。 她 得 了 肺炎 ， 
局 瑟 *…** 就 死 了 了， 先生 。 

这 对 路 易 丝 来 说 ， 无 疑 是 个 睛 天 霹雳 ， 她 彰 背 怀念 的 母亲 已 经 不 
在 人 世 了 ， 人 临 死 时 还 不 知 遭 女儿 的 下 落 。 对 路 易 丝 来 说 ， 回 家 已 经 成 
了 一 件 伤心 的 事 。 我 想 了 一 下 ， 问 道 : 那么 ， 她 的 哥哥 约 朝 呢 ? ” 因 
为 我 知道 ， 除 了 母亲 之 外 ， 路 易 丝 对 哥哥 的 感情 最 次 ， 他 是 她 童年 时 
代 心 目 中 的 英雄 ， 后 来 又 把 她 带 到 抵抗 小 组 里 ， 而 且 他 还 是 这 个 小 组 
的 领袖 。 

女人 更 加 吃惊 ， 脸 上 的 肉 都 抽动 起 来 : 

怎么 ， 你 不 知道 吗 ? 约翰 失踪 了 ! 谁 也 不 知道 到 底 发 生 了 什么 
事 ， 警 察 到 处 抓 他 。” 

上帝 ! “我 喊 道 ， 为 什么 ? 

-你 知道 ， 是 他 回 目 己 的 朋友 一 一 德国 人 一 一 出 卖 了 路 易 丝 。 

又 是 一 个 晴天 霹雳 。 路 易 丝 爱 她 的 哥哥 ， 她 十 分 相信 约翰 。 一 路 
上 她 还 讲 着 家 人 看 到 她 归来 时 将 是 如 何 高 兴 。 而 现在 ， 她 崇拜 的 哥哥 
却 是 个 叛徒 ， 是 个 逃犯 ， 正 是 他 出 卖 了 目 己 的 妹妹 。 

我 忽 切 地 想 带 回 点 什么 好 消息 ， 于 是 义 问 道 : 
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“她 父亲 在 什么 地 方 住 ?请 告诉 我 ， 在 什么 地 方 可 以 找到 他 ? 

女人 冷笑 一 声 说 : 

“ 噢 ， 不 远 ! 他 还 要 在 那儿 再 待 上 一 段 时 间 呢 ! 

这 话 什 么 意思 ? “ 

“他 父亲 关 在 离 这 儿 不 远 的 集中 营 里 (她 用 手指 着 树林 后 边 的 一 
个 地 方 )， 我 们 的 人 从 德国 佬 那里 夺回 来 的 集中 营 。 几 年 前 ， 他 发 表 
了 一 篇 赞扬 德国 佬 的 滨 说， 我 们 一 解放 ， 抵 抗 运动 的 小 伙 子 们 就 把 他 
抓 起 来 ， 投 进 了 集中 营 。 他 是 自作 自 受 ， 也 该 教训 教训 他 ， 以 后 再 别 
同 敌 人 勾搭 了 。 

我 感到 脚下 不 稳 ， 天 旋 地 转 。 

我 怀 着 最 后 一 线 布 望 ， 问 起 路 易 丝 的 妹妹 。 

路易 丝 的 妹妹 ， 埃 尔 西 好 吗 ? 

挨 尔 西 小 姐 挺 好 ! 她 安然 无 盖 ， 还 住 在 这 个 家 里 。 

我 马上 抓 住 这 一 线 希 望 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 我 说 ,， 路易 丝 小 姐 还 活着 ， 而 且 很 好 ， 我 把 她 读 
回来 了 。 听 到 你 讲 的 这 些 ， 我 感到 路 易 丝 这 次 回来 是 太 走 惨 了 。 谢 天 
谢 地 ， 总 算 还 有 点 好 消 县 ， 她 妹妹 埃 和 尔 西 可 以 接待 和 照看 她 。 

女人 不 置 可 否 地 播 摇 头 说 : 

“我 想 你 弄 错 了 ， 先 生 。 埃 尔 西 此 刻 不 在 家 ， 再 说 ， 她 和 她 姐姐 
毫 无 关系 。 

我 的 上 帝 ， 这 是 为 什么 ? 

“ 噢 ， 先 生 | 战争 期 间 ， 埃 尔 西 和 大 家 一 样 ， 是 个 热血 育 年 。 我 
们 都 知道 路 易 丝 进 了 海牙 附近 的 一 所 德国 间 读 学 校 ， 当 了 德国 鬼子 的 
间谍 。 正 派 人 不 会 像 她 那样 当 产 徒 。 挨 和 尔 西 小 姐 对 目 己 血管 里 流 着 艾 
亲 、 如 可 和 姐姐 叛逆 的 血 而 感到 耻辱 ， 他 们 都 投靠 了 德国 人 。 现 在 ， 
要 是 和 路 易 丝 有 什么 来 往 ， 她 的 名 声 就 完了 。 再 说 ， 还 有 通缉 路 易 丝 
的 命令 ， 还 是 离 她 还 点 好 。 
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一 切 希 望都 破灭 了 。 我 甚至 想 也 不 愿 想 等 待 着 路 易 丝 的 一 连 串 的 
不 幸 。 阴 暗 的 天 空中 没有 一 线 光明 ,家 里 哪怕 有 个 人 出 来 接 接 她 也 好 ， 
一 个 人 也 没有 。 妈 妈 死 了 ， 和 苍苍 关 在 监狱 里 ,哥哥 跑 了 ,妹妹 不 认 她 。 
让 她 处 在 这 种 情况 下 ， 心 力 交 阅 ， 实 在 危险 。 我 曾 想 找 个 借口 ， 重 新 
把 她 带 回 阿姆斯特丹 ， 但 很 快 就 放弃 了 这 种 想法 。 路 易 丝 非常 聪明 ， 
一 定 会 猜 到 的 ， 再 说 ， 她 迟早 会 知道 这 种 悲惨 的 遭遇 。 为 了 使 地 不 致 
受到 过 分 的 冷遇 和 尽量 推迟 向 她 透露 真情 的 可 怕 时 刻 ， 我 站 在 门 边 ， 
简单 地 对 这 个 女人 讲 了 路 易 丝 的 情况 。 我 强调 说 ， 她 完全 没有 犯 过 所 
传 的 那些 罪行 ， 作 为 国家 保安 局 特殊 案件 审理 处 的 处 长 ， 我 可 以 为 她 
作证 。 这 些 话 多 少 打 动 了 那 位 将 信 将 疑 的 女人 ， 她 答应 帮助 我 渡 过 眼 
前 的 难关 。 

我 一 生 中 遇 到 过 很 多 令 和 信心 碎 的 事 : 堂堂 的 男子 汉 跪 在 我 面前 ， 
乞求 饶 命 ; 追捕 叛徒 ; 在 法 庭 上 听 法 官 念 死刑 判决 书 ;， 作 为 现役 军人 ， 
指挥 炮兵 队 ……… 但 从 来 没有 目睹 过 其 后 两 小 时 出 现 的 情景 。 

我 回 到 车 里 ， 尽 可 能 和 缓 地 把 这 些 惨痛 的 消息 告诉 路 易 丝 。 我 走 
到 车 前 时 ， 她 笑 着 探 出 车 门 ， 迫 不 及 待 地 准备 跳 下 来 ， 往 家 里 跑 。 听 
了 我 讲 的 情况 ， 她 面色 苍白 ， 像 一 尊 石 雕像 一 样 坐 在 那儿 一 动不动 ， 
只 是 神经 质地 不 停 地 捏 着 手指 ， 说 明 还 设 有 完全 失去 知觉 。 

过 一 会 儿 ， 路 易 丝 再 也 人 忍 不 住 了 ， 开 始 绝望 地 、 软 斯 底 里 地 喊叫 
起 来 。 她 的 尖 叫 声 非常 刺耳 ， 随 后 就 呈 响 大 笑 。 我 别 无 办 法 . 只 好 用 
力 打 她 的 脸 。 她 突然 停止 了 号 叫 ， 伤 心地 吸 袜 起 来 。 她 神情 痴呆 ， 眼 
姐 不 停 地 顺 着 美丽 的 面 天 往 下 流 。 她 浑身 发 拌 ， 科 不 成 声 地 说 :“ 我 要 
目 杀 。 这 不 是 咬 语 ， 看 来 她 决心 走 这 条 绝路 了 。 

几 分 钟 后 一 一 好 像 过 了 几 个 小 时 一 一 路 易 丝 平静 下 来 。 刚 才 的 
打击 使 她 对 一 切 都 感到 茫然 ,我 只 好 把 她 抱 到 家 里 ， 放 在 一 只 阔 发 上 。 
她 仍 在 哭 立 ， 我 觉得 最 好 让 她 痛 痛 快 快 地 器 一 场 ， 把 胸中 的 痛苦 都 器 
出 来 。 等 她 稍微 平静 之 后 ， 我 以 尽 可 能 严肃 的 命令 口吻 对 她 说 ， 自 杀 
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是 胆小鬼 逃避 现实 的 办 法 ， 活 下 去 要 比 去 死 更 需要 勇气 。 虽 然 她 惨遭 
不 季 ， 经 历 了 那么 多 磨难 ， 可 她 年 轻 、 谏 亮 ， 还 有 大 好 年 华 可 以 哆 补 
过 去 。 眼 前 虽然 艰难 ， 但 会 好 起 来 的 。 父 亲 会 回来 的 ， 妹 妹 也 会 了 解 
真相 ， 家 庭 会 重新 团聚 ， 一 个 幸福 的 家 庭 会 重新 出 现 

我 自己 也 觉得 这 是 些 空洞 无 物 的 老生 常 谈 ， 毫 不 生动 ， 没 有 足够 
的 说 服 力 ， 但 是 ， 作 为 一 个 劝告 者 ， 我 只 有 不 停 地 重复 这 些 话 来 加 强 
说 服 力 。 看 到 这 些 话 在 她 身上 起 了 作用 ， 我 就 继续 讲 下 去 。 好 在 两 个 
小 时 后 ， 她 逐渐 恢复 了 理智 ， 阴 云 开 始 消 散 。 我 把 她 交 给 那个 女人 ， 
她 答应 照顾 路 易 丝 ， 一 直到 她 完全 恢复 正 遂 。 离 开 之 前 ， 我 把 目 己 在 
阿姆斯特丹 美洲 旅馆 的 地 址 留 给 她 ， 嘱 只 她 发 现 什 么 不 正常 的 情况 及 
时 通知 我 。 一 种 预感 告诉 我 ， 事 情 还 没有 完 。 

我 的 预感 被 证 实 了 。 

已 经 很 晚 了 ， 我 累 得 要 命 ， 正 要 躺 下 ， 电 话 铃 响 了 。 我 迷 迷 糊 精 
地 抓 起 话 简 ， 听 到 一 个 紧张 的 声音 从 遥远 的 地 方 传 来 。 看 护 路 易 丝 的 
女人 说 ， 路 易 丝 作为 德国 间谍 被 地 方 当 局 抓 走 了 ， 问 我 能 不 能 想 想 办 
法 。 我 诅 丧 地 穿 上 衣服 ， 叫 来 汽车 ， 赶 到 路 易 丝 所 在 地 区 的 派出 所 ， 
她 被 关 在 一 间 临 时 牢房 里 。 值 班 的 警 监 拒绝 释放 她 ， 直 到 我 出 示 了 身 
份 证 ， 说 明了 情况 ， 他 仍 不 肯 放 她 。 我 威胁 说 ， 如 有 果 他 干预 司法 程序 ， 
将 受到 严厉 惩罚 ,他 才 收 起 那 副 傲慢 的 神情 ,答应 第 二 天 释放 她 。 但 是 ， 
我 扬言 要 控告 他 非法 捕 人 ， 我 说 他 非法 扣留 路 易 丝 的 每 一 分 钟 都 将 对 
他 不 利 ， 他 才 下 令 把 她 释放 。 

为 了 保险 ， cel 声明 说 : 作为 国家 保安 局 
特别 案件 审理 处 处 长 ， 我 谨 声 明 ， 经 过 周密 调查 ， 路 易 丝 未 犯 过 任何 
反对 国家 的 罪行 ， 任 何 警 方 和 衔 兰 官 ed 

我 又 一 次 把 她 送 回 家 ， 感 谢 那 位 老 妇 人 迅速 通知 我 此 事 ， 然 后 慢 
慢 回 到 阿姆斯特丹 。 回 到 旅馆 时 ， 已 是 凌晨 五 点 。 我 精 疲 力 尽 ， 和 衣 
倒 在 床上 。 多 么 艰苦 的 一 天 啊 ! 
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九 


虽然 有 文件 证 明 无 罪 ， 路 易 丝 还 是 免不了 遇 到 麻烦 。 以 后 的 几 年 
里 ， 她 不 断 受 到 地 方 当 局 的 威胁 ， 只 是 慑 于 我 在 荷兰 的 名 望 和 害怕 后 
果 ， 一 些 极端 分 子 才 不 敢 轻 举 变动 ， 再 次 把 她 投 人 监狱， 经 过 五 年 之 
和 久 的 、 通 过 信件 和 会 面 进行 的 法 律 程序 方面 的 工作 ， 律 师 才 彻底 型 清 
了 她 的 案件 ， 路 易 丝 才 得 到 正式 护照 。 

没有 遭 到 过 敌人 占领 的 国家 是 幸运 的 。 多 年 来 一 直 享 有 自由 、 
EE 
滋味 ， 更 难以 理解 战败 国 国内 发 生 的 种 种 怪事 。 有 些 被 入 侵 的 国家 依 
然 商业 兴隆 ， 毫 无 变化 ; 另 一 些 国家 则 奋起 反抗 ， 决 不 屈服 。 在 这 两 
个 极端 之 间 ， 还 有 一 些 阴影 在 游荡 。 

在 所 有 被 占领 的 国家 里 ， 只 顾 个 人 利益 ， 靠 和 敌人 合作 大 发 国难 
财 的 人 ， 毕 竟 是 少数 。 但 是 ， 也 有 一 些 正 直 的 人 ， 经 过 反复 考虑 ， 决 
定 留 在 目 己 的 岗位 上 上， 他们 当中 有 医生 、 警 察 、 雇 员 、 法 宫 和 神甫 。 
这 些 人 深 受 战争 之 苗 , 命 运 多 和 外。 他 们 上 暗 中 为 抵抗 运动 工作 , 甘 冒 危险 。 
有 些 人 虽然 拿 起 武器 ， 但 是 出 于 某 种 政治 原因 。 有 些 人 的 动机 是 不 可 
原谅 的 。 那 些 迫 害 所 谓 “ 合 作者 ”的 死 硬 分 子 ， 杀害 可 怜 的 妓女 ， 烧 
毁 卖 给 敌人 东西 的 富 俩 们 的 庄园 的 人 ， 正 是 巧妙 地 利用 了 战争 这 个 不 
可 多 得 的 机 会 。 他 们 良心 上 常常 内 过 罪过 的 阴影 。 这 是 战争 的 灾难 之 
一 。 战 争 不 能 解决 问题 ， 只 能 留 下 破 衣 烂 衫 ， 即 使 经 过 精心 修补 ， 也 
不 会 像 原 来 那样 切身 合体 。 

路 易 丝 回 到 荷兰 之 后 ， 没 有 得 到 她 所 指望 的 安宁 。 我 后 来 再 也 没 
有 见 过 她 ， 如 果 她 还 活着 , 我 祝 她 磁 福 。 她 经 历 了 千 辛 万 苦 回 到 家 中 ， 
是 应 该 得 到 幸福 的 。 

读者 看 到 ， 这 是 我 遇 到 的 最 棘手 的 案件 之 一 。 路 易 丝 到 底 是 “ 朋 
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友 ”还 是 “敌人 ”? 我 的 结论 是 “朋友 ， 但 是 我 随时 准备 接受 合乎 
逻辑 的 、 相 反 的 结论 。 她 的 经 历 和 行动 好 像 总 是 从 一 个 极端 吡 到 男 一 
个 极端 ， 但 我 相信 ， 她 内 心 深 处 的 愿望 是 要 做 一 名 优秀 的 爱国 者 。 可 
结果 如 何 呢 ? 

在 我 看 来 ， 这 宗 案件 好 就 好 在 它 的 复杂 性 ， 就 像 数学 大 师 们 出 的 
难题 一 样 ， 令 人 百 思 不 得 其 解 。 

上 毫 无 疑问 ， 路 易 丝 的 案子 仍然 是 一 个 迹 。 我 开始 已 讲 过 ， 在 结束 
本 章 时 ， 我 还 要 说 : 女人 并 不 是 万 无 一 失 的 间谍 。 路 易 丝 具备 那些 管 
人 听闻 的 小 说 中 女 间 谍 所 需要 的 一 切 条件 , 美丽、 聪明 ,会 说 多 种 语言 、 
勇敢 、 有 个 性 ， 但 是 ， 她 的 感情 战胜 了 理智 。 如 果 她 不 是 对 德国 军官 
一 见 神情 ,也 许 就 不 会 给 目 已 的 生活 投 上 阴影 。 不 过 , 那 又 另 当 别论 了 ， 
依 我 看 ， 故 事 也 就 索然 无 味 了 。 
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第 四 章 ” 蓝 衣 少 女 


本 书 一 开始 就 应 该 强调 这 样 一 点 ， 即 克 已 。 这 对 反 间 恋人 员 来 说 
是 不 可 缺少 的 修养 ， 前 几 章 叙述 的 故事 也 许 已 经 说 明了 这 种 必要 性 。 
间谍 猪 捕 者 要 像 学 者 用 显微镜 观察 细菌 那样 冷静 、 客 观 地 研究 被 怀疑 
的 对 象 ， 多 情 善 感 必然 犯 判断 上 的 错误 而 贻误 工作 。 

选择 间谍 生涯 的 人 ,不 论 是 男人 或 女人 ， 总 是 出 于 种 种 不 同 的 原 
因 。 有 些 人 追求 冒险 ; 有 些 人 追求 金钱 ; 还 有 一 些 人 ， 像 邮局 职员 德 
隆 格 尔 ， 由 于 贫穷 和 饥饿 才 不 得 不 充当 间谍 ; 更 多 的 人 则 纯粹 出 于 爱 
国 主义 。 不 管 出 于 什么 原因 ， 他 们 在 生命 依 关 的 时 刻 ， 都 会 竭尽 全 部 
智慧 和 力量 挣扎 奋斗 ， 就 像 捕 鼠 器 中 的 老鼠 那样 。 

反 间 谍 人 员 如 果 急 于 从 嫌疑 犯 口中 提取 口供 而 贸然 从 事 ， 肯 定 会 
毫 无 所 获 。 他 应 当 忘记 在 他 面前 的 是 一 个 人 ,一 个 供出 实情 就 会 被 绞 
死 或 枪 纤 的 人 。 即 使 间谍 半死 可 赖 或 中 高 气 扬 , 他 也 不 应 该 失去 耐心 。 
反问 间谍 的 时 候 ， 要 冷静 ， 不 动 声色 ， 除 非 故 意 流 露 某 种 感情 能 够 帮 
助 他 取胜 。 

审讯 结束 ， 审 讯 人 可 以 就 间谍 的 品质 任意 褒贬 ， 但 是 在 审讯 过 程 
中 ， 切 辟 感 情 用 事 。 因 为 感情 只 能 模糊 判断 ， 就 像 口中 呵 出 的 气 使 镜 
子 变 得 模糊 一 样 。 

话 昌 如 此 说 ， 每 一 个 反 间 谍 人 员 在 自己 宴 长 的 生涯 中 ， 都 有 一 两 
件 无 法 不 动感 情 的 案子 保留 在 内 心 深 处 。 不 管 如 何 善 于 克制 ， 人 总 有 
脆弱 的 时 刻 。 
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虽然 我 本 人 没有 卷 人 下 面 这 个 故事 中 ， 但 我 相信 它 的 情节 是 真 
实 的 。 

故事 发 生 在 一 位 备 受 尊敬 的 法 国 第 二 厅 特 工人 员 的 身上 ， 这 件 秘 
密 我 一 直 保 守 了 二 十 五 年 ,现在 , 当事人 已 经 去 世 , 我 想 可 以 讲 出 来 了 。 
如 果 才 华盖 世 的 莫泊桑 尚 在 人 间 ， 他 可 以 就 此 琢 莹 出 一 篇 相当 精彩 的 
因果 报应 的 侦探 小 说 。 

第 一 次 世界 大 战 几 年 后 ， 我 到 巴黎 去 办 一 件 特别 的 案子 。 法 国 第 
二 厅 把 它 最 优秀 的 特工 人 员 之 一 ,一 位 名 叫 享 利 * 杜 茵 特 的 人 派 到 我 
那 组 。 他 的 真名 不 叫 享 利 * 杜 莲 特 ， 由 于 他 的 妻子 和 亲人 都 还 健在 ， 
我 不 能 披露 他 的 真实 姓名 。 

我 们 俩 很 熟 ， 战 争 期 间 曾 多 次 共事 ， 彼 此 都 有 好 感 。 完 事 之 后 ， 
我 们 决定 在 巴黎 最 好 的 餐馆 大 吃 一 顿 来 庆祝 胜利 。 

晚餐 十 分 丰盛 ， 从 香烟 到 日 兰 地 都 使 人 志 形 。 我 们 都 有 氮 杜 亚 然 
了 ， 只 有 美酒 佳肴 才能 使 人 如 此 陶醉 。 我 们 似 醉 非 醉 ， 心 旷 神 恰 ， 罗 
味 僻 仙 |。 

作为 老 朋友 ， 我 们 一 起 回忆 共同 办 过 的 案子 ， 谈 起 一 些 莽 不 多 已 
经 淡忘 的 往事 。 随 着 时 间 的 流 泊 ， 这 些 事 染 上 了 强烈 的 胜利 色彩 。 后 
来 又 谈 到 彼此 的 失策 之 处 。 两 个 人 无 拘 无 束 ， 随 兴 所 至 ， 也 顾 不 得 目 
等 心 了 。 

我 们 回忆 起 一 些 环 手 的 决定 ， 一 些 悬 而 未 决 的 案子 。 曾 经 有 宗 案 
子 ， 我 断定 嫌疑 犯 有 徘 ， 但 缺乏 物证 ， 最 后 不 得 不 释放 人 他。 但是， 至 
死 我 都 认为 那 家 伙 是 个 则 诬 。 

讲 完 之 后 ， 是 一 阵 长 久 的 沉默 。 我 看 着 心不在焉 的 享 利 ， 他 正在 
欣赏 杯 中 的 白兰 地 。 我 让 侍者 再 其 上 尊 ， 开 玩 疾 地 对 享 利 说 : 

“ 喂 ， 享 利 ， 老 朋友 ， 你 从 来 没有 碰 到 过 为 难 的 事情 吗 ? 从 来 没 
有 办 过 环 手 的 案子 吗 ? 难 道 总 是 一 帆 风 顺 ， 总 能 抓 到 要 抓 的 人 吗 ? 

亨利 抬头 望 着 我 笑 了 笑 ， 使 劲 握 着 酒杯 ， 握 得 手指 都 失去 了 血色 。 
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我 想 ， 或 许 这 打趣 伤害 了 他 。 亭 利 意味 众 长 地 叹 了 口气 。 

朋友, 他 说 ,“ 你 触 到 了 我 的 疼 处 。 有 件 不 大 光彩 的 事 ， 有 时 
夜里 我 还 常常 想起 。 不 明白 是 怎么 回 事 , 身 体 想 休息 ,可 精神 无 法 平静 。 
对 这 件 事 我 并 不 感到 耻辱 ， 可 是 为 什么 偏偏 钞 在 我 头 上 呢 ? 我 怎 能 忘 
挥 那 张 脸 呢 ? “ 

他 沉默 了， 聚精会神 地 望 着 燃烧 不 齐 的 烟头 。 他 用 手指 尖 苹 上 一 
扩 水 ， 轻 轻 润 湿 了 烟灰 下 面 燃烧 不 齐 的 地 方 。 

我 轻声 说 : 把 你 的 故事 讲 给 我 听 听 吧 ， 享 利 。 

享 利 抬 起 头 ， 望 着 我 笑 了 笑 ， 他 笑 得 既 亲 切 又 悲伤 。 

“也 许 我 永远 不 应 该 对 任何 人 讲 起 这 件 事 , 但 是 吐露 一 个 秘密 ， 
就 像 和 人 分 担 一 个 重负 ， 至 少 对 那些 身 背 这 种 重负 的 人 来 说 是 如 此 。 

他 停 下 来 ， 晃 殉 杯 中 的 日 兰 地 ， 饮 了 一 口 。 他 把 酒 含 在 嘴 里 ， 仔 
细 品 答 着 。 

享 利 ' 杜 莲 特 说 :“ 谁 都 可 能 遇 到 这 种 事 , 但 偏偏 让 我 磁 上 了。 

下 面 就 是 享 利 : 杜 莲 特 讲 的 故事 。 

我 被 第 二 厅 派 到 X 地 工作 ,一 年 内 也 没有 休假 。 你 记得 X 营地 
吗 ? 那 里 工作 很 系 张 , 每 天 部 有 新 的 嫌疑 犯 送 来 。 为 了 不 使 工作 积压 ， 
夜里 经 第 加 班 。 长 长 的 队伍 没完 没 了 ， 就 像 荐 一 艘 没 底 的 船 一 样 。 

“六 个 月 后 ,我 得 到 了 休假 。 我 不 想 去 ， 因 为 担心 目 己 不 在 时 积 
下 的 工作 会 使 同事 们 负担 过 重 。 我 为 人 拘谨 ， 热 爱 本 职工 作 ， 和 再说， 
和 敌人 周旋 也 令 人 精神 振奋 。 

一 个 星期 义 一 个 星期 过 去 了。 在 那里 工作 期 间 的 第 一 个 生日 就 
是 在 营地 过 的 。 但 是 ， 第 二 年 ， 我 开始 感到 了 疲 盘 过度 的 后 果 : 第 常 
焦躁 不 安 ; 工作 中 不 时 出 现 些小 漏洞 ; 一 点 刺激 都 会 使 我 发 候 ; 对 被 审 
讯 的 人 发 脾气 ; 有 些 事 记 不 起 来 ， 甚 至 理 不 出 个 头绪 ; 常 弟 失 虐 ; 心情 
烦躁 。 虽然 这 样 ,我 还 是 继续 工作 ,不 愿 承认 目 己 已 经 精疲力竭 。 一天， 
司令 官 把 我 叫 到 一 边 , 命令 我 去 休假 ,我 表面 上 推 让 , 心里 却 暗 暗 高 兴 。 
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“我 讨厌 巴黎 的 灯红酒绿 ， 于 是 决定 到 离 营地 二 十 五 公里 的 工地 
去 ， 这 是 一 个 战争 尚未 光顾 的 安静 的 小 镇 。 

“当天 晚上 ， 勤 务 兵 蔡 我 收拾 好 唯一 楼 带 的 手提 箱 ， 第 二 天 早上 
我 就 离开 了 营地 。 

一 到 工地 ， 我 的 情绪 立刻 就 好 起 来 了 。 重 新 看 到 那曲 折 的 小 巷 ， 
田间 纵横 的 陡 陌 ， 古 老 的 房屋 和 环绕 小 镇 的 亲 流 ， 到 处 是 灿 住 的 阳 苍 ， 
鸟 儿 愉快 地 咽 嗽 。 一 年 来 ， 我 头 一 回 感到 像 逃 学 的 孩子 那样 高 兴 。 

“我 在 当地 唯一 的 一 家 旅馆 里 租 了 个 房间 ， 上 楼 换 了 衣服 。 我 决 
定 忘掉 战争 和 人 公务， 摆脱 一 切 烦 恼 ， 痛 痛快 快 地 过 它 十 五 天 。 

“旅馆 整齐 干净 ， 女 服务 员 也 讨 人 剖 欢 。 午 饭 前 ， 我 坐 在 屋顶 的 
平台 上 , 一边 栖 太阳 ， 一 边 欣 赏 从 花园 后 面 婉 贱 流 过 的 波光 激 缴 的 小 
河 。 我 咀 饮 着 栖 ， 感 到 休假 中 生活 真 避 意 ， 喝 完 一 杯 ， 又 喝 一 杯 ， 然 
后 下 楼 到 餐厅 去 。 

“餐厅 里 人 不 多 。 我 本 能 地 用 职业 的 眼光 扫 了 一 下 在 座 的 人 。 两 
个 农夫 坐 在 一 个 角落 里 聊天 ， 大 概 在 谈论 当年 的 收成 了 色 。 一 位 吴 罕 黑 
衣 、 举 止 大 方 的 中 年 男子 ， 一 看 便 知 是 公证 处 的 文书 ， 独 和 目 坐 在 一 张 
桌 旁 ， 专 心 一 意 地 品 符 着 他 的 午餐 。 另 外 几 个 人 散 坐 在 餐厅 的 几 张 果 
子 旁 。 但 是 ， 当 我 一 眼看 到 邻 更 坐 的 一 位 姑 女 时 ， 这 些 人 统统 都 被 丢 
到 九 霄 云 外 去 了 。 

这 位 年 轻 麻 亮 的 姑娘 穿 一 件 蓝 色 的 上 衣 ， 独 目 一 人 坐 在 那儿 ， 
故意 低 着 头 ， 望 着 条 上 的 盘子 。 一 种 第 六 感觉 告诉 我 ， 她 对 我 的 出 现 
如 同 我 对 她 的 出 现 一 样 十 分 敏感 。 

“请 你 不 要 忘记 ， 一 年 来 我 没有 直到 过 值得 一 谈 的 女人 ， 审 讯 过 
的 任何 一 个 女人 都 没有 这 位 蓝 衣 少女 那样 标致 。 当 时 我 还 年 轻 ， 尚 未 
结婚 。 即 使 将 来 老 了 ， 我 也 喜欢 女性 美 。 休 假 中 来 一 次 牧歌 式 的 恋爱 
倒 也 敢 意 。 

“我 一 边 慢 慢 吃 饭 ， 一 边 不 时 朝 她 望 望 。 有 一 回 ， 我们 两 人 的 目 
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光 相 遇 了, 我 就 举 起 酒杯 向 她 致意 。 她 闭 红 了 脸 , 不 好 意思 地 笑 了 笑 。 
2 完 饭 ， 我 叫 来 侍者 领班 一 一 一 个 老头 儿 ， 要 他 代 我 转达 对 姑娘 的 敬 
意 。 我 说 , 我 们 两 人 都 是 单身 客人 , 我 提议 在 她 的 果子 上 一 起 喝 咖 啡 。 
我 志 到 不 安 地 等 着 侍者 去 执行 这 项 使 命 。 

“正当 我 担心 她 会 拒绝 时 ， 姑 女 满 脸 绯红 ， 点 点 头 ， 居 然 同意 了 。 
她 朝 我 婧 然 一 笑 ， 似 有 无 限 深 情 。 两 秒 钟 之 后 , 我 已 经 坐 在 她 身 旁 了 。 

“开始 ,我 们 谈论 对 各 地 的 印象 , 法 国人 不 像 英 国人 那样 爱 谈天 气 。 
坚 冰 很 快 打破 了 。 

-她 叫 玛 丽 ， 是 巴黎 一 家 商行 的 女 秘书 。 我 问 她 ， 一 位 年 轻 标致 
的 姑娘 为 什么 到 这 样 一 个 几乎 没有 什么 娱乐 的 小 镇 来 。 她 答 管 丰满 的 
肩膀 ， 痰 然 一 美 。 她 说 ， 她 喜欢 巴黎 ,但 巴黎 太 热 疙 了， 到 处 是 度假 
的 大 兵 。 这 些 大 兵 想到 随时 就 要 奔赴 战场 ， 有 失去 生命 的 危险 ， 拼 命 
寻 欢 作乐 ， 肆 意 享 受 眼 前 的 生活 。 

“她 的 父母 住 在 离 城 不 远 的 小 镇 上 ， 离 战场 太 近 ， 她 不 能 去 看 望 
他 们 ， 于 是 ， 决 定 和 一 位 女友 一 起 到 世 地 来 过 几 天 安静 的 日 子 。L 地 
是 个 风景 如 画 、 安 静 怡 人 的 小 镇 。 可 是 , 临 行 时 , 她 的 女 伴 因 家 庭 反 对 ， 
未 能 成 行 。 就 这 样 ， 她 只 好 一 个 人 前 来 ， 她 也 是 当天 上 午 刚 到 的 。 

我 说 ， 我 在 哈 瓦 斯 通讯 社工 作 。 这 也 是 事实 ， 战 和 争 期 间 ， 法 国 
的 反 间 读 人 员 都 说 上 自己 是 通讯 社 的 工作 人 员 ， 掩 护 上 自己 的 秘密 工作 。 
我 说 ， 我 也 是 讨厌 巴黎 疯狂 的 气氛 ， 来 乡下 休息 的 。 我 像 一 位 绅士 似 
的 说 : 我 觉得 ， 我 的 假期 也 许 不 像 预料 的 那样 平淡 乏味 。 玛丽 的 脸 
更 红 了 ， 眼 里 内 着 狭 标的 光 。 

享 利 继续 说 道 : 我 决定 再 次 发 起 攻势 。 下 午 万 里 无 云 ,阳光 灿烂 。 
她 也 许 有 什么 安排 ? 玛丽 说 ,她 想 租 条 船 ， 又 担心 划 不 好 。 太 巧 了 ， 
我 说 ， 我 也 想 划船 。 恰 怡 相反， 我 划 得 像 运 动员 一 样 。 我 家 世代 都 
以 有 最 好 的 划船 能 手 而 骄傲 。 当 然 ， 租 船 人 乐意 我 们 租 两 条 船 ， 可 是 
你 没有 经 验 ， 不 危险 吗 ? 为 什么 我 们 不 同 划一 条 呢 ? 
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过 几 分 钟 的 愉快 交谈 ， 玛 丽 大 大 方 方 地 接受 了 我 的 邀请 ,我 
ea 玛丽 身 在 船尾 的 软 垫 上 ， 我 在 前 面 划船 ， 湖 流 
而 上 。 开 始 我 划 得 并 不 好 ， 过 一 会 儿 才 慢 慢 顺手 了 。 

“此 情 此 景 ， 使 我 忘掉 了 战争 和 公务 。 阳 光照 着 绿茵 茵 的 树林 ， 
岛 儿 在 林 中 歌唱 。 

“有 暖 烘 烘 的 下 午 使 人 兴致 撮 有 过。 我 们 像 是 老 朋友 一 样 ， 彼 此 不 用 
开口 就 能 互相 了 解 。 船 静 悄悄 地 驶 在 波光 迷人 的 水 面 上 ， 两 岸 浓密 的 
树 荫 使 河水 变 成 了 暗 绿色 。 我 们 热情 地 交谈 起 来 。 

“小 篮子 里 ， 我 准备 了 吃 的 东西 。 我 把 船 泊 在 一 个 幽静 的 港 汉 里 ， 
扶 看 美丽 的 女 伴 走 下 船 ， 把 东西 摆 在 地 上 ， 一 边 吃 点 心 、 水 果 ， 一边 
喝 起 酒 来 。 然 后 ， 两 个 人 就 躺 在 芳 草 赣 闽 的 地 上 ， 任 周围 蜜蜂 喻 喻 ， 
乌 儿 咽 嗽 。 我 坐 起 来 ， 掏 出 一 包 香 烟 ， 用 用 膊 时 支 住 身子 ， 望 着 玛丽 。 

“玛丽 温顺 地 躺 在 我 旁边 ， 阳 光照 着 她 那 张 美丽 的 脸 ， 蓝 色 单 衣 
下 丰满 的 乳房 在 微微 起 伏 ， 像 只 晒 太 阳 的 小 猫 。 玛 丽 伸 伸 懒 腰 ， 望 着 
我 笑 了 。 我 本 能 地 俯 下 身子 ， 吻 了 吻 她 。 她 的 嘴唇 热烈 、 多 情 。 我 们 
长 久 地 、 幸 福地 搂 着 ， 直 到 很 晚 才 想起 返回 旅馆 。 晚 起 里 ， 我 不 再 划 ， 
让 骨 绥 组 地 顺 流 而 下 。 我 坐 在 玛丽 身边 的 软 垫 上 ,两 个 人 谁 也 不 讲话 ， 
每 隔 一 会 儿 , 嘴 层 就 自动 地 凑 到 一 块 儿 。 我 的 胜 膊 搂 着 她 那 纤 纤细 腰 ， 
一 直 向 那 温暖 直 满 的 胸部 移动 。 

“此 时 无 声 胜 有 声 。 我 和 英国 人 共事 多 年 ， 对 他 们 深 为 了 解 ， 英 
国人 都 是 请 教徒 ,不 锣 成 真正 的 肉欲 。 一 个 男人 和 一 个 女人 不 能 亲吻 ， 
只 因为 这 是 使 人 愉快 的 举动 。' 噢 ,这 可 不 行 。 他 们 在 握手 之 前 ， 必 
须 就 一 见 倾心 。 对 一 个 真正 的 法 国人 来 说 ,这 等 于 让 车 走 在 牛 的 前 面 。 
如 果 对 肉体 的 反应 一 无 所 知 ， 怎 么 能 知道 彼此 是 否 钟情 ? 我 和 玛丽 在 
一 起 感到 愉快 ， 喘 体 的 接触 和 亲吻 使 我 们 陶醉 。 这 种 互相 吸引 进一步 
加 深 就 会 成 为 爱情 ,一 切 都 应 听 其 自然 ,我 们 在 度假 ,远离 可 怕 的 战争 ， 
为 什么 要 想到 明天 ? 要 及 时 行乐 啊 ! 
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“那天 上 晚上， 我 们 一 起 吃 过 上 晚饭 后 ， 就 出 去 沿 着 小 河 长 时 间 散 步 。 
L 地 是 个 小 地 方 ， 没 有 什么 娱乐 ， 和 再说， 我 们 也 不 需要 什么 娱乐 。 我 
们 都 年 轻 ， 生 气 勃 勃 ， 世 上 最 古老 的 娱乐 对 我 们 已 经 足够 了 。 

“我 们 对 彼此 的 感情 不 加 评论 。 回 到 旅馆 的 时 候 ， 旅 客 都 睡 下 了 。 
目 然 ,我 们 到 了 楼 上 我 的 房间 。 窗 子 洛 开 着 ， 如 洗 的 月 光 把 小 屋 照 得 
如 同日 昼 。 

我们 不 声 不 响 地 脱 去 衣服 。 玛 丽 站 在 那儿 ， 像 一 尊 亭亭玉立 的 
雕塑 ， 银 色 的 月 光 酒 在 她 白 暂 的 皮肤 上 ， 然 后， 她 钻 进 白 色 的 被 单 
里 。 我 也 躺 下 , 用 有 骆 膊 接着 她 。 她 接着 我 的 脖子 , 高 兴 地 喊叫 着 : Ah， 
ich liebe dich ! 

“ 听 到 这 和 句 话 ， 我 仿佛 感到 血 在 血管 里 一 下 子 上 凝固 了 ， 我 像 抱 住 
一 具 死 尸 一 样 感到 一 阵 恶 心 。 特 工人 员 的 本 能 和 多 年 的 训练 使 我 的 心 
翻腾 起 来 。 难 道 是 我 听 错 了 吗 ? 不 ， 没 有 听 错 。 这 位 洛 林地 区 的 令 人 
倾倒 的 美人 儿 一 一 她 自己 说 在 巴黎 工作 一 一 在 极度 兴奋 时 竟 讲 德语 ! 

“我 松 开 她 ， 跳 下 床 ， 打 开 灯 ， 抓 起 衣服 就 罕 。 玛 丽 很 吃惊 ， 困 
惑 地 望 着 我 ， 她 没有 发 现 自己 忘 形 中 说 了 德语 。 

”怎么 啦 ， 亲 爱 的 ? 怎么 回 事 ? ” 

“我 顺口 说 道 :“ 我 去 买 包 香 烟 ， 我 的 烟 抽 完 了 。 

“她 倒 在 枕头 上 ， 快 活 地 笑 起 来 。 

”“ 买 烟 ? 这 会 儿 你 到 哪儿 去 买 烟 啊 ? ”她 指 着 床 头 桌 上 一 包 满 满 
的 香烟 说 : 

““ 今 晚 ， 你 即使 一 支 接 一 支 地 抽 也 抽 不 完 。 我 想 ， 你 高 兴 得 把 烟 
都 忘 了 。 要 不 ， 你 就 是 在 借口 逃避 ? 到 底 怎么 回 事 ? 

“她 春情 水 谦 ， 笑 着 张开双 璧 。 我 策 拙 地 匆匆 穿 上 裤子 和 鞋子 。 

“很 遗憾 ， 玛 丽 ， 我 不 能 。 请 你 不 要 问 我 ， 我 出 去 买 包 烟 ， 半 小 
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时 后 准时 回来 。 如 果 我 回来 时 你 还 在 旅馆 ， 我 只 好 逮捕 你 ， 并 把 你 送 
给 附近 的 值勤 警察 。 

“逮捕 我 ? 亲爱 的 ， 你 在 开 什 么 玩 突 ? 

”不 是 玩笑 ， 玛 西 。 如 果 是 玩笑 就 好 了 。 请 你 别 问 我 为 什么 。 如 
果 我 告诉 你 ， 我 不 在 哈 瓦 斯 通讯 社工 作 ， 而 是 在 第 二 厅 工 作 ， 你 也 许 
就 明日 了 。 

”我 怎么 啦 ? 

“ 别 浪费 时 间 了。 你 很 迷人 ， 说 真 的 ， 我 无 法 用 言语 表达 你 如 何 
令 我 倾倒 。 但 是 ,我 们 必须 马上 分 手 ,但 愿 这 次 分 手 成 为 永别 。 这 一 回 ， 
我 不 履行 我 的 职责 ， 但 是 我 第 二 次 再 碰 到 你 ， 就 不 能 再 这 样 做 了 。 

“我 关上 门 ， 头 也 不 回 地 朝 河 边 走 去 。 河 边 静 悄悄 的 ， 几 小 时 前 ， 
这 里 还 是 个 销魂 的 地 方 。 我 来 回 走 着 ， 心 宰 翻 供 ， 悔 恨 交 加 。 玛 两 是 
个 德国 间谍 ， 这 是 不 容 怀 疑 的 。 我 想起 她 讲 的 情况 ,一 切 部 证 实 了 她 
几 分 钟 之 前 脱口 而 出 的 那 几 个 德 文字 的 可 怕 意 义 。 玛 丽 使 我 这 一 天 增 
添 了 不 少 情趣 ， 她 一 片 真 情 ， 毫 无 恶意 。 她 只 看 到 我 穿着 便衣 ， 设 想 
到 我 是 车 人 。 

“我 们 谈话 中 没有 什么 会 使 她 产生 从 我 喘 上 捞取 情报 的 念头 。 她 
也 许 和 我 一 样 ， 只 是 想 在 休假 中 不 要 虚度 ， 根 本 没有 什么 预谋 。 

“她 是 一 名 间谍 ， 作 为 一 名 忠实 的 特工 人 员 ， 我 理应 立即 逮捕 她 ， 
但 是 ,我 是 一 个 有 血肉 之 躯 的 人 。 爱国 主义 有 时 也 会 在 血 和 肉 面前 却步 。 

“一 分 钟 又 一 分 钟 过 去 了。 我 多 么 希望 自己 的 推断 是 错误 的 啊 1 
当 我 半 小 时 后 回 到 旅馆 时 ， 也 许 会 看 到 玛丽 对 我 的 行为 大 为 开心 ， 她 
也 许 感到 愤怒 或 是 迷惑 不 解 。 她 很 天 真 ， 也 许 根 本 就 不 理 肯 我 的 那些 
话 。 时 间 到 了 ， 我 返回 旅馆 ， 几 乎 确信 能 看 到 玛丽 。 

“但 是 ， 没 有 ! 我 的 房间 空荡荡 的 。 我 慢 慢 打开 她 房间 的 | ]， 里 
面 黑洞 洞 的 ， 我 仔细 寻找 ,玛丽 和 她 的 行李 都 不 见 踪影 。 

“逃跑 了 ! 这 等 于 她 自己 已 经 承认 了 是 德国 间 诬 。 
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享 利 停 下 来 ， 的 灭 烟头 ， 好 像 要 结束 这 个 故事 。 
“命运 多 么 会 捉弄 人 啊 ! ”我 说 。 
等 一 等 ， 享 利 打 断 我 的 话 ,，“ 事 情 还 没有 完 ， 后 来 的 情形 更 可 
请 了 

享 利 又 接着 讲 下 去 。 

我 在 直 地 又 停 了 一 两 天 ， 但 已 没有 心思 度假 了 。 河 边 ， 旅 馆 ， 
到 处 都 能 看 到 穿着 蓝 色 上 衣 的 玛丽 的 影子 。 别 的 房客 使 我 厌烦。 我 长 
时 间 外 出 散步 ,一 吃 完 晚饭 就 身 下 ,因为 无 事 可 做 ,心中 老 是 想到 玛 甫 ， 
她 怎么 样 了 ? 现在 在 哪儿 ? 我 无 法 入 睡 。 

我 诅 兄 目 己 脱 下 了 军 衣 而 没有 脱 去 多 疑 的 怪癖 是 多 么 思春 。 如 
宁 我 把 怀疑 闫 在 心里 ， 在 假期 里 和 玛丽 断 混 ， 有 什么 不 好 ?她 不 会 拒 
绝 我 ， 也 不 会 搞 到 什么 情报 。 假 期 结束 时 ,我 可 以 告诉 她 ,我 什么 都 
清楚 ， 可 以 劝 她 洗手 不 干 。 可 是 ， 现 在 呢 ?” 她 在 哪儿 ? 日 日 失 去 了 和 
一 个 在 不 到 一 天 时 间 里 就 使 我 神魂 颐 倒 的 女人 在 一 起 的 幸福 机 会 。 

我 岗 发 、 烦 问 ， 于 是 提前 返回 营地 。 同 事 们 对 我 突然 归来 大 为 
吃惊 ， 但 大 家 都 很 高 兴 ， 工 作 太 多 。 他 们 和 我 开玩笑 ， 有 时 这 些 玩笑 
刺 痛 我 的 心 。 我 埋头 工作 ， 尽 力 忘 掉 悲 伤 。 

“两 天 之 后 ,我 正在 工作 ， 听 到 外 边 有 嘲 杂 声 。 一 个 下 级 军官 匆 
缴 走 进来 ， 气 喘吁吁 地 向 我 报告 : 请 原谅 ， 中 尉 先 生 。 我 的 两 名 士兵 
在 村 子 里 抓 到 一 个 女 特务 ， 她 现在 在 这 儿 。 她 企图 从 一 位 军官 那儿 窃 
取 情 报 ， 结 果 被 抓 住 了 。 她 在 这 儿 ， 你 要 审问 她 吗 ? 

我 抓 起 军 帽 ， 系 上 武装 带 ， 跟 着 他 走出 去 。 这 种 事 每 天 都 发 生 。 
但 一 出 门 , 我 像 当 胸 挨 了 一 粒子 弹 , 采 住 了 。 站 在 我 面前 的 竟 是 玛丽 | 
两 名 士兵 扭 着 那 纤 细 的 手腕 ， 她 态度 傲慢 ， 员 吊带 人 。 可 是 当 她 认 出 
我 时 ， 脸 色 一 下 子 变 得 笋 白 。 我 紧张 地 望 着 她 ， 心 好 像 要 哑 出 来 。 

“怎么 回 事 ? ”我 问 。 

一 个 士兵 一 边 扭 住 玛丽 ， 一 边 用 那 种 麻木 不 仁 的 、 毫 无 表情 的 、 
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尽量 模仿 下 级 军官 说 话 时 的 口吻 回答 道 : 

“中 尉 ， 我 和 杜 波 依 斯 在 红 免 旅馆 站 岗 ， 这 姿 娘 和 一 名 骑兵 军官 
住 在 一 个 单 人 房间 里 。 那 位 军官 已 有 所 察觉 ， 就 假装 喝 醉 了 。 她 问 他 
的 营 驻 在 什么 地 方 ， 属 于 哪个 师 。 军 官 证 实 了 自己 的 怀疑 ， 就 故意 把 
她 留 下 ， 让 一 个 朋友 来 找 我 们 。 我 们 隶 捕 了 她 ， 搜 了 她 的 皮包 ， 发 现 
里 面 有 这 个 小 本 子 ， 就 把 她 带 到 营地 来 了 。 

“他 把 皮 面 的 小 本 子弟 给 我 。 我 迅速 翻 了 一 下 ， 心 狂 跳 不 已 。 本 
子 的 好 几 页 上 记 有 部 队 的 番号 和 一 些 军官 的 名 字 ， 以 及 一 张 当 地 的 地 
图 。 图 上 使 用 的 是 德国 地 图 上 和 用 的 箭头 和 符号 ， 标 有 各 司令 部 的 名 
称 。 更 为 严重 的 是 在 最 后 一 页 上 ，、 有 和 柏林 联系 的 地 址 。 

我 蔚 起 勇气 ， 抬 头 看 着 她 ， 尽 力 控制 目 己 的 声音 ， 说 : 

”你 还 有 什么 要 说 的 吗 ? 

玛丽 淡淡 一 闪 ， 登 算 局 说 : 

“这 是 战争 ! 

她 的 勇气 终于 消失 了。 她 挣脱 招 住 她 的 士兵 ， 扑 到 我 的 跟前 ， 
抱 住 我 的 腿 ， 吻 着 我 那 沾 满 记 浆 的 靳 子 。 那 时 营地 到 处 记 淋 。 她 跪 在 
地 上 ， 绝望 地 喊 着 ; 发 发 巷 翡 吧 ! 发 发 苞 悲 吧 ! 

“卫兵 走 上 前 想 把 她 拉 起 来 。 我 看 了 一 眼 那 满 头 金发 。 上 次 看 到 
它 时 ,。 它 温柔 、 妩 媚 地 身 在 雪白 的 枕头 上 。 我 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

“看 在 上 帝 面 上 ， 饶 了 我 吧 ! 发 发 慈 翡 吧 ! ”她 吓 咽 着 说 ， 我 
求 求人 你， 我 还 年 轻 ， 我 不 能 死 啊 | 

“即使 在 极度 痛苦 的 时 候 ， 玛 丽 也 没有 忘记 用 德语 和 我 讲话 ， 她 
不 想 让 扭 住 她 的 士兵 听 懂 。 我 采 采 地 站 在 那儿 ， 心 里 在 想 ， 我 不 能 再 
次 逃避 目 己 的 职责 了 。 

”把 她 带 走 ， 先 关 起 来 ， 我 对 士兵 说 ， 明天 她 将 受审 。 

-审讯 时 间 并 不 长 ， 但 命运 又 给 我 出 了 难题 。 我 不 得 不 主持 这 次 
审判 ， 因 为 设 有 人 代替 我 。 审 讯 结 束 ， 我 心 碎 地 听 着 第 二 天 凌晨 枪毙 
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玛丽 的 判决 。 

“按照 习惯 ， 我 问 她 在 临刑 前 还 有 什么 要 求 ， 她 已 经 冷静 下 来 ， 
上 毫 不 惊 镀 地 对 我 夏 然 一 天 议 : 

“我 想 要 一 包 x x 牌 香烟 …… ”她 说 的 那 种 香烟 正 是 我 平时 爱 
抽 的 烟 。 

“这些 香 烟 使 我 想起 幸福 的 一 天 。 一 天 的 时 间 太 短 了 ! 我 的 朋友 
曾 给 我 了 一 次 机 会 ， 可 惜 他 现在 不 能 绸 给 我 第 二 次 机 会 了 。 

“玛丽 在 第 二 天 凌晨 被 处 决 ， 至 死 都 昂首 挺 脑 ， 乾 不 胆 导 。 

“即使 现在 ， 当 我 身 在 妻子 旁边 的 上 时候， 有 时 还 会 突然 惊醒 ， 好 
像 看 到 玛丽 穿着 蓝 色 上 衣 。 她 的 影子 藻 藻 折磨 着 我 。 

“可 是 ， 有 什么 办 法 呢 。 享 利 最 后 说 。 

我 长 久 地 望 着 他 。 

“是 啊 ， 毫 无 办 法 。 你 讲 的 太 姜 惨 了。 但 是 ， 这 是 战争 啊 ! 
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第 六 部 分 解放 


-和 
二 


第 一 草 ”不 要 发 亚 ， 水 了 远 不 要 


回 到 答 兰 后 ， 我 奉命 同一 个 六 人 保安 小 组 前 往 欧 洲 ， 去 领导 隶属 
于 远征 军 最 高 统帅 部 的 答 兰 反 间 谍 处 ， 任 务 是 人 负责 为 盟 军 后 方 联络 线 
扫 请 障碍 ,保证 畅通 无 阻 。 当 时 , 盟 军 正 通过 法 国 和 比利时 癌 符 兰 挺进 。 

对 一 个 快 五 十 多 的 人 来 说 ， 这 不 是 一 件 轻松 的 事 。 野 营 生 活 ， 估 
食 很 糟 ， 吃 饭 无 规律 ， 整 日 整 日 地 乘 越野 车 行驶 在 坎坷 不 平 的 道路 上 ， 
睡 不 好 ， 其 至 连 衣 服 也 顾 不 得 胶 ， 这 种 日 子 简直 把 人 搞 得 疲 备 不堪，。 
我 并 不 是 要 以 此 唤起 读者 的 怜 收 之 心 ， 因 为 野战 部 队 的 处 境 更 加 艰苦 
和 危险 ， 然 和 而， 毕竟 我 这 样 的 年 龄 不 像 二 十 岁 的 人 那样 经 摔 打 了 ，。 

事情 很 多 ， 一 天 二 十 四 小 时 都 用 来 工作 也 无 法 应 付 。 每 收复 一 座 
城市 ， 便 要 处 理 无 数控 告 内 奸 的 案件 。 有 的 人 为 了 私人 纠葛 ， 指 挖 他 
们 的 仇人 是 内 奸 ， 这 样 的 案子 都 需 一 一 审理 。 事 情 的 真相 迟早 可 以 搞 
清 茎 ， 或 大 致 搞 请 芝 ， 但 是 ， 这 需要 人 花费 许多 宝 贯 的 时 间 。 另 外 ， 悬 
而 未 决 的 案件 也 越 积 越 多 。 那 些 至 死 不 悟 的 德国 人 安插 下 许多 破坏 分 
子 和 间谍 ， 他 们 炸 毁 桥梁 ， 获 击 军火 库 ， 刺 探 盟 军 活动 的 情报 ， 这 些 
狗 男女 都 必须 一 律 清除 。 除 去 日 常 工作 ， 还 有 一 个 吸 待 解决 而 又 棘手 
的 新 间 题 一 一 一 个 在 我 从 事 反 间谍 工作 中 遇 到 的 最 严重 的 问题 ， 我 想 
在 下 面 详 加 叙述 。 

随 着 我 的 六 人 小 组 逐渐 解体 ， 我 工作 中 的 困难 越 来 越 大 了 。 美 军 
急需 受过 训练 的 保安 人 员 ， 把 其 中 的 两 人 要 了 去 。 当 向 他 们 挥手 告别 
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时 ， 我 知道 这 将 是 我 们 的 永别 。 而 实际 上 ， 直 到 战争 结束 ， 我 也 没 再 
见 到 过 他 们 。 不 入 ， 我 又 不 得 不 把 另外 两 人 借 给 英 军 ， 这 两 人 同样 是 
一 去 不 复 返 了 。 和 尔后 ， 加 拿 大 军队 要 走 了 我 身边 最 后 的 两 人 。 尽 管 我 
一 再 要 求 上 级 把 我 的 助手 调 回 来 ， 仍 是 毫 无 结果 。 当 初 七 个 人 都 穷 于 
应 付 的 工作 ， 现 在 只 好 由 我 独自 承担 了 。 如 果 按 我 原来 的 计划 ， 把 保 
安 处 好 好 搞 一 下 ， 起 码 可 以 组 织 起 一 支 每 日 坚持 十 四 小 时 工作 的 一 百 
名 人 员 的 精干 队伍 。 然 布 ， 只 有 几 个 星期 的 时 间 ， 我 既 缺 乏 方 便 的 交 
通 工 具 ， 又 无 解决 困难 的 权威 ， 不 得 不 跟 在 向 位 兰 急行 军 的 活活 荡 荡 
的 队伍 后 面 ， 一 跑 就 是 几 百 英里 。 

到 达 丛 兰 南部 的 埃 因 霍 温 时 ,我 已 是 精疲力竭 、 矣 然 不 堪 了 ， 本 
来 就 够 轻 的 体重 掉 了 十 二 公斤 。 我 经 常 头疼 ， 夜 间 失 眠 ， 食 欲 也 从 没 
这 样 坏 过 ， 加 之 神经 炎 发 作 ， 简 直 是 坐立不安 。 我 的 精力 和 体力 消耗 
殉 尽 ， 青 也 无 法 支持 下 去 了 。 果 不 然 ， 没 过 多 久 , 在 1944 年 12 月 22 
日 ， 我 晕 倒 了 。 

一 个 朋友 急忙 把 我 送 到 布鲁塞尔 ， 以 后 ， 又 把 我 转 到 陆军 医院 。 
一 个 少校 军医 给 我 进行 了 极其 认真 的 检查 。 在 我 的 一 生 中 ， 这 样 全 面 
的 检查 还 是 头 一 次 。 他 用 了 一 个 半 小 时 的 时 间 询 问 我 的 家 庭 健康 史 和 
个 人 生活 方式 ， 查 完了 心 、 肝 、 肺 ， 又 摸 了 摸 我 的 胃 部 和 疹 椎 。 作 为 
从 事 另 一 种 检查 的 专家 ， 我 不 能 不 对 他 这 种 职业 责任 心 肃 然 起 敬 。 

当 我 穿 衣 服 时 ， 医 生 在 一 张 纸 上 写 下 了 诊断 结果 ， 签 上 字 ， 装 进 
一 个 信封 ， 交 给 了 我 。 他 建议 我 立即 返回 英国 ， 把 诊断 书 交 给 我 的 私 
人 医生 。 我 曾 审讯 过 各 色 各 样 的 人 ， 对 他 那 副 冷 若 冰霜 的 面孔 并 不 害 
怕 ， 但 对 自己 的 健康 问题 ， 人 总 是 对 哪怕 是 极 细 微 的 表情 也 是 十 分 敏 
感 的 。 

“我 不 是 小 孩子 ， 大 夫 ,” 我 说 ,，“ 也 不 是 胆小鬼 ， 请 把 真实 情况 
告诉 我 。” 

他 嘟 咏 了 几 个 根本 无 法 听 请 的 、 属 于 职业 机 密 的 字 。 
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让 你 这 套 职 业 机 密 见 鬼 去 吧 ! “我 说 ， 一 到 英国 ,我 就 全 请 楚 了 。 
为 什么 不 现在 告诉 我 ” 

他 无 可 奈何 地 个 和 谷 肩 说 : 

-好 吧 ! 既然 你 想 知 道 ， 我 可 以 告诉 你 。 据 我 看 来 ， 你 患 晚 期 腹 
部 癌变 ， 已 经 扩散 到 两 肺 。 我 本 不 想 说 ， 但 你 执意 要 间 ， 我 不 得 不 告 
诉 你 。 

一 听 到 “ 癌 ” ,我 感到 心脏 停止 了 跳动 。 这 个 字 意 味 着 一 切 的 结 

我 们 握 了 握手 。 我 不 知道 是 如 何 走 到 了 马路 上 。 有 了 时， 我 好 像 感 

一 种 被 判处 死刑 人 的 异样 苦痛 ， 呼 进 的 每 一 口 空 气 ， 像 针 一 样 刺 着 
IE te 
房屋 衫 芭 的 轮廓 ， 龙 麦 作 响 的 军车 ， 比 利 时 女人 的 鲜艳 的 头巾 和 披肩 ， 
都 好 像 蒙 上 了 一 层 奇 异 的 光彩 。 再 过 两 天 就 是 圣诞 节 了 ， 这 是 我 在 人 
间 最 后 的 一 个 革 诞 节 。 随 着 心脏 的 跳动 ， 我 离 末 日 越 来 越 近 了 。 

我 在 布鲁塞尔 的 大 街 上 整整 徘徊 了 四 个 小 时 ， 周 围 的 一 切 像 是 被 
浓 雾 洗 单 着 。 我 像 是 在 做 一 场 辟 梦 ， 和 希望 醒 来 后 安然 无 瘟 ， 然 而 ， 我 
分 明 感 觉 到 装着 死刑 判决 书 的 信封 在 我 的 口袋 里 ,使 我 回 到 现实 中 来 。 

我 不 知道 是 怎样 来 到 司令 部 的 。 我 立即 要 求 弄 到 一 张 去 伦敦 的 机 
票 ， 像 只 寻找 一 席 葬 身 之 地 的 动物 ， 和 希望 立即 动身 。 然 而 ， 由 于 圣诞 
方 的 来 临 ， 机 票 很 紧 ， 我 只 能 拿 到 一 张 12 月 27 日 的 票 。 我 从 迷 届 中 
平静 下 来 ， 无 可 奈何 地 管 管 肩 ， 心 中 瞳 想 :“ 己 死 之 人 应 当 让 活着 的 人 
去 欢度 圣诞 节 。 对 于 一 个 判处 死刑 的 人 ， 早 一 天 ， 晚 一 天 ， 又 有 什么 
关系 呢 ? 

我 恢复 了 理智 ， 应 当 向 朋友 们 解释 一 下 我 突然 要 走 的 原因 。 真 是 
坏事 传 干 里 ,我 突然 动身 的 原因 早已 在 军官 中 传 开 了 。 只 有 高 明 的 作 
家 才能 描述 那些 一 向 冷 痰 、 举 止 刻板 的 英国 朋友 对 我 做 出 的 同情 表示 。 
总 之 ， 我 度 过 了 一 生 中 最 闭 凉 的 一 个 圣诞 节 ， 我 的 不 幸 也 感染 了 其 他 
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人 ,我 成 了 名 副 其 实 的 节日 的 出 体 。” 
12 月 27 日 ， 我 飞 往 伦敦 ， 第 一 件 事 就 是 约见 我 的 医生 。 我 把 专 
诊断 书 交 给 他 ， 他 给 我 进行 了 检查 ， 接 着 便 问 道 : 
tt 

没有。 

“怎么 ? 没 用 X 光 ? 那 怎么 能 下 这 样 严重 的 结论 ?说 实在 的 ， 我 
的 检查 并 不 说 明 你 有 任何 癌症 迹象 ， 但 是 ， 不 做 全 面 检查 ， 很 难 给 你 
这 样 或 那样 的 答复 。 需 要 透视 。 当 然 ， 军队 有 军队 的 做 法 。 

医生 狭 点 地 笑 了 ， 一 丝 希望 的 微 光 在 我 心中 内 过 

现在 怎么 办 ? 

“你 去 哈 利 街 找 一 位 专家 ， 越 早 越 好 。 明 天 可 以 吗 ? “ 

我 点 点 头 ， 表 示 同 意 。 我 的 声音 还 没 恢复 正常 。 第 二 天 清早 ,我 
找到 了 放射 专家 ， 吞 下 了 大 量 的 钢 糊 ， 然 后 ， 他 极其 认真 地 为 我 担 了 
睛 学 

两 天 后 ， 我 病态 地 沉 不 住 气 了 ， 急 于 要 了 解 结 果 。 我 来 到 医生 的 
诊室 ， 这 时 ， 我 体会 到 一 个 被 判 死刑 的 人 在 临刑 前 的 早晨 ， 等 待 对 其 
赦免 请 求 的 最 后 答复 的 心情 。 

医生 高 高 兴 兴 地 接待 了 我 ， 他 习惯 地 搓 着 手 ， 流 露出 喜悦 的 表情 。 

“好 啦 ! ”他 说 ,，“ 我 要 告诉 你 个 好 消息 ! 尽管 医生 都 不 愿 当众 和 
同事 唱 反 调 ， 但 我 不 得 不 说 这 一 次 军医 是 搞 错 了 。 你 没有 什么 癌症 迹 
象 ， 使 你 难受 的 是 过 度 疲劳 和 神经 衰弱 。 谁 都 可 以 看 得 出 来 ， 你 疫 有 
任何 器 质 性 的 疾病 ， 休 息 几 个 月 ， 你 完全 会 好 起 来 ， 比 过 去 任何 时 候 
都 好 。 谈 谈 吧 ， 随 便 谈 谈 ， 好 像 你 愿意 死 似 的 ! “ 

我 一 句 话 也 说 不 出 ， 感 到 是 在 处 决 前 得 到 了 赦免 。 


@ 欧洲 许多 国家 ， 节 日 期 间 有 戴 般 人 能 面具 的 习惯 。 一 一 译 者 注 
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我 连续 休息 了 三 个 月 。 在 德国 人 发 动 阿 登 攻势 后 ， 欧 战 似 乎 接近 
尾声 。 可 能 有 许多 工作 在 等 着 我 ， 但 对 未 来 我 已 没有 任何 奢 想 了 。 我 
感到 很 愉快 , 任 这 无 忧 无 虑 的 日 子 一 天 天 流逝 。 整 整 五 年 半 没 休假 了 ， 
现在 我 的 精神 和 吴 体 总 算得 到 了 充分 的 休 县 。 

在 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 ， 人 们 都 叫 我 弗兰克 ， 杰克 了 还。 这样 ， 
弗兰克 杰克 还 上 校 将 死 的 消息 很 快 在 美国 保安 系统 传 开 了 ， 目 然 ， 
也 传 到 了 敌人 的 耳 示 里 。 

我 想 ， 对 本 人 的 死 ， 真 正 关 心 的 人 为 数 不 多 ， 因 为 弗兰克 杰克 
还 是 无 暇 交 朋 友 的 。 但 在 敌人 人 方面， 肯定 会 有 不 少 人 对 他 的 死 感 到 庆 
幸 。 当 然 ， 对 他 们 也 无 可 非议 。 

1945 年 3 月 底 ， 我 的 健康 和 精力 完全 恢复 了， 我 又 重 返 欧洲 大 陆 
履行 我 的 义务 。 六 周 以 后 ， 胜 利 的 日 子 终于 来 到 了 ， 和 荷兰 北部 的 省 份 
也 得 到 了 解放 .德国 人 在 几 个 分 散 的 巢穴 里 进行 了 疯狂 的 抵抗 。6 月 初 ， 
我 赶 到 海牙 ， 第 一 件 事 就 是 审讯 一 个 冲锋 队 队 员 。 他 不 是 德国 人 ， 而 
是 个 傈 兰 内 奸 。 

犯人 被 拘留 在 海牙 附近 专门 关押 政治 犯 的 斯 赫 维 宁 根 监狱 ， 老 百 
姓 称 之 为 “ 奥 伦 治 饭 店 。 监 狱 由 加 拿 大 当局 管理 ， 它 的 一 图 专 门 用 
来 关押 那些 有 间谍 或 内 奸 嫌疑 的 政治 犯 。 

犯人 被 捕 时 ， 其 至 没 来 得 及 脱 去 冲锋 队 队 员 的 制服 ， 军 衣 上 一 条 
黑 红 两 色 的 之 子 标志 着 他 曾 荣 获 过 “ 铁 十 字 ” 勋 章 。 这 是 个 典型 的 趾 
高 气 扬 的 冲锋 队 队 员 。 谭 得 光 光 的 脑袋 、 狐 独 的 小 眼睛 以 及 他 全 部 的 
外 表 都 充分 表明 他 的 为 人 。 我 佑 计 同 题 不 难 解 决 ， 他 同 几 个 敌人 当场 
被 捕 ， 没 什么 可 狐 辩 的 余地 。 谁 知 ， 并 不 是 那么 简单 。 

“你 同 政 人 合作 过 吗 ?”” 我 说 ,，“ 你 这 套 漂 亮 的 军服 是 个 很 好 的 
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证 据 。 

怎么 能 轻易 指控 我 是 内 奸 呢 ? 我 是 和 荷兰 公民 , 的 确 为 国家 出 过 力 。 

我 有 些 不 知 所 措 地 望 着 他 。 

你 是 荷兰 公民 ? 那样 的 话 ， 戈 林 一 定 成 了 瘦 子 ， 希 姆 莱 也 成 了 
主 日 学 校 的 教师 啦 ! 既然 你 为 国家 效 过 劳 ， 怎 么 解释 你 穿着 这 么 一 身 
制服 被 捕 呢 ?” 难 道 会 因为 你 是 荷兰 人 而 得 到 “ 铁 十 字 ” 蔓 章 吗 ?” 

“你 搞 错 了， 上 校 先生 。 我 承认 ， 作 为 一 个 谷 兰 公 民 ， 穿 这 身 制 
服 是 有 点 奇怪 ， 但 这 里 面 有 原因 。” 

我 让 他 继续 讲 下 去 。 

这 大 不 公正 了 。 我 为 国家 尽 了 一 切 努 力 ， 好 多 次 连 命 也 差点 丢 
反 ， 坐 牢 的 风险 更 不 知 担 了 多 少 ， 而 那些 货真价实 的 内 奸 和 德国 佬 
的 朋友 却 道 带 法 外 ， 泡 武 扬威 。 德 国人 被 打败 了 ， 他 们 都 钻 出 了 洞 ， 
成 了 特权 人 物 。 他 们 乘 车 忽 风 ， 作 威 作 福 。 但 我 决 不 会 说 他 们 曾 同 政 
人 同 流 合 污 。 而 我 ， 什 么 也 没 做 ， 却 被 关 进 牢房 受罪 。 不 ， 这 太 不 公 
正 了 1! 

我 决定 让 他 继续 明说 下 去 。 为 了 把 情况 搞 得 更 清楚 ， 我 说 : 

继续 讲 下去， 你 讲 得 很 有 意思 。 

“我 知道 你 不 会 相信 我 的 话 。 相 信 我 吧 ， 全 部 是 实话 。 我 发 誓 ! 
是 反 间 谍 局 的 一 个 高 级 官员 派 我 打 入 冲锋 队 的 。 他 详细 地 指示 我 应 当 
说 什么 ， 如 何 回答 问题 等 。 打 入 冲锋 队 后 ， 他 对 我 的 工作 做 了 指示 ， 
让 我 每 月 向 他 的 一 个 官员 送 一 次 情报 。 我 们 会 面 的 地 点 是 在 鹿特丹 的 
一 个 码头 ， 当 时 叫 “ 彭 介 斯 "。 

他 讲 的 这 一 套 ， 我 连 一 个 字 也 不 相信 ， 近 几 年 来 ， 诸 如 此 类 的 交 
代 我 听 得 太 多 了 。 盏 事 法 庭 倒 可 接受 这 一 套 。 

在 敌人 中 安插 间 读 是 痢 有 的 事 ， 这 些 人 时 时 都 有 生命 危险 ， 而 战 
争 结束 后 ， 往 往 还 有 被 当成 内 奸 的 可 能 。 但 冲锋 队 不 是 干 这 种 工作 的 
地 方 。 我 继续 问 : 
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很 好 。 婚 然 每 个 月 你 都 同 联络 员 在 鹿特丹 会 面 ， 请 告诉 我 ， 他 
叫 什么 名 字 ， 以 便 查 对 …… 

铁 十 字 ”勋章 获得 者 狭 革 地 和 关 了 。 

“在 间谍 工作 中 ， 不 能 问 接头 人 的 姓名 ， 少 认识 一 个 人 ， 少 一 个 
被 出 卖 的 机 会 。 我 从 没 同 过 他 的 名 字 ， 他 也 没 问 过 我 的 名 字 。 我 们 谈 
话 的 内 容 才 是 重 楼 的 。 

“感谢 你 的 提醒 ， 这 对 我 或 许 是 有 用 的 ! 既然 不 告诉 我 他 的 名 字 ， 
可 以 谈 谈 他 的 一 些 情况 吗 ?” 

他 沉思 了 一 会 刀 。 

“好 吧 ! 我 刚才 已 经 说 过 ， 是 情报 局 一 位 有 影响 的 官员 指使 我 同 
他 会 面 的 。 

好， 我 懂 啦 。 我 们 总 算 谈 到 了 实质 问题 。 你 一 定 对 这 位 高 级 官 
员 有 所 了 解 ， 只 要 你 能 说 出 这 个 人 的 名 字 就 行 了 。 如 果 他 能 为 你 的 交 
代 作 证 ， 你 马上 就 可 获得 和 目 由 。 

犯人 难过 地 摇 摇 头 ， 议 : 

这 正 是 悲剧 之 所 在 。 如 果 我 这 位 老 朋 友 在 此 ， 我 也 就 不 致 在 监 
狱 受 罪 了 。 他 离开 这 儿 也 许 已 经 很 人 了 。 不 幸 的 是 ， 后 来 他 死 了 。 

“ 死 啦 ! 盖世 太保 把 他 抓 去 了 ?“ 

不 ， 先生。 盖世太保 从 来 没有 抓 到 过 他 ， 他 机 灵 得 很 ， 他 是 病 

什么 病 ? 

听 说 是 癌症 ， 是 胃痛。 

我 的 骨 部 立刻 有 种 异样 感觉 。 

很 遗憾 ， 怎 么 办 呢 ? 人 人 虽 死 了 ， 他 仍 能 帮 你 的 大 忙 。 如 有 果 你 能 
告诉 我 他 的 名 字 ， 我 去 查 一 下 他 的 秘密 档案 ， 一 定 能 找到 有 关 你 的 材 
料 ， 他 的 助手 也 会 提供 你 的 情况 。 他 叫 什么 名 字 ? “ 

“杰克 还 ， 先 生 。 弗 兰 克 “杰克 还 上 校 。 
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我 用 了 很 大 的 劲 才 扳 住 了 一 本 正经 的 面孔 ， 假 装 括 鼻 详 ， 把 脸 蒙 
在 手帕 里 。 

唉 ， 这 个 名 字 对 我 并 不 陌生 ， 但 我 不 知道 他 已 经 死 了 。 一 个 到 
处 奔 被 的 人 是 很 难 及 时 得 到 什么 消息 的 。 这 么 说 ， 是 弗兰克 : 杰克 挝 
上 校 指使 你 打 入 冲锋 队 的 了 ? “ 

是 的 ， 先 生 。 

“你 和 他 认识 很 人 了 吗 ?” 

“ 啊 ， 是 的 ， 相 识 多 年 了 。 我 为 他 做 过 许多 工作 。” 

“那么 ， 杰 死 还 上 校对 你 也 是 完全 信赖 嘿 ? " 

“当然 ! 他 很 靖 楚 我 在 为 他 效劳 ， 为 了 他 ,我 曾 冒 过 生命 危险 ， 
同样 ， 要 是 他 活着 的 话 ， 他 也 会 帮 我 的 忙 ， 早 不 让 我 在 这 里 蒙受 不 白 
之 完了 。 

我 想 ， 即 使 他 死 了 ， 你 也 无 须 过 分 担心 。 我 需要 履行 审讯 手续 ， 
我 看 事情 还 是 清楚 的 。 在 杰克 还 上 校 的 办 公 室 ， 我 们 会 找到 能 使 你 得 
到 解脱 的 某 个 人 或 某 个 材料 。 我 从 未 见 过 他 ， 他 长 的 什么 样子 ?“ 

犯人 夏 起 前 额 ， 回 忆 着 说 : 

“我 很 难 把 他 加 以 描述 ， 我 不 善于 形容 人 的 相貌 ， 男 外 ， 他 也 没 
有 什么 特殊 的 地 方 。 他 好 像 突 然 有 了 茶 种 灵感 ，“ 是 这 样 ， 他 的 平 痰 
无 奇 的 长 相 正 是 他 从 事 间 谍 工 作 的 有 利 条 件 。 不 管 到 什么 地 方 ， 他 从 
\ 会 引起 人 的 注目 。 他 中 等 身材 ， 不 很 绊 ， 也 不 很 瘦 ， 毫 无 引 人 注 目 
它 处 。 

我 懂 啦 。 是 一 个 像 我 这 样 的 人 ? ” 

犯人 看 着 我 ， 大 和 起 来 。 

我 的 上 帝 ， 完 全 不 是 ! 一 点 也 不 像 你 ! “ 

很 好 ! “我 说 ， 你 的 问题 越 来 越 清 楚 了 。 对 这 次 谈话 ， 我 感到 
很 高 兴 。 一 且 把 你 的 情况 弄 明日 ， 你 就 会 得 到 适当 的 处 置 。 

“非常 感谢 ! 对 你 的 好 意 我 真 不 知 说 什么 好 。 
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“不 用 客气 ! 对 你 这 样 的 人 ， 我 总 是 尽力 而 为 的 。 能 否 打 搅 你 
-sR 

“什么 事 ? “他 尽量 装 出 一 副 更 亲切 的 样子 。 

“你 单独 一 个 人 在 一 个 地 方 竺 一会儿， 或 许 能 回忆 起 许多 关于 你 
从 事 间 谍 工 作 的 详细 情况 ， 包 括 一 些 细节 ， 这 对 我 们 都 是 很 有 用 的 ， 
对 你 的 这 种 回忆 我 也 是 感 兴趣 的 。 我 将 提供 一 切 便利 ， 使 你 能 把 所 想 
到 的 写 下 来 , 一 点 也 不 要 漏 , 哪怕 是 微不足道 的 细节 ， 写 完 转交 给 我 。 

“好 吧 ， 我 将 尽力 而 为 。 

接着 ， 他 又 补充 道 : 

“我 把 材料 写 好 后 ， 交 给 谁 呢 ? 我 连 你 的 名 字 也 不 知道 ! “ 

我 望 着 他 ， 一 名 话 也 没 说 。 停 了 一 会 儿 ， 我 走 到 他 面前 ， 说 : 

“ 想 知 道 我 的 名 字 吗 ? 在 同行 中 ， 大 家 都 叫 我 杰 死 过 
殉 ， 杰克 还 上 校 。 
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第 二 章 ”终于 开口 了 


轻信 第 一 印象 是 很 危险 的 ， 受 过 良好 训练 的 间谍 总 是 设法 取得 别 
人 的 好 感 。 间 谍 工 作 的 一 个 方面 就 是 能 够 装扮 一 副 诚实 、 坦 率 的 样子 。 
间 恋 要 善于 取得 人 们 的 信任 ， 善 于 装 得 与 普通 公民 无 异 ， 不 露 形迹 。 
如 果 不 是 个 好 的 壮 员 ， 决 不 能 痊 好 目 己 的 角色 。 相 反 ， 一 个 真正 诚实 
的 人 也 绝 不 会 训练 成 八 面 玲 珑 的 角色 , 除非 他 是 个 商贩 或 货物 推销 员 。 
善于 装 得 讨 人 喜欢 是 至 天 重要 的 。 当 然 ， 无 境 的 人 也 无 须 吉 于 装 出 无 
雍 的 样子 。 他 间 心 无 愧 , 深 知 自己 是 无 率 者 ,只 希望 审讯 人 弄 靖 这 一 后 ， 
无 须 他 人 的 任何 帮助 。 

对 于 反 间 恋人 员 来 说 ， 赁 第 一 次 印象 就 下 结论 不 能 不 说 是 失策 。 
然而 ， 经 验 丰 富 的 人 有 时 似乎 赁 着 直觉 能 当机立断 ， 而 在 实际 上 ， 这 
种 判断 是 以 对 他 是 极其 明显 ， 对 常人 又 是 不 易 觉 察 的 迹象 为 依据 的 。 
建筑 师 对 平面 图 能 一 目 了 然 , 一 个 出 版 商 浏 览 一 下 便 能 鉴别 一 个 手稿 
的 真 伪 ， 一 个 好 的 审判 员 一 眼 便 可 把 嫌疑 犯 佑 量 个 大 概 。 刚 开始 便 下 
结论 固然 是 轻率 的 ， 然 而 ， 最 初 的 判断 又 往往 古 最 正确 的 。 

我 记 不 清 是 什么 原因 使 我 一 开始 就 断定 埃 米 里 约 : 布朗 格 尔 是 纳 
粹 间谍 的 了 。 

当时 ， 德 证 正 仓 星 泪 退 ， 盟 军 的 坦克 和 摩托 部 队 进 入 了 比利时 ， 
隆隆 的 炮 声 越 来 越 啊 了 。 我 们 在 两 条 大 路 的 交叉 点 设立 了 临时 指挥 部 ， 
其 实 ， 就 是 用 阔 袋 鸡 起 来 的 、 像 克 堡 一 样 的 东西 。 师 指挥 部 设 在 附近 
的 农舍 里 。 他 们 认为 我 们 掺 在 里 面 不 合适 ,我 们 只 好 自行 安排 。 这 倒 
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也 有 好 处 ， 可 以 不 受 别 人 的 干扰 而 往来 目 由 。 不 利之 处 是 ， 谁 也 不 管 
我 们 ， 一 到 驻地 ， 好 地 方 全 被 占 了 。 

我 们 还 是 说 埃 米 里 约 : 布朗 格 尔 吧 ! 有 一 天 ， 师 参谋 部 安全 科 的 
两 名 士兵 把 他 带 了 来 ， 他 是 在 比利时 一 个 被 炸 毁 的 小 村 庄 附 近 流 浪 时 
被 抓 到 的 ， 这 个 可 怜 虫 张 星 失措 地 在 一 片 废墟 中 徘徊 。 他 的 穿着 和 谈 
吐 完全 像 个 典型 的 北方 农民 ， 口 音 是 地 着 的 瓦 隆 地 区 的 土 音 ， 但 是 ， 
他 的 举止 和 眼神 的 某 些 东西 5| 起 了 我 的 怀疑 。 他 的 颈 部 像 牛 的 及 子 ， 
他 那 魁梧 的 运动 员 体 型 和 当地 和 营 见 的 惰性 十 足 的 人 截然 不 同 。 

-你 是 农民 吗 ? ”我 问 。 

“过 去 是 ， 现 在 不 是 了 ! 德国 鬼子 抢 走 了 我 的 牲畜 ， 连 鸭子 也 没 
留 下 。 土 地 殉 范 了 ， 我 的 房子 成 了 一 扒 拟 砾 ， 我 的 女人 被 倒塌 的 房子 
压 死 了 ， 家 里 其 他 人 全 部 失踪 。 

他 绝望 地 摊 开 及 脏 的 双手 ， 指 甲 像 爪 ， 满 是 呢 土 和 凝结 了 的 污 血 。 

我 想 把 我 的 女人 扒 出 来 ， 她 被 压 在 黑洞 洞 的 废墟 下 面 。 她 在 世 
时 就 特别 害怕 黑暗 。 我 像 疯子 一 样 把 她 扒 了 出 来 ， 但 她 已 死 了 。 他 
陷入 了 沉思 。 

会 数 数 吗 ? 

“ 数 数 ? ”他 吃惊 地 重复 道 。 

在 我 们 面前 的 梨子 上 ， 有 一 盘 豆子 ， 是 部 队 从 农民 那里 “收复 - 
来 的 。 

“把 豆子 数 一 数 吧 ! “ 我 大 声 说 。 

他 慢 腾 腾 地 端 起 盘子 ， 声 音 颐 拌 着 ， 开 始 用 法 文 数 : un、deux、 
trois”……” 当 他 数 到 七 十 二 时 ,我 命 他 停止 。 他 的 考试 成 绩 相当 不 错 。 
他 若是 个 化 装 的 德国 人 ， 一 定 要 说 soixante-douze”， 而 不 用 瓦 隆 农 民 


四 活 文 妆 主 一， 过 。 守 wm 一 一 位 阁 入 
@@” 法文 效 词 。 汪 十 三 一 一 主 者 注 
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惯用 的 古老 方式 : septante-deux "。 

我 没 发 现 他 有 任何 可 疑 之 处 ， 但 是 ， 我 并 不 死心 。 我 不 相信 布朗 
格 尔 是 个 像 他 所 说 的 、 失 去 了 房屋 和 妻子 的 、 草 厚 的 比利时 农夫 。 正 
巧 ， 邦 时 我 的 时 间 比 较 充 裕 ， 使 我 可 以 更 认真 地 研究 布朗 格 尔 的 案情 。 
若 能 证 明 他 是 无 率 的 ， 这 对 谁 都 没有 坏处 。 如 果 他 是 个 坏蛋 ， 我 们 就 
为 目 己 部 队 的 安全 做 了 件 好 事 。 

我 命令 把 他 单独 关押 在 一 间 小 屋 里 ， 这 原 是 马 磋 的 一 部 分 。 屋 门 
的 外 面 上 了 锁 ， 从 门板 的 缝 除 中 可 以 看 到 临时 拘留 所 的 内 部 ， 布 朗 格 
尔 却 不 知道 他 的 一 切 行动 在 被 监视 。 他 睡觉 前 ， 跪 在 福子 前 面 ， 虑 诚 
地 祷告 起 来 。 他 的 祈祷 很 谦 蕉 ， 简 直 近 乎 幼稚 ， 很 像 农村 牧师 的 传授 。 
突然 ， 一 只 老鼠 从 屋 里 穿 过 ， 他 一 下 由 起 来 ， 低 声 说 了 声 “Dieu ” 
这 是 瓦 隆 人 的 习惯 用 语 。 然 后 ， 他 躺 在 福子 上 ， 睡 了 。 过 了 一 会 儿 ， 
我 让 人 在 窗台 底下 放 了 几 捆 草 ， 一 个 士兵 点 着 了 火 。 烟 从 门 的 下 面 进 
到 屋 里 ， 值 勤 的 士兵 开始 用 德语 喊 起 来 :“feuer ! “” 布 朗 格 尔 醒 了 ， 
动 了 动 ， 又 睡 了 。 于 是 我 用 法 语 喊 道 :“Au feu | Au feu 1 ” 布朗 格 尔 
一 下 跳 起 来 ， 绝 望 地 敲打 紧 关 着 的 门 。 我 打开 门 ， 他 正 用 当地 的 方言 
忻 祷 着 。 

我 的 疑心 仍 不 死 ， 又 设 了 第 二 个 圈套 。 我 命令 把 他 带 到 营地 ， 他 
来 之 前 ， 我 同一 个 朋友 商定 了 一 个 小 小 的 计谋 。 过 几 分 钟 。 我 将 用 德 
语 说 :“Armer Kerl. 了”” 他 将 笑 着 问 :“Warum ? 8” 

布朗 格 尔 来 了 。 在 一 张 极 糙 的 桌子 上 皖 着 他 被 捕 时 我 们 搜 到 的 全 
部 东西 ， 没 什么 显眼 之 物 : 一 支 用 了 很 久 的 铅笔 ， 一 条 绳子 ， 一 点 鼻 


古 法 文 数 词 5“ 七 十 二 ”， 现 比利时 、 瑞 士 等 地 尚 用 。 一 一 译 者 注 
法 文 ; 上 帝 。 一 一 译 者 注 
德语 : 火 。 一 一 译 者 注 
法 语 : 着 火 了 ， 着 火 了 。 一 一 译 者 注 
德语 ; 可 怜 的 家 伙 。 一 一 译 者 注 
德语 : 为 什么 ? 一 一 译 者 注 
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烟 末 ， 一 个 旧 的 耶稣 受难 像 和 几 个 硬币 。 这 堆 可 怜 的 什 物 中 没有 任何 
离奇 的 玩意 儿 。 

布朗 格 尔 站 在 那里 ， 像 个 即将 被 屠宰 的 动物 。 我 把 他 的 东西 归 拢 
一 下 ， 拒 铅笔 头 拿 了 起 来 。 

“你 带 这 个 干什么 ? “ 我 用 法 语 问 。 

不 就 是 支 铅笔 吗 ? ”他 千代 局 说 。 

“用 它 给 敌人 写 情报 ? ”布朗 格 尔 微 微 地 ， 几 乎 是 惑 视 地 笑 关 ， 
好 像 问 话 是 那样 竟 唐 ， 简 直 不 丑 回 答 。 

我 用 德语 对 军官 说 ， 

“可 怜 的 家 伙 ! 

为什么? 他 用 德语 问 。 

“为 什么 ! ”我 用 德语 说 ,， 他 还 不 知道 今天 上 午 就 要 被 绞 死 。 已 
经 十 一 点 了 (我 看 了 一 下 手表 )。 他 肯定 是 个 间谍 无 疑 ， 不 会 有 别 的 
下 场 。 

说 话 间 ， 我 紧 盯 着 布朗 格 尔 ， 特 别 是 他 的 眼睛 和 喉头 。 不 管 一 个 
人 是 多 么 勇敢 和 镇 静 自 和 若 ， 也 很 难 控制 几乎 是 目 发 反应 的 神经 活动 。 
就 跟 眼 睛 受到 刺激 时 会 本 能 地 用 动 一 样 ， 当 他 得 知 死亡 的 消 号 有 时， 也 
会 有 同样 的 反应 。 他 的 脸色 可 能 变 白 ， 张 皇 地 瞬 眼 ， 或 者 做 出 像 极度 
口 渴 时 的 吞咽 动作 , 但是, 布朗 格 尔 却 无 动 于 囊 。 尽 管 他 知道 被 怀疑 ， 
但 仍 泰 然 自 若 ， 毫 无 惊 悍 的 表示 。 他 的 神态 证 明 他 不 是 德国 间 诛 ， 也 
不 懂 人 德语 。 

这 时 ， 我 不 得 不 承认 我 赁 第 一 印象 所 做 的 判断 是 错 了 。 或 许 由 于 
自尊 心 被 伤害 ， 或 许 由 于 固执 ， 我 仍 坚持 我 的 看 法 ， 决 定 对 他 进行 新 
的 考验 。 我 把 他 带 到 一 个 真正 的 比利时 农民 家 里 ， 并 看 着 他 们 两 人 见 
了 面 。 在 我 的 请 求 下 ， 当 农民 同 他 谈 起 庄稼 活 时 ， 布 朗 格 尔 兴奋 了 ， 
他 对 这 个 话题 很 感 兴趣 。 

他 的 谈话 像 是 很 在 行 ， 事 后 农民 告诉 我 ， 他 谈 的 耕作 方法 和 当地 
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的 习惯 没有 任何 出 人 。 

我 又 失败 了 ， 差 不 多 要 相信 布朗 格 尔 讲 的 是 实话 了 。 我 劝告 反 间 
读 局 的 新 手 不 要 相信 第 一 印象 ， 大 概 是 基于 这 次 的 失败 。 上 晚上 ， 我 躺 
在 床上 ,分 析 了 使 我 在 初次 见面 后 就 对 布朗 格 尔 产生 怀疑 的 感情 因素 。 
我 把 他 的 行动 和 同 他 的 谈话 在 脑海 中 理 了 一 遍 ， 想 从 中 得 到 能 证 实 我 
最 初 的 疑心 中 有 用 的 东西 。 

绞 尽 了 脑 和 着， 也 设 有 找到 能 说 明 我 的 第 一 印象 是 正确 的 东西 。 临 
睡 前 ， 我 决定 在 第 二 天 早晨 进行 一 次 新 的 考验 ; 若 赎 失 败 ， 我 马上 承 
认 我 的 判断 是 错误 的 ， 并 当场 释放 他 。 

布朗 格 尔 走 进 我 的 办 公 室 ， 像 往常 一 样 沉着 、 平 静 。 我 凌 作 正 限 
青 会 神 地 看 一 份 文 件 ， 看 完 后 ， 拿 起 笔 在 上 面 签 了 字 。 我 抬 起 眼 ， 突 
然 用 德语 说 :“So,，jetzt bin ich zufrieden. Sie konnen gehen. Sie sind 
和 

布朗 格 尔 长 长 地 和 舒 了 口气 ， 动 了 动 肩 膀 ， 像 是 卸 下 了 一 个 沉重 的 
包 究 。 他 仰 起 脸 ， 恰 快 地 呼吸 着 自由 的 空气 。 当 他 发 现 我 的 哮 笑 时 ， 
重新 恢复 了 肖 形 的 面容 ,但 是 ,已 经 上 晚 了 。 旁 边 的 两 个 士兵 已 把 他 紧 
紧 地 抓 住 了 。 

“Mein lieber Freund.“” 我 站 起 来 说 。 从 那 时 一 直到 几 天 后 他 被 
处 决 ， 我 们 就 只 用 他 的 祖国 的 语言 一 一 德语 一 一 来 交谈 了 。 


@ 德语 : 好 啦 ， 我 满意 了 。 你 可 以 走 了 ， 你 自由 了 。 一 一 译 者 注 
@ 德语 : 我 亲爱 的 朋友 。 译 者 注 
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第 三 草 ” 角 力 的 较量 


当 一 种 间 读 手段 被 敌人 发 现 后 ， 应 该 立即 奔 之 不 用 ， 这 是 读 报 人 
员 应 当 掌 握 的 基本 读 则 之 一 。 因 为 秘密 一 旦 公开 , 也 就 无 所 谓 秘密 了 。 
培养 一 个 好 的 特工 人 员 需 要 数 月 ， 甚 至 数 年 的 时 间 ， 轻 率 地 让 他 去 冒 
险 是 极 大 的 浪费 。 

在 两 次 大 战 中 ， 德 国 则 谍 机 构 的 工作 是 卓有成效 的 。 培 养 一 个 合 
格 的 间谍 是 不 容易 的 。 我 们 可 以 把 本 书 一 开始 就 提 到 过 的 范 * 德 ， 殉 
彭 和 他 的 同事 做 个 例子 。 德 国 间 恋 机 构 给 这 些 青 年 发 了 英国 的 衣服 和 
什 物 ， 他 们 的 号 份 证 上 印章 齐全 ， 颜 色 亦 无 不 用 之 处 。 正 如 我 在 前 面 
所 说 ， 若 不 是 我 们 的 反 间 谍 和 人员 预先 得 到 情报 ， 这 些 年 轻 人 会 轻 而 易 
举 地 泥人 居民 中 ， 而 不 被 任何 人 发 现 

使 德国 的 情报 工作 章 到 最 大 损失 的 原因 是 德国 人 的 因循守旧 ,也 
就 是 英国 人 所 说 的 “按部就班 。 他 们 的 特工 人 员 都 受过 展 好 的 训练 ， 
但 都 缺乏 独立 处 理 问 题 的 充分 目 由 。 技 术 事 故 是 经 党 发 生 的 ， 没 等 
这 些 事故 得 到 及 时 的 处 理 ， 我 们 的 反 间 恋 机 构 对 敌人 的 意图 已 心中 
有 数 了 。 

以 上 的 一 席 话 可 算 做 我 所 遇 到 的 最 难处 理 的 一 个 案件 的 前 言 : 这 
一 案件 后 来 竟 使 我 获得 了 最 大 的 胜利 ， 同 时 ， 也 是 我 最 大 的 悲剧 。 这 
就 是 科 尼 利 斯 ， 维 洛 普 之 案 。 

1944 年 10 月 末 ， 我 仍 在 领导 隶属 于 盟国 最 高 统帅 部 的 人 答 兰 反 间 
谍 处 ， 当 时 我 正在 埃 因 霍 温 ， 那 儿 的 治安 是 很 成 问题 的 。 在 这 个 被 敌 
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人 占领 了 四 年 之 入、 刚刚 获得 解放 的 地 方 ， 答 人 听闻 的 事件 经 常 发 生 ， 
儿 百 起 勾结 政和 人 的 事件 被 揭发 出 来 ， 其 中 有 真 的 ， 也 有 个 人 报复 。 

一 个 社会 的 主要 成 员 很 难 同 占领 他 们 的 城市 和 村 庄 的 人 侵 者 共 
处 。 当 地 的 医生 被 迫 继 续 接 待 病人 ,但 要 听 外 国人 的 指使 ， 难 道 医生 
应 当 放 弃 上 自己 的 岗位 ， 让 患者 自己 给 上 自己 治 病 吗 ?牧师 和 行政 长 官 是 
冒 着 当 卖 国 贼 的 嫌疑 坚持 自己 的 工作 呢 ， 还 是 加 入 爱国 者 的 行列 ， 把 
目 己 所 管辖 的 人 民有 忆 手 不 管 ? 诸如 此 类 的 问题 没有 什么 恰当 的 答案 。 
男 的 也 好 ， 女 的 也 好 ， 每 个 人 都 要 目 己 去 思考 。 上 帝 总 会 帮助 那些 选 
择 了 崎 虹 间 路 的 人 。 

我 在 埃 因 霍 瘟 的 日 日 夜 夜 就 是 这 样 度 过 的 。 我 尽 最 大 的 努力 想 把 
一 堆 乱 三 理 出 个 头绪 来 ,以 便 使 泾 济 分 明 。 这 实在 是 个 伤 脑筋 的 工作 。 

一 天 ， 一 个 叫 享 德里 克 的 人 来 找 我 。 三 年 来 ， 他 一 直 在 领导 一 个 
抵抗 小 组 ， 并 以 反 侵略 的 优秀 战士 而 著称 。 看 起 来 他 其 貌 不 扬 ， 中 等 
身材 ， 肩 膀 宽厚 ， 手 很 粗大 。 他 不 是 个 轻 量 级 ,我 想 ， 他 会 像 庄稼 汉 
扭 断 鸡 脖子 一 样 把 我 的 脊梁 骨 弄 断 。 他 走路 有 些 跋 ， 这 是 同 盖世 太保 
的 一 次 遭遇 后 留 下 的 痕迹 。 在 盖世 太保 的 审讯 中 , 他 什么 也 没有 交代 。 

我 一 到 埃 因 霍 记 ， 便 认识 了 亭 德 里 克 ， 并 对 他 十 分 信任 。 他 是 个 
真正 的 爱国 者 ， 他 的 功绩 是 理应 受到 嘉奖 的 。 他 的 抵抗 小 组 经 常 给 德 
国人 制造 麻烦 ， 对 盟 军 的 进军 做 过 有 益 的 贡献 。 亭 德里 克 是 个 名 副 其 
实 的 爱国 者 ， 他 的 话 完全 值得 信赖 。 现 在 ， 他 坐 在 我 面前 ， 揭 发 他 的 
小 组 的 一 名 成 员 。 

他 一 边 说 ,一 边 挥 舞 着 烟斗 ， 竭 力 控制 着 自己 的 激动 情绪 。 他 已 
经 给 我 说 过 被 他 指控 为 叛徒 的 人 的 名 字 一 一 科 尼 利 斯 维 洛 普 ， 以 及 
怀疑 他 的 原因 ， 他 现在 来 向 我 介绍 情况 。 

你 认识 科 尼 利 斯 有 多 入 了 ? 

“从 小 就 认识 。 他 立即 答 道 ， 我 们 的 父母 是 老 朋 友 。 我 比 他 大 
得 多 ， 大 十 岁 或 十 二 岁 。 我 们 从 小 就 很 熟 。 
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这 么 说 ， 他 现在 该 是 二 十 五 岁 上 下 ? 

“可 能 还 大 些 。 我 快 四 十 了 ， 他 起 码 有 二 十 八 。” 

“他 什么 时 候 加 入 你 的 小 组 的 ?” 

两 三 年 了 。 是 1942 年 中 。 

“在 这 之 前 ， 你 没 怀疑 过 他 吗 ?” 

“对 不 起 ， 上 校 先生 |! (在 这 次 谈话 中 ,我 第 一 次 看 到 他 筑 了,) 
如 果 对 他 有 怀疑 ， 我 就 不 会 接收 他 参加 小 组 了 。” 

“ 那 也 不 一 定 ! ”我 反 驶 说 ，" 严 国有 人 句 俗 话 ，' 放 上 长线, 钓 大 鱼 "。 
我 就 知道 好 几 个 嫌疑 分 子 被 接纳 到 抵抗 组 织 中 来 ， 但 他 们 是 被 严格 监 
视 的 。 

“这 次 不 是 。 他 说 ,我们 小 组 中 的 成 员 是 经 过 严格 审查 的 。 

好 ! 他 干什么 工作 ? 

“ 指 日 常 工作 还 是 在 抵抗 组 织 内 的 工作 ?” 

用 沉 工 作 s” 

在 无 线 电厂 。 这 家 伙 还 挺 能 干 ， 进 三 不 久 ， 就 被 提拔 了 。 那 时 ， 
战争 刚 爆 发 。 

“看 来 ， 德 国人 来 到 这 里 后 ， 首 先 把 工厂 占领 了 。 

是 的 ， 正 是 这 样 。 工 三 立即 开始 为 德国 坦克 和 飞机 制造 零件 。 

这么 说 ， 四 年 来 ， 维 次 普 是 为 德国 人 工作 ， 或 者 是 在 德国 人 的 
监督 下 工作 了 ? ” 

“ 那 当然 ! 但 是 ， 我们 也 不 能 苛求 他 。 本 市 几乎 有 半数 居民 在 这 
家 无 线 电 厂 工 作 ， 如 果 不 干 ， 只 有 俄 死 了 。 我 并 不 为 此 而 指责 他 。 

“总 而 言 之 ， 根 据 你 刚才 所 说 ， 在 他 加 入 你 的 组 织 时 ， 你 对 他 没 
有 任何 不 好 的 看 法 。 那 么 ， 为 什么 现在 又 怀疑 他 呢 ? “ 

享 德里 克 和 个 了 党 他 那 宽 大 的 肩膀 ， 说 : 

“我 也 不 是 认为 他 有 什么 大 问题 ， 只 是 些 积 案 起 来 的 小 事 使 我 对 
他 的 行动 产生 了 怀疑 。 
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是 些 什么 小 事 ? 

比如 : 这 里 一 直 设 有 德国 的 保安 机 构 。 夜 里 ， 总 是 派 人 看 守 一 些 
要 害 部 位 ， 像 桥 粱 、 无 线 电厂 、 铁 路 。 马 路 上 整 夜 都 有 巡逻 队 ， 夜 里 
出 来 活动 是 很 难 躲 过 他 们 的 。 

会 是 这 样 ? “ 

“当然 ， 可 是 只 要 维 阁 普 参 加 夜里 的 活动 ， 就 从 来 没 磁 上 过 德国 
巡 辽 队 。 德 国人 者 神秘 地 不 见 了 。 于 是 我 们 发 现 ， 只 要 维 洛 普 同 小 组 
在 一 起 ， 事 情 总 是 一 帆 风 顺 。” 

“有 些 人 的 运气 就 是 好 。” 我 反 驶 说 。 

我 们 也 这 样 想 过 ! 只 要 维 洛 普 夜里 出 来 活动 ， 全 组 都 愿意 出 来 。 
他 简直 成 了 大 家 的 吉星 。 

-他 说 他 经 第 用 钱 收买 德国 人 ， 所 以 德国 人 也 就 让 他 行动 自由 。 
会 是 真 的 吗 ? “ 

是 的 ， 是 真 的 。 

但 是 ， 谁 也 没 见 过 。 也 许 偶尔 有 一 次 巧合 。 

“也 许 是 ! 但 只 要 维 洛 普 不 参加 小 组 的 活动 ， 情 况 就 不 一 样 了 。 
一 天 夜里 ， 我 们 的 小 组 遭 到 严重 挫折 ， 他 就 设 在 场 。 

“他 为 什么 没 在 场 ?“ 

他 总 有 借口 ! 科 尼 利 斯 身体 是 不 好 ， 经 常生 病 ， 只 要 一 肚子 疼 ， 
马上 就 楼 找 大 夫 。”( 享 德里 克 说 话 的 语调 流露 出 健康 人 对 有 瞳 想 病 患者 
的 讨厌 情绪 。) 

“ 轻 做 的 咳嗽 并 不 妨碍 他 活动 ! 但 是 ， 一 个 人 过 分 关心 自己 也 不 
能 成 其 值得 怀疑 的 理由 。 

但 是 ， 当 他 在 场 时 ， 一 切 便 平安 无 事 了 ; 而 他 不 在 时 ， 我 们 会 立 
即 齐 到 逮捕 。 难 道 你 不 感到 奇怪 吗 ? 这 样 的 事 经 常 发生 ， 不 只 是 两 三 
次 。 你 不 感到 奇怪 ? ” 

那 倒 真 奇怪 。 但 证 据 确 羡 吗 ? “ 


338 


当然 确凿 ! 关于 桥 的 事 怎么 解释 ?” 

什么 桥 ? 

我 还 以 为 他 们 早 就 告诉 了 你 ! 在 离 城 二 英里 多 的 地 方 ， 有 一 个 
公路 与 铁路 的 交会 点 ， 立 交 处 是 座 石 头 桥 。 第 二 战场 一 开辟 ， 我 们 奉 
命 把 桥 炸 或， 想 用 桥 的 废墟 把 铁路 堵塞 。 盟 军 打算 切断 对 荷兰 和 比 利 
时 的 给 养 供应 ， 星 家 空军 几 次 想 把 桥 炸 掉 ， 但 都 没 成 功 ， 因 为 附近 防 
空 武 得 密布 ， 特 别 是 八 十 八 毫 米 的 武器 。 我 们 应 邀 去 执行 任务 。 我 们 
是 轮流 出 动 的 ， 这 次 轮 到 了 科 尼 利 斯 ， 他 人 负责 给 几 个 青年 带路 。 他 们 
审 着 足以 或 挥 半 个 城市 的 炸药 。 上 帝 保 谷 ， 炸 桥 成 功 了 。 

“你 还 认为 科 尼 利 斯 是 叛徒 吗 ? ”我 不 解 地 间 。 

“但 不 是 计划 要 炸 的 那 座 , 是 距 立 交 处 很 远 的 一 座 小 桥 。 半 天 之 内 ， 
俺 国人 便 排 除了 障碍 。 我 记 不 准 了 ， 小 桥 那 儿 好 像 偶尔 有 一 二 辆 火车 
通过 。 而 大 桥 上 却 增 岗 加 哨 ， 我 们 再 也 役 有 机 会 接近 大 桥 了 。 

维 洛 普 怎么 解释 的 ? 你 肯定 质问 过 他 的 这 一 过 失 ! “ 

“当然 质问 了 他 ! 他 找 了 许多 借口 。 说 什么 天 很 黑 ， 又 没有 时 间 
仔细 辨认 ， 在 黑 上 暗中， 把 桥 弄 错 了 。 

“是 真 弄 错 了 吗 ? “ 

我 不 碌 指 控 一 个 朋友 ， 特 别 是 一 个 幼年 时 期 的 朋友 。 由 于 紧张 ， 
弄 锻 的 可 能 是 有 和 的。 从 这 点 出 发 ， 弄 错 也 许 是 真 的 。 但 和 别 的 一 些 类 
似 的 臣 忽 联系 起 来 ， 就 不 能 不 证 实 他 是 : 叛徒 | ” 

最 好 我 见 见 他 ， 同 他 谈 谈 。 

我 很 希望 你 这 样 做 ， 上 校 。 如 果 你 认为 他 是 无 境 的， 我 将 第 一 
个 同 他 握手 。 但 愿 他 是 无 菲 的 ， 怀 疑 一 个 朋友 是 令 人 遗憾 的 。 如 果 你 
认为 他 有 徘 ， 他 对 别人 也 是 个 很 好 的 反面 教材 。 你 不 必 担 心 判决 的 形 
式 ， 我 们 懂得 怎样 神 不 知 、 鬼 不 觉 地 处 理 这 类 事情 。( 他 无 意 地 把 他 
那 粗 壮 的 大 手 放 到 我 的 办 公 桌 上 。) 我 发 拆 ! 享 德里 克 决 不 饶恕 一 个 
叛徒 |! “ 
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“如 果 他 真有 其 绯 ， 你 负责 判决 。” 我 严肃 地 说 ,“ 这 里 没有 专门 
的 行刑 队 。 

享 德里 克 放 松 了 肌肉 ， 不 好 意思 地 笑 了 。 

请 原谅 ， 上 校 先 生 ! 我 早 就 把 法 律 忘掉 了 。 我 是 否 可 以 告诉 维 
阁 普 ， 你 想见 他 ? “ 

不 ， 不 要 这 样 ! 他 者 知道 你 怀疑 他 ， 他 会 做 防备 的 。 他 和 其 他 
人 知道 我 在 此 地 的 任务 吗 ? “ 

不 知道 ， 朋 定 不 知道 ! 

“ 那 好 ! 我 想 是 否 这 样 告 诉 他 ， 就 说 我 要 为 盟国 远征 军 最 高 统帅 
部 完成 一 项 特殊 任务 ， 需 要 了 解 一 下 荷兰 抵抗 运动 的 情况 ， 所 以 ,我 
要 同 埃 因 睾 温 抵抗 组 织 的 每 个 成 员 见 见面 。 这 样 ， 他 就 会 感到 是 一 次 
例行公事 的 见面 了 。 

-好 ， 融 这 样 办 吧 ! 

“请 把 他 叫 来 ! ” 

其 间 又 插 了 些 别 的 事 ， 我 还 会 见 了 当地 抵抗 组 织 的 一 些 人 士 。 一 
周 后 , 终于 维 洛 普 来 为 我 向 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 的 报告 提供 材料 了 。 
我 同 亭 德 里 到 商定 的 、 避 免 引 起 维 洛 普 怀 疑 的 计划 并 没 付 诸 实施 。 前 
一 天， 我 得 到 我 在 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 的 联络 员 的 通知 ， 说 自卫 队 
的 一 个 军官 刚刚 被 捕 ， 他 交代 说 科 尼 利 斯 * 维 阁 普 是 他 在 埃 因 霍 温 的 
接头 人 ， 并 有 要求 我 马上 审讯 维 阁 普 ， 把 他 拘留 到 将 事情 的 真相 彻底 搞 
清 为 止 。 

维 洛 普 立 即 被 捕 了 。 午 饭 过 后 ， 他 被 带 到 我 的 临时 办 公 室 。 尽 管 
情报 已 经 证 明了 亭 德里 克 的 怀疑 , 我 仍然 有 保留 看 法 。 战 争 还 没 结束 ， 
德国 人 可 能 还 想 重新 占领 埃 因 霍 温 ， 一 个 德国 军官 中 断 他 在 此 地 的 联 
系 是 不 明知 的 。 人 德国 军官 供出 维 洛 普 ， 可 能 是 由 于 他 在 无 线 电 厂 的 工 
作 册 位 的 关系 ， 也 可 能 是 军官 伪造 的 经 历 ， 以 此 干扰 反 间 谍 工 作 ， 掩 
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首先 进行 了 例 行 的 程序 。 对 维 洛 普 搜 身后 ， 把 他 的 随身 之 物 拿 到 
我 的 面前 ， 这 时 嫌疑 犯 被 关 在 拘留 所 。 我 已 说 过 多 次 ， 审 讯 前 ， 对 嫌 
疑犯 的 所 有 物品 都 要 认真 检查 ， 检 查 人 员 可 以 从 中 了 解 他 的 为 人 。 比 
如 ， 如 果 他 带 着 梳子 、 小 和 剪刀 和 指甲 控 ， 毫 无 问题 ， 嫌 疑犯 是 个 很 注 
意 修饰 外 表 之 人 ， 或 者 是 个 纳 绑 子 第 。 如 果 他 的 小 本 本 里 夹 着 乌 七 八 
糟 的 照片 ， 这 可 能 是 个 私生活 不 满足 的 人 。 根 据 这 些 特点 ,审讯 人 员 
便 可 制定 出 目 己 的 审讯 方案 。 

但 最 重要 的 是 要 看 看 嫌疑 犯 是 否 带 着 同 收 人 进行 联络 的 特殊 属 
械 ， 则 谍 的 最 大 目的 是 把 得 到 的 情报 传递 出 去 。 例 如 : 德国 人 发 明了 
一 种 微型 上 照相机， 样子 像 一 支 自来水 笔 ， 拍 出 的 照片 大 小 像 大 头 针头 ， 
经 过 高 倍数 的 放大 后 ,一 点 也 不 失真 ， 将 底片 贴 在 一 张 邮 桶 下 面 ， 不 
会 引起 任何 怀疑 ， 除 非 地 址 出 了 问题 。 

所 以 ,我 仔细 地 察看 了 维 洛 普 的 东西 ， 没 有 什么 特殊 玩意 儿 。 我 
把 目 来 水 笔 拆 开 , 检查 了 内 部 , 没 发 现 异常 。 粗 制 手绢 也 没 藏 有 地 图 。 
钱包 里 的 几 张 票子 在 强 光 下 经 过 检验 ， 也 没 发 现 什 么 。 手 表 是 衔 兰 产 
品 ,我 细心 查看 ， 并 把 蒙 子 也 取 下 ,什么 也 没有 。 没 有 任何 可 疑 之 物 。 
除了 几 张 钞票 ， 铀 乎 乎 的 钱包 里 还 有 身份 证 ， 一 个 微 疾 的 女人 和 一 个 
小 孩 的 照 请， 两 张 邮票 ， 一 个 记事 本 。 这 个 小 本 子 马 上 5 引起 了 我 的 兴 
趣 。 每 一 页 上 都 记 着 星期 几 , 星 期 几 , 还 有 些 像 是 密码 的 记号 。 我 一 问 ， 
才 知 道 是 搞 错 了 。 男 外 ， 还 有 一 盒 火 淋 。 

上 午 的 大 部 分 时 间 我 用 来 检查 这 些 东 西 。 我 止 人 给 维 阁 普 拿 了 点 
吃 的 东西 ， 我 也 草草 用 了 饭 。 审 讯 定 于 十 三 时 开始 。 

维 洛 普 和 一 个 押送 的 士兵 准时 来 到 我 的 办 公 室 。 他 举 在 一 张 椅子 
上 ,我 审视 了 他 一 两 分 钟 。 这 是 个 仪表 堂堂 的 小 伙 子 ， 三 十 来 岁 ， 表 
情 坦 率 而 坚定 ， 走 起 路 来 身子 笔直 ， 体 型 很 好 看 。 我 从 享 德里 克 那 里 
得 知 ， 维 洛 普 对 自己 的 喘 材 很 是 欣赏 。 从 他 来 到 我 的 办 公 室 所 走 的 步 
伐 , 我 看 他 真 像 个 运动 员 。 我 递 给 他 一 支 烟 ， 他 没有 要 。 的 确 ， 尼 证 
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本 对 一 个 受审 者 显然 是 不 适宜 的 。 

维 洛 普 有些 激 动 ， 不 明白 为 什么 同伴 们 在 “ 光 天 化 旦 ”之 下 竟 对 
他 产生 怀疑 ， 难 受 地 说 : 

“他 们 妆 着 街坊 邻居 的 面 把 我 抓 了 来 。 我 知道 我 是 无 罪 的， 你 马 
上 就 会 明白 ,但 我 的 朋友 们 如 何 想 呢 ? 他 们 会 成 年 囚 月 地 在 背后 指 着 
我 说 东道 西 ! ” 

如果 他 们 这 样 对 符 你 ， 肯 定 不 会 是 你 的 好 朋友 ! ”我 说 ,“ 不 用 
担心 , 维 洛 普 。 如 果真 像 你 所 说 的 你 是 无 束 的 , 我 们 会 向 他 们 解释 的 。 

“好 吧 ! 他 们 检举 我 什么 ” ”他 间 ,，“ 那 么 多 人 ， 为 什么 单 控告 我 
昵 ? 如 果 我 腑 木 不 仁 ， 在 战争 期 间 不 同 他 们 合作 ， 也 情 有 可 原 ， 但 我 
是 全 力 以 赴 地 参加 抵抗 运动 ， 连 生命 都 在 所 不 惜 …… 难道 就 是 这 样 感 
谢 我 吗 ? 为 什么 你 不 问 问 我 们 的 头头 亭 德里 克 ? 他 是 个 好 人 ， 他 可 以 
证 明 我 是 尽力 而 为 的 。 

我 让 他 继续 说 了 一 会 儿 。 突 然 ， 我 插话 道 : 

“ 维 洛 普 先 生 ， 你 只 要 能 尽早 证 明 你 是 无 辜 的 ， 我 们 这 出 哑 剧 结 
束 得 也 就 越 快 。 为 什么 不 把 你 的 全 部 情况 ， 你 的 年 龄 ， 你 的 工作 ， 怎 
么 加 入 的 抵抗 组 织 …… 部 讲 清楚 ? 别 着 急 ， 随 便 些 ! ” 

他 沉 不 住 气 了 ,一 股 脑 儿 讲 了 下 去 ……: 

他 在 学 校 时 是 个 运动 员 ， 在 径 赛 方面 得 过 几 个 奖章 ， 主 要 是 四 百 
米 和 八 百 米 ， 还 当 过 国家 游泳 队 的 队员 。 

他 疾 着 说 ， 他 当 记 账 员 不 灵 。 但 他 的 手 很 巧 ， 从 小 对 电 这 一 行 很 
感 兴趣 ， 所 以 ，1923 年 一 离开 学 校 ， 就 被 无 线 电 厂 吸 引 住 了 。 他 工作 
很 卖 动 ， 受到 管理 人 员 的 器 重 ， 后 来 就 调 到 了 装配 组 。 他 干 得 很 出 色 ， 
在 1939 年 战争 爆发 前 结婚 时 , 刚 满 二 十 岁 的 他 , 就 被 提拔 为 推销 助理 。 
1940 年 ， 他 有 了 一 个 女孩 。 虽然 德 国人 已 人 侵 荷 兰 ， 他 仍 在 无 线 电厂 
工作 ， 支 援 战争 。 

我 决定 向 他 提 儿 个 问题 。 
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“在 1939 年 ， 作 为 一 个 有 志气 的 青年 ， 当 法 国人 和 英国 人 宣布 参 
战 时 ， 你 为 什么 不 参加 荷兰 军队 ? 当然 ， 有 一 个 时 期 荷兰 没 被 卷 进去 ， 
但 军队 总 要 扩充 ， 忆 要 招工 志愿 人 员 。 

“我 承认 我 的 勇气 不 大 ， 爱 国 心 不 强 ,但 是 ,许多 人 认为 战争 不 
是 我 们 的 事 。 第 一 次 大 战 ， 我 们 保持 中 立 ; 大 多 数 人 认为 ， 现 在 也 应 
该 中 立 。 另 外 ， 我 刚 结婚 一 两 个 月 ， 工 作 又 很 顺心 。 

他 的 回答 极 贴切 。 按 照 战 争 的 原则 ， 没 有 利 的 事 不 会 有 人 干 。 一 
直到 德国 使 用 闪电 战 后 ， 人 们 才 看 到 形势 的 危机 。 

我 继续 问 道 : 

“你 刚才 说 在 1942 年 加 入 了 抵抗 组 织 ， 也 就 是 说 ， 是 在 德国 人 人 
侵 两 年 之 后 。 为 什么 这 么 晚 ?“ 

你 设身处地 想 一 下 ! 我 不 愿 找 麻烦 。 我 有 工作 做 ， 妻 子 和 小 女 
儿 要 靠 我 养活 。 我 知道 ， 德 国人 对 一 些 人 很 坏 ， 但 也 要 实事 求 是 。 对 
我 来 说 ， 工 厂 的 头头 都 很 公正 ， 只 要 我 们 好 好 干 ， 他 们 从 不 找 麻烦 ， 
男 外 ， 工 作 干 得 好 上 时， 还 有 奖金 。 我 要 养活 女儿 和 妻子 ， 不 得 不 想 这 
些 事 。 我 并 不 认为 我 没有 一 点 爱国 心 ， 换 作 别 人 ， 也 会 像 我 一 样 。 
他 一 定 观 察 到 了 我 的 表情 ， 因 为 他 立即 补充 道 : 你 不 要 认为 我 很 趟 ， 
我 没 做 任何 越轨 的 行动 去 帮助 德国 人 ， 我 只 是 在 尽 我 的 义务 ， 如 此 而 
已 。 我 承认 ,我 生来 就 不 是 英雄 。 目 己 活着 ， 并 让 别人 也 能 活着 ， 
这 就 是 我 的 座右铭 。 

我 没 指责 他 。 对 设 被 征服 过 的 人 来 说 ， 很 容易 认为 全 体 民 众 都 应 
拿 起 武 絮 保卫 和 祖国。 但是， 把 经 济 收 入 、 女 儿 和 妻 子 弃 之 不 顾 文 谈 何 
容易 | 

停 了 一 会 儿 ， 我 问 道 : 

“你 怎么 参加 的 抵抗 组 织 ?” 

“说 起 来 很 奇怪 ， 是 我 的 妻子 让 我 参加 的 。 我 所 加 和 人 的 组 织 的 领 
导 者 ,一 个 叫 亭 德里 克 的 人 , 早 就 邀请 我 加 入 。 他 知道 我 的 工作 较 目 由 ， 
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需要 我 为 他 们 搞 点 破坏 或 探听 消息 。 我 毫 不 客气 地 告诉 他 ， 搞 破坏 不 
是 我 干 的 工作 ， 德 国人 控制 很 严 ， 很 容易 发 现 谁 生产 了 次 品 真空 管 和 
开关 ， 他 们 马上 会 怀疑 到 我 。 但 我 答应 ， 若 有 大 宗 货 物 出 厂 ， 立 即 通 
知 他 。 我 想 ， 这 样 不 担任 何 风 险 。 

“你 就 这 样 开始 为 抵抗 运动 提供 情报 吗 ? 

“是 的 ! 这 样 干 了 好 几 个 月 。 后 来 ， 又 发 生 了 一 件 事 。 一 天 夜里 ， 
他 们 决定 炸 毁 一 个 正在 进行 儿 项 实验 的 实验 室 。 我 比 谁 都 更 了 解 工 厂 
的 地 形 , 也 知道 德国 士兵 的 巡逻 路 线 ,这样 ,他们 就 让 我 引路 。 说 实在 ， 
活 了 这 么 大 ， 从 来 也 没 这 样 害怕 过 | “ 

不 知 为 什么 ， 我 开始 对 维 洛 普 产生 了 一 种 同情 感 。 他 那 隐 藏 在 魁 
格 身 材 的 后 面 ， 天 真 的 ， 几 平 是 稚气 的 微笑 ， 的 确 是 感人 的 。 维 阁 普 
肯定 不 是 一 个 有 勇气 的 人 。 

“这 么 说 来 ， 在 1942 年 底 ， 你 成 了 抵抗 小 组 的 正式 成 员 ! 但 是 ， 
根据 我 得 到 的 情报 ， 好 像 你 的 生命 没有 受到 过 任何 威胁 。 只 要 有 你 
参加 活动 ， 德 国 巡 逻 队 是 从 不 找 麻烦 的 ， 反 之 ， 就 会 遭 殖 。 这 又 如 
何 解释 ? ” 

他 绝望 地 张开双 手 说 : 

“怎么 解释 呢 ? 我 也 搞 不 请 是 怎么 回 事 。 就 像 玩 牌 ， 有 的 人 赢 了 ， 
有 的 人 输 了 。 这 要 碰 运 气 。 我 知道 在 这 方面 对 我 有 议论 ， 特 别 是 那些 
死者 的 亲属 。 我 决 不 抱怨 他 们 ， 多 么 可 怜 ! 如 果 我 死 了 ， 我 的 妻子 也 
会 这 样 议 论 的 。 但 这 决 不 意 昧 着 谣言 会 成 为 事实 ! ” 

“你 不 参加 这 些 行动 的 原因 是 什么 呢 ? 听 说 一 点 伤风 或 轻微 的 咳 
嗽 就 可 成 为 你 不 参加 的 借口 ? ” 

“是 的 ! 我 不 知道 上 校 你 是 否 参 加 过 夜间 行动 。 四 周 污 黑 ， 大 气 
也 不 敢 器 , 任何 一 点 响声 也 会 使 人 联想 到 扣 扳 机 。 个 个 像 木 对 泥塑 的 ， 
板 着 面孔 ， 不 说 话 ， 暗 中 却 在 祷告 干 万 别 被 发 现 。 在 又 急 时 刻 ， 若 有 
个 倒 考 鬼 打 个 喷 咕 或 咳嗽 一 声 , 就 会 把 整个 小 组 葬送 。 你 不 同意 吗 ?” 


344 


“是 的 ,我 同意 ! 另 一 件 我 要 知道 的 事情 是 为 什么 炸 了 一 座 没有 
计划 炸 的 桥 ? ” 

维 阁 普 脸 红 了 ，。 

“不知 是 谁 告诉 了 你 这 些 事 。 上 朋 定 不 是 我 的 朋友 。 我 是 炸 错 了 桥 ， 
但 这 不 意味 着 我 就 是 德国 间谍 。 不 管 怎 么 说 ， 我 到 底 是 炸 了 一 座 桥 。 
难道 不 是 吗 ? 皇家 空军 也 会 遇 到 过 这 样 的 事 。 难 道 能 把 多 驶 员 和 全 体 
机 组 人 员 部 当成 德国 间 恋 吗 ? “ 

回答 并 不 令 人 信服 ， 但 我 却 为 维 阁 普 的 单纯 所 感动 。 我 承认 他 不 
是 英雄 ， 但 他 对 目 己 的 任务 还 是 尽力 而 为 的 。 亭 德里 克 的 怀疑 或 或 许 
是 无 根据 的 。 我 一 面 想 ， 一 面 点 燃 了 一 文 烟 ， 并 下 意识 地 把 烟 盒 推 到 
维 洛 普 一 边 。 他 笑 着 很 客气 地 挡 了 一 下 我 的 手 。 

不 ， 谢 谢 ! 我 不 吸烟 ! “ 

烟 是 放 在 靠近 他 的 票 夹 的 地 方 。 我 拿 起 票 夹 ， 取 出 一 张 相 片 说 : 

是 你 的 妻子 和 女儿 ? 

是 的 ! “他 骄傲 地 回答 。 

“祝贺 你 ， 多 漂亮 的 照片 ! 这 ， 这 是 什么 ? ”我 拿 起 一 张 长 方形 
的 白色 硬 纸 片 ， 一面 印 着 字 ， 男 一 面 是 空白 。 在 印字 的 一 面 角 上 ， 有 
维 阁 普 的 照片 和 签名 。 

“ 哦 ! 这 是 工厂 的 出 人 证 。 许多 工人 的 出 人 证 是 绿 的 ,只 能 进 大 门 。 
我 的 是 白 的 ， 什 么 地 方 都 能 去 。 

我 届 了! ”我 想 ， 现 在 该 是 拿 出 王牌 的 时 候 了 。 我 拿 起 小 本 ， 
一 页 一 页 地 翻 起 来 。 一 边 翻 ， 一边 察 看 他 面部 的 每 个 表情 。 他 仍 是 无 
动 于 衷 。 

请 看 ! 每 一 页 都 有 些 数 字 ! 瞧 ，、 这 里 写 着 六 十 六 点 五 ， 下 面 是 
六 十 二 和 十 六 ， 册 下 面 是 六 十 六 点 四 、 八 十 四 和 十 六 。 下 面 也 是 这 样 。 
这 是 些 什么 东西 ?“ 

他 拿 起 本 子 ， 看 了 看 ， 接 着 ， 头 往 后 一 仰 ， 哈 哈 大 笑 起 来 …… 
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“请 原谅 , 他 发 现 了 我 的 惊 眉 , 说 道 ， 请 原谅 ! 我 真 不 该 这 样 笑 。 
我 知道 你 在 想 什 么 , 但 , 不 是 那么 回 事 。 这 不 是 同 德国 人 联络 的 密码 。 
答案 很 简单 ， 我 经 前 运 动 ， 每 天 都 记 下 体重 、 脉 搏 和 呼吸 的 次 数 ， 这 
些 都 写 在 这 个 小 本 子 上 。 请 看 : 六 十 六 点 五 ， 就 是 体重 六 十 六 公斤 半 ; 
六 十 二 是 脉搏 的 次 数 ， 十 六 是 每 分 钟 的 呼吸 次 数 。 对 吗 ? “ 

我 也 不 得 不 突 了 。 一 个 运动 员 做 训练 记录 是 可 以 理解 的 。 

刚才 我 竟 把 这 些 数字 当成 了 密码 ! “ 

我 的 烟 放 在 一 个 原来 盛 烟灰 的 金属 盘 里 。 在 我 看 小 本 子 的 时 候 ， 
伸手 去 拿 烟 盒 ， 结 果 发 现 已 不 在 原来 的 位 置 了 。 我 便 无 意识 地 把 维 洛 
普 的 火 茶 拿 了 起 来 。 我 警 了 一 下 他 的 面部 表情 ， 他 像 触 了 电 似 的 ， 一 
丝 阴影 从 他 的 脸 上 掠 过 , 我 把 火柴 盒 摇 了 播 ,发 现 声音 异 首 。 我 打开 盒 ， 
把 里 面 的 东西 摊 在 梨子 上 。 维 洛 普 好 像 呼吸 都 屏 住 了 。 

我 把 火柴 摆 开 ， 一 共 十 二 根 ， 样 子 痢 差不多， 但 仔细 一 看 ， 我 发 
现 其 中 的 四 根 火柴 头 的 颜色 更 浅 些 。 我 紧 紧 盯 着 科 尼 利 斯 . 维 洛 普 的 
眼睛 ， 说 : 

“我 给 你 讲 个 故事 吧 ! 四 年 前 ， 有 两 个 倚 兰 人 ， 是 弟兄 俩 ， 乘 船 
到 了 英国 海 崖 。 他 们 马上 去 报告 英国 当局 ， 因 为 过 去 曾 表 面 上 对 德国 
人 表示 过 友好 ， 便 被 弄 去 进行 间谍 训练 。 他 们 被 迫 泥 在 难民 里 , 一旦 
被 收留 ， 就 为 德国 情报 机 关 提 供 情报 。 但 是 ， 德 国情 报 机 关 的 运气 并 
不 好 ， 他 们 俩 是 真正 的 爱国 志士 。 他 们 骗 了 德国 人 ， 并 十 分 希望 能 为 
盟国 做 些 事 。 为 了 证 实 他 们 的 话 是 真实 的 ， 就 把 一 种 非常 巧妙 的 传送 
情报 的 方法 告诉 给 了 我 们 。 想 让 我 告诉 你 是 什么 方法 吗 ?” 
“如 果 你 愿意 ,” 他 漫不经心 地 说 ,“ 尽 管 我 不 明日 这 同 我 有 何 相 


“ 别 着 忽 ! “我 说 ,， 事情 是 这 样 的 。 他 们 随身 带 来 了 几 盒 火 淋 。 
有 的 是 真 的 ， 可 以 把 烟 点 着 一 一 当然 ， 你 是 不 吸烟 的 ， 这 一 后 我 竟 忘 
记 了 。 其 他 火 某 是 假 的 ， 是 化 学 物质 合成 的 ， 只 要 潮 一 下 ， 就 可 用 来 
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密 写 。 样 子 同 别 的 火柴 很 相似 ， 只 是 火柴 头 的 颜色 更 浅 些 ， 就 像 这 里 
的 几 根 一 样 。 你 真 不 愿 陪 我 吸 支 烟 吗 ?你 的 确 不 吸烟 ， 和 否则 会 对 你 的 
外 表 有 影响 。 你 带 着 火柴 只 是 为 朋友 们 点 烟 。 我 们 来 看 看 这 根 火 柴 。 
奇怪 ! 划 不 着 ! 不 顶 用 ! 当然 ， 它 可 能 非常 有 用 ， 不 是 吗 ， 维 洛 普 先 
生 ? 德国 人 发 给 你 一 种 特殊 工作 证 ， 背 面 很 白 ， 再 加 上 这 种 火柴 ， 就 
可 以 神 不 知 、 鬼 不 觉 地 把 有 关 抵 抗 运动 的 情报 传递 出 去 。 只 要 进门 时 
把 证 件 交 给 警卫 ， 出 门 时 再 收回 就 行 了 。 不 是 这 样 吗 ， 维 洛 普 先 生 ? 

维 洛 普 颓 然 坐 下 ， 上 动 了 一 两 下 眼睛 ， 好 像 在 吞咽 点 什么 。 我 从 
桌 上 拿 起 两 三 根 火 柴 ， 在 手指 中 间 来 回 摩擦 。 维 阁 普 好 像 被 磁石 吸 51 
着 一 样 ， 目 不 转 睛 地 看 着 我 。 一 两 分 钟 后 ， 他 完全 垮 了 。 

他 老实 地 供出 了 所 知道 的 一 切 。 在 妻子 的 坚持 下 ， 他 参加 了 抵抗 
组 织 。 他 若 不 参加 ,妻子 拒绝 和 他 同 床 。 她 说 ,如 果 他 不 参加 抵抗 组 织 ， 
就 不 配 和 她 同 床 。 就 这 样 ,他 加 入 了 进去 , 但 同 他 们 貌 合 神 离 。 后 来 ， 
他 实在 太 害 怕 了 ， 就 去 找 了 德国 人 ， 并 同 他 们 达成 了 一 项 交易 : 以 提 
供 抵抗 组 织 的 情报 换取 自己 的 活命 。 德 国人 也 帮 他 的 忙 。 为 了 证 实 他 
的 确 在 为 抵抗 运动 做 事 ， 他 炸 毁 了 一 座 小 桥 。 

当 一 个 人 屈服 后 ， 他 供出 的 东西 比 人 们 预料 的 还 要 多 。 由 于 维 洛 
普 急 于 要 赎罪 ， 向 我 提供 了 关于 “ 阿 纳 姆 的 叛徒 ”的 线索 。 他 供认 了 
自己 的 全 部 罪行 ， 但 却 没 被 作为 叛徒 和 间谍 处 决 。 

两 件 事 暴露 了 他 的 罪行 : 一 是 不 吸烟 ， 但 随身 带 着 火 某 ; 二 是 德 
国人 继续 使 用 那些 对 任何 人 都 不 成 其 为 秘密 的 方法 。 
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第 四 章 ” 阿 纳 姆 的 叛徒 


我 下 面 要 讲述 的 , 无 疑 是 我 整个 反 间 恋 生 涯 中 最 重要 的 一 起 案件 了 。 

我 们 首先 看 看 几 个 至 关 重 要 的 ， 也 是 我 最 关切 的 情况 ， 这 不 是 因 
为 我 曾 积 极地 参与 其 中 ， 和 而 是 因为 对 其 结果 顾 为 关心 。 如 果 蒙 可 马 利 
元 帅 在 蕊 斯 河和 下 莱茵 谭 大 胆 的 进攻 计划 获得 成 功 ， 如 果 主 力 部 队 在 
阿 纳 姆 同 伞兵 部 队 会 师 ， 那 么 ， 对 德国 的 那 次 致命 的 打击 也 就 成 为 事 
实 。 如 果 对 这 次 初步 胜利 再 加 以 因势利导 ， 毫 无 疑问 ， 战 争 的 进程 就 
能 大 大 加 快 ， 在 1944 年 圣诞 节 前 ， 政 对 状态 就 可 望 结束 。 这 样 ， 无 
数 军民 的 生命 就 能 保全 下 来 ， 数 以 百 万 计 的 金钱 得 以 节省 。 仅 英国 政 
府 每 日 在 战争 中 的 消耗 就 达 一 干 六 百 万 英镑 。 如 果 欧 战 提前 六 个 月 结 
束 ， 巨 额 的 美元 就 省 下 来 了 。 再 算 上 其 他 国家 一 一 如 美国 一 一 在 战 
争 中 的 消耗 ， 那 将 是 一 个 天 文 数字 。 

如 果 盟 军 能 迅速 深入 德国 , 在 俄国 人 到 达 前 就 占领 相 林 和 东欧 ， 
那么 ，1945 年 以 来 盟国 之 间 令 人 痛心 的 关系 史 就 完全 是 另 一 个 样 
Ts 

可 惜 ， 现 在 做 这 些 假设 为 时 太 晚 了 。 不 华 得 很 ， 这 一 切 痢 没 能 够 
成 为 现实 ， 但 这 并 不 是 因为 缺乏 军事 素养 或 勇气 。 在 阿 纳 姆 ， 英 国人 
证 明 他 们 是 无 所 时 惧 的 。 有 一 个 人 一 一 仅仅 是 由 于 这 个 人 一 一 从 一 
开始 就 把 这 一 战役 变 成 了 一 次 悲剧 性 的 冒险 ， 此 人 叫 死 里 斯 难 : 林 德 
受 斯 ， 和 荷兰 人 。 不 管 我 们 是 否 想 把 战争 最 后 六 个 月 的 责任 归咎 于 他 ， 
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他 毋庸 置疑 地 要 对 十 天 内 落 入 虎口 的 七 干 名 爹 兵 的 死亡 负责 。 很 少 有 
间谍 或 叛徒 能 对 国家 造成 如 此 重大 的 损失 ， 


作为 隶属 于 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 的 荷兰 反 间 谍 处 处 长 ， 我 的 任 
务 是 负责 后 方 的 情报 组 织 工 作 。 那 时 ， 一文 包 括 英 国 第 一 军 、 美 国 第 
一 和 第 三 军 以 及 加 拿 大 第 一 军 的 部 队 正 向 荷兰 挺进 。 这 样 众 多 的 人 数 
和 军械 所 经 之 处 ， 免 不 了 搞 得 废墟 遍野 。 解 放大 军 的 疝 途 ， 无 率 百 姓 
的 家 园 虹 于 友 炸 ， 尤 其 是 德军 撤退 时 进行 了 报复 性 破坏 的 地 区 。 社 会 
治安 几乎 不 复 存 在 ， 因 为 德国 占领 期 间 的 地 方 官 员 ， 或 者 威信 扫地 ， 
或 者 逃 之 天 和 天。 掠夺、 饥饿 和 暴动 是 战争 的 产物 ,人 德国 人 利用 这 种 局 面 ， 
安插 了 许多 破坏 分 子 和 | 间谍 。 这 些 人 到 处 兴风作浪 ， 在 盟 军 的 后 方 继 
续 进 行 着 战争 。 泥 乱 简 直到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 许 多 人 趁机 进行 个 人 
报复 ， 抢 上 古 他 人 财物 ， 和 而 不 怕 受 到 息 误 。 

法 律 和 纪律 必须 建立 。 若 盟 军 被 迫 在 后 方 维持 治安 ， 这 正中 德国 
人 的 下 怀 。 尽 管 我 们 使 用 的 方法 是 粗暴 的 、 强 使 的， 但 起 码 效果 是 好 
的 。 设 立 了 许多 大 型 的 集中 营 ， 四 周围 上 铁丝 网 ， 并 设置 了 重炮 ， 笨 
枪 实 弹 的 哨兵 把 守 大 门 。 所 有 无 家 可 归 的 人 ,难民 、 嫌 疑犯 统统 关 
在 里 面 ， 逐 步 加 以 处 理 。 被 拘留 者 一 旦 证 明 目 己 是 无 辜 的 ， 便 立即 得 
到 较为 妥善 的 处 理 。 这 样 就 慢 慢 剩 下 那些 真正 的 排 犯 然后 对 他 们 进 
行 审讯 ,并 根据 其 罪恶 进行 制裁 。 无 率 者 在 几 天 之 内 要 失去 人 喘 目 由 ， 
但 在 战争 中 ， 好 人 总 要 为 世界 大 业 受 些 委屈 。 我 们 不 能 马 席 从 事 ， 这 
些 人 对 盟 军 的 前 进 是 巨大 的 障 但 。 

安特卫普 解放 后 ， 我 在 那儿 建立 了 一 个 集中 营 。 有 一 天 ， 我 正 从 
大 门路 过 ， 忽 听 到 吵 吐 之 声 ， 转 回来 一 看 ， 不 禁 大 吃 一 惊 。 一 个 彪 形 
大 汉 正 与 门卫 作 难 。 此 人 身高 过 两 米 ， 前 胸 宽 得 出 奇 ， 像 要 把 他 的 卡 
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其 布 衬衫 撑 破 似 的 。 手 腕 像 运 动员 那样 粗壮 有 力 , 体重 足 有 一 百 公斤 ， 
整个 形象 如 锻造 的 一 般 。 大 概 还 嫌 这 样 一 身 肌肉 不 够 壮观 ， 又 在 腰 里 
别 了 两 把 狠 首 和 一 支 自动 手枪 ， 外 加 一 支 施 迈 瑟 枪 。 他 的 口袋 样子 也 
很 奇特 ， 好 像 里 面 装 满 了 手榴弹 。 

这 位 巨人 神气 地 在 每 只 用 膊 上 甚 挎 着 个 笑容 可 掏 的 舞女 ;一群 茶 
兰 青 年 簇拥 着 他 , 不 断 向 他 欢呼 。 挡 着 他 的 去 路 的 哨兵 有 些 不 知 所 措 ， 
传 物 不 决 。 我 走 近 人 群 ， 听 到 巨人 雷鸣 般 的 声音 : 

“哈哈 ! 这 两 个 小 妞 儿 是 荷兰 的 爱国 者 。 告 诉 上 校 ， 大 “金刚 ， 
蔡 她 们 担保 ， 马 上 把 她 们 释放 ， 好 陪 我 去 喝酒 。” 

我 早 听 说 过 这 位 “金刚 ”， 他 是 荷兰 抵抗 组 织 勇 敢 的 领导 人 。 由 
于 他 力 大 无 穷 ， 浑 身 是 胆 ,打击 德国 人 赫 灰 有 名 ， 博 得 了 这 样 一 个 绰 
号 。 然而 ,他 无 权 进 入 集中 营 , 无 权 在 有 关 领 导 审 问 前 把 两 个 姑娘 带 走 。 
在 他 的 组 织 中 ， 他 可 能 是 个 英雄 ， 但 他 无 权 干 预 超越 他 的 权限 范围 以 
外 的 事 。 

“过 来 ! ”我 高 声 说 道 。 

“是 说 我 吗 ? ”他 转身 问 道 。 

“对 ， 就 是 你 ! 过 来 ! ” 

他 犹 天 了 一 下 ， 向 我 走 来 。 没 等 他 说 话 ， 我 指 着 他 袖子 上 的 三 个 
闪闪 发 光 的 金星 说 ， 

“你 有 什么 权力 戴 这 个 ? 是 上 尉 吗 ? 在 什么 军队 服役 ? ” 

“金刚 ”长 嘲 了 口气 ， 像 是 打 了 个 解 ， 回 答 说 : 

“是 这 样 ， 我 是 作为 荷兰 国内 武装 力量 地 下 军 的 领导 佩戴 这 些 星 
的 ! ” 

“是 这 样 吗 ? ”我 天 真 地 问 ,，“ 你 是 谁 ?” 

“我 ””“ 金 刚 ” 好 像 很 惊奇 : 竟 有 人 还 不 认识 他 …… 他 放下 两 个 
姑娘 ， 看 了 看 我 ， 似 乎 要 说 他 是 世界 第 八大 奇迹 。 他 不 允许 竟 有 人 不 
知道 谁 是 “金刚 ”。 
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我 是 谁 ? 哈哈 ， 上 校 ， 大 家 都 知道 我 是 谁 。 我 住 在 荷兰 抵抗 运 
动 总 部 所 在 地 一 一 维 托 克 城 堡 。 

训 完 ， 他 这 深 地 吸 了 口气 。 我 好 像 觉得 他 的 衬衣 扣子 要 崩 掉 了 。 

我 是 …… 是 金刚 。 

我 只 听 说 过 一 个 “金刚 ， 那 只 不 过 是 个 草包 猩猩 。 

周围 的 帮 朵 不 怀 好 意 地 笑 了 。 他 那 副 可 笑 的 丑 相 的 确 和 电影 上 的 
同类 一 模 一 样 。 我 本 能 地 摸 了 摸 多 里 的 手枪 ， 如 果 这 个 庞然大物 用 他 
的 巨 手 把 我 抓 住 ， 会 把 我 像 干 条 棍 一 样 折 断 。 幸 好 他 没 这 样 干 ， 只 是 
一 动不动 地 看 着 我 。 

我 意识 到 目 己 的 权威 ， 继 续 说 : 

“你 不 是 正式 毕业 的 伍 兰 上 尉 ， 无 权 佩 戴 这 些 星星 。 

我 猛 地 把 他 别 在 衣服 上 的 星星 扯 了 下 来 。 

他 顿时 面 无 血色 ， 惊 惰 失 措 。 我 的 手紧 有 夫 握 住 口 袋 里 的 手枪 。 如 
果 “金刚 ”由 于 目 章 心 受 到 侮辱 而 疝 事 ， 对 我 有 对 抗 性 的 举动 ， 我 准 
备 目 卫 。 但 是 , 完全 不 是 这 么 回 事 。 大 “金刚 ” 像 受 了 责备 的 小 学 生 ， 
届 从 地 退缩 了 。 他 从 惊 怪 中 恢复 了 平静 ， 说 ， 

我 要 对 你 这 种 态度 提出 正式 控告 ， 马 上 就 去 ! “ 

他 大 踏步 地 走 了 ， 甩 下 两 个 舞女 和 一 群 妃 随 者 ， 他 们 对 他 的 狸 然 
离 去 感到 莫名 其 妙 。 


At 
一 -一 全 
一 到 


这 就 是 我 同 ”金刚 ”的 第 一 次 会 面 。 换 个 场合 ， 我 可 能 很 愿意 结 
识 这 位 抵抗 运动 的 伟大 领袖 ,这 位 从 盖世 太保 爪牙 下 拯救 过 无 数 难民 ， 
以 非 几 的 勇气 赴 汤 蹊 火 ， 并 单枪匹马 从 德国 警察 的 魔爪 下 逃 出 来 的 葵 
= 

如 果 他 事先 提出 进 集 中 营 的 要 求 ， 我 一 定 会 热情 地 欢迎 他 ， 同 他 
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对 酌 一 益 。 但 是 ， 作 为 集中 营 的 领导 ， 我 不 能 允许 一 个 平民 一 一 不 管 
他 的 名 望 有 多 大 一 一 损害 我 的 权威 或 无 视 我 的 规定 ， 开 创 一 个 恶劣 的 
先例 。 

回想 一 下 这 次 会 面 ， 我 觉得 对 这 位 不 速 之 客 有 点 缺乏 礼貌 。 在 大 
姓 广 众 面 前 ， 我 对 他 的 态度 未 免 太 粗野 。 他 的 行为 不 好 是 事实 ， 这 可 
能 因为 他 不 了 解 军 事 条 例 。 但 我 对 他 过 分 严厉 ， 也 是 欠 妥 ， 或许 比 他 
更 坏 。 

于 是 ， 一 个 奇怪 的 念头 在 我 的 脑 海 里 产生 了 。 这 是 一 种 可 以 点 燃 
一 系列 联想 的 火星 。 为 什么 我 对 “金刚 ”那样 不 客气 ， 而 他 却 表 现 得 
唯 唯 语 谨 ? 一 个 像 他 那样 的 彪 形 大 汉 ， 即 使 知道 自己 理 亏 ， 也 一 定 会 
有 所 反应 , 特别 是 在 一 群 妃 随 者 面前 。 但 是 ,“ 金 刚 ” 却 任 人 当 众 侮辱 ， 
唯一 反应 只 是 一 句 威胁 性 的 话 ， 然 后 就 狼狗 地 效 之 大 吉 。 

他 的 举动 令 人 奇怪 ， 看 来 值得 调查 一 番 。 

回 到 盟国 还 征 军 最 高 统帅 部 ， 我 命令 把 助手 叫 来 。 这 是 个 很 帅气 
的 小 伙 子 ， 什 么 都 干 过 ， 在 外 籍 军团 当 过 军士 ， 在 丹 吉 尔 " 当 过 间谍 
他 有 非凡 的 记忆 力 ， 对 欧洲 友军 或 敌 军 的 特工 人 员 了 如 指 掌 。 

告诉 我 ,威廉 ,你 了 解 那个 外 号 叫 金刚 的 抵抗 组 织 的 头头 吗 ? ” 

威 说 想 了 一 下 说 : 

“他 的 真名 叫 克 里 斯 琴 * 林 德 曼 斯 ， 在 鹿特丹 出 生 ， 是 个 汽车 库 
主 的 儿子 。 当 过 拳击 手 、 控 跤 手 ， 在 格斗 中 打 死 过 不 少 人 。 成 打 的 寻 
奶 承认 是 他 的 情妇 。 威廉 狭 灶 地 闫 了 舌 ， 补 充 说 ， 需要 这 些 姑娘 的 
地 址 吗 ? 

我 播 播 头 ， 表 示 对 此 不 感 兴 

还 有 别 的 情况 吗 ? “ 

他 们 策 兄 四 人 ， 部 是 抵抗 运动 的 成 员 ， 他 是 老大 。 


天 吉尔 ， 摩 洛 哥 北部 古城 ， 位 于 直布罗陀 海峡 的 入 吉尔 湾 口 ， 战 略 
要 地 。 一 一 译 者 注 
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他 的 种 元 都 死 了 吗 ? ” 

威廉 也 记 不 衫 了 , 走 近 档案 柜 , 拿 出 一 个 大 卷宗 , 翻 了 一 会 儿 ，, 说 : 

“没有 ! 都 活着 。 最 小 的 一 个 第 第 和 夜总会 的 一 个 叫 莪 罗 妮 卡 的 
舞女 一 起 被 目 卫 队 逮 捕 过 。 这 个 舞女 是 林 德 受 斯 的 女友 ， 他 们 曾 协助 
过 改行 员 逃 跑 。 

他 又 翻 了 一 页 ， 继 续 说 ; 


后 来 被 释放 了 。 

和 

威廉 同和 慎 肩 说 : 

这 就 是 我 们 筝 握 的 全 部 材料 。 而 且 也 违反 德国 人 的 惯例 ， 可 这 
里 就 这 样 写 着 。 


“还 有 别 的 吗 ? ”怀疑 的 念头 在 指使 着 我 ， 疑 团 的 轮廓 正在 形成 。 

“不 久 ， 林 德 曼 斯 本 人 在 一 次 大 搜查 中 也 被 盖世 太保 逮捕 ， 他 的 
肺 部 中 了 一 弹 。 抵 抗 组 织 从 监狱 医院 把 他 动 走 了 。” 

“ 死 了 许多 人 吗 ? ” 

“冲锋 队 的 一 个 卫兵 死 了 ,另外 两 个 受 了 伤 。 抵 抗 组 织 的 损失 更 惨 。 
林 德 曼 斯 同 三 个 人 逃走 ， 但 另外 四 十 七 人 却 全 部 死 了 。 他 们 从 医院 出 
来 时 中 了 埋伏 。” 

“德国 人 好 像 知 道 要 去 支 狱 。” 我 慢 知 吞 地 说 ， 

威廉 猜测 着 我 的 想法 ， 目 不 转 睛 地 望 着 我 。 他 肯定 地 点 点 头 ， 但 
什么 也 没 说 。 

“这 份 文件 我 先 借用 一 两 天 ”说 着 , 我 把 手 伸 向 放 在 面前 的 卷宗 。 
如 果 运 气 好 ， 我 将 为 这 份 报告 再 增加 一 两 页 新 材料 。 

第 二 天 我 动身 去 布鲁塞尔 。 
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四 


一 到 布鲁塞尔 ， 我 发 现 困 难 的 不 仅 是 寻找 林 德 受 斯 的 熟人 ， 最 难 
办 的 却 是 摆脱 那些 自称 是 他 的 密友 的 人 的 纠缠 。 街 兰 的 民族 英雄 在 比 
利 时 也 是 头面 人 物 。 许 多 人 想 借 树 乘 京 ， 自 称 是 他 的 密友 。 从 这 些 目 
称 密友 的 人 那里 听 来 的 东西 足 可 供 我 写 一 本 书 。 但 ， 我 的 希望 是 找到 
真正 同 他 接触 过 ， 并 参加 过 抵抗 运动 的 人 ， 以 便 帮 助 我 肯定 或 否定 我 
对 他 形成 的 判断 。 

找 了 好 久 ， 终 于 找到 了 一 个 理想 的 人 。 我 约定 同 他 在 明星 咖啡 馆 
见面 。 
我 们 谈 了 许久 。 从 他 所 做 的 介绍 里 ， 我 肯定 他 的 确 很 熟悉 林 德 去 
斯 ， 并 是 他 的 战友 。 

“你 就 是 那 次 袭击 医院 的 幸存 者 吗 ? 

“不 是 ! 很 遗憾 ， 我 没 参 加 那 次 行动 。 我 是 差不多 在 一 个 月 后 才 
得 到 这 枚 “战争 勋章 ”的 。” 他 摘 下 头 上 的 脏 帽 子 ， 骄 傲 地 指 着 头顶 
上 一 块 很 明显 的 伤疤 。 

差 一 点 。 我 看 了 看 说 。 

他 苦笑 了 一 下 说 : 

“如 果 再 往 下 两 厘米 ， 我 今天 就 不 会 在 这 儿 了 ! 

“是 怎么 回 事 ? 

“是 这 样 ! 我 们 去 炸 一 座 桥 。 我 正 弯 采 装 导火线 时 ， 了 于 弹 从 四 面 
八方 射 来 。 我 不 知道 纳粹 怎样 得 知 了 我 们 的 计划 并 设 了 埋伏 。 我 突然 
中 了 一 弹 ， 倒 在 河 里 。 幸 好 ， 我 借 此 钻 到 水 里 ， 一 直到 端 急 的 河水 把 
我 冲 到 远离 敌人 视线 以 外 的 地 方 。 我 们 的 队长 “金刚 ”实在 了 不 起 ， 
他 终于 逃 了 出 来 ， 可 是 其 他 人 ……*" 

他 意味 次 长 地 咎 个 局 。 
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“他 们 使 用 的 是 什么 武器 ? ”我 问 ,， 机 枪 ? 

这 位 亚 厚 的 市 民 戴 上 那 顶 脏 帽 子 ， 回 答 说 : 

“不 是 ! 奇怪 得 很 , 不 是 机 枪 。 他 们 用 的 是 步枪 , 把 我 们 像 靶 子 一 
样 一 个 一 个 摇 倒 。 我 们 全 被 击 中 。 不 算 金刚 ,一 共 八 人 。 他 没 中 弹 ! 
了 不 起 的 人 ! 生 下 来 就 有 护身符 ! ” 

“奇怪 ! ”我 平静 地 说 道 ,“ 块 头 最 大 ， 却 没 被 击 中 ! ” 

“ 正 是 这 样 ! 个 头 比 谁 都 大 ! 但 “金刚 比 别 人 更 机 有 灵 ! “ 

我 的 脑海 里 新 挛 理 出 了 个 头绪 。 这 个 人 以 他 的 胆量 、 超 人 的 气力 
和 风流 史 成 了 葆 兰 爱国 者 的 偶像 和 比利时 的 英雄 。 他 是 天 生 的 领袖 ， 
曾 给 纳粹 造成 过 巨大 的 损失 ， 并 为 目 己 的 国家 屡次 出 生 入 死 。 ee 
件 奇 怪 的 事 却 证 明 他 并 非 如 此 。 我 当众 侮辱 了 他 ， 他 表现 出 一 反常 
的 届 从 ， 而 完全 不 像 一 个 无 所 展 慢 的 人 ; 盖世 太保 释放 了 他 的 弟弟 和 
女友 ， 但 盖世 太保 是 从 不 放弃 一 个 间接 报复 它 的 最 危险 的 敌人 的 机 会 
的 ;抵抗 运动 被 出 卖 过 两 次 ， 使 德国 人 有 充分 的 时 间 设 置 埋伏 ; 在 这 
两 次 行动 中 ， 唯 一 逃 掉 的 便 是 作为 领导 人 的 “金刚 ”。 尽 管 这 些 证 据 
不 足以 下 结论 ， 但 却 也 远 远 不 是 什么 巧合 。 

我 又 为 比利时 人 插 上 酒 。 

“据说 他 很 爱 女 色 ! …… ， 

“是 的 ， 完 全 对 1 林 德 曼 斯 喜欢 追求 ， 没 有 一 个 姑娘 能 抗拒 他 的 
追求 。 只 要 他 和 需要， 她 们 甘愿 奉送 一 切 。 据 说 ， 维 托 克 城堡 漂亮 的 女 
主人 把 家 中 所 有 的 珠宝 和 纪念 品 都 献 给 了 “金刚 ”领导 的 抵抗 小 组 。” 

他 微笑 了 ， 似 乎 含有 讽刺 与 宽容 …… 

“据说 他 把 那些 珠宝 转送 给 了 布鲁塞尔 的 姑娘 们 。 当 然 ， 这 都 是 
些 流 言 飞 语 ， 但 忌妒 者 的 是 非 之 言 是 最 能 损害 他 的 声誉 的 ! ” 

过 了 一 会 儿 ， 我 们 便 结束 了 这 次 的 会 见 。 我 立即 来 到 拉 肯 附近 的 
城堡 ， 见 到 了 女 主人 。 寒 晕 之 后 ,我们 便 谈 到 了 林 德 曼 斯 。 她 的 确 把 
家 中 的 珠宝 献 给 了 抵抗 运动 ， 但 她 坚持 说 这 完全 出 于 爱国 主义 。 林 德 
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曼 斯 是 伟大 的 , 但 也 有 其 弱点 。 这 位 伯 豆 夫人 也 怀疑 林 德 曼 斯 占有 了 
那些 珠宝 ， 而 没有 卖 掉 以 文 援 抵抗 运动 。 

你 为 什么 会 这 样 想 呢 ， 夫 人 ? ” 

我 并 不 想 说 他 的 坏话 , 因为 , 他 是 个 伟人 , 为 比利时 做 过 许多 事 。 
但 是 ， 有 一 天， 我 在 城 里 看 到 一 个 姑娘 戴 着 我 的 项 链 。 这 不 是 个 值得 
ea 慌 吗 ?项 链 是 我 母亲 的 ， 我 觉得 这 种 阶层 的 女人 用 它 不 

。 我 还 以 为 是 抵抗 组 织 把 它 卖 掉 来 积累 资金 呢 ! 我 问 她 愿 不 愿意 
Pie 合 我 ,但 我 没 告诉 她 项 链 本 来 就 是 我 的 。 她 说 是 “金刚 ” 送 给 她 的 ， 
还 说 ， 如 果 知 道 她 卖 挥 ，' 金刚 ”会 把 她 拘 死 的 。 

她 叫 什么 名 字 ? 

伯 曙 夫 人 吸 了 口气 次 : 

不 是 一 个 ， 而 是 两 个 ! 一 个 叫 米 姬 : 球 丝 特 ， 另 一 个 叫 ， 请 等 
pe 哦 ! 对 了 , 叫 玛 加 丽 塔 :德尔 登 。 这 是 当地 两 个 有 名 的 女人 。 

苹 好 这 时 伯 曙 夫人 没 看 我 ， 否 则 ， 她 肯定 会 发 现 我 面部 的 奇特 表 
情 。 这 两 个 女人 一 一 米 姬 : 化 丝 特 和 玛 加 丽 塔 ' 德尔 登 
目 卫 队 的 两 个 女 则 谍 登 记 在 我 的 卡片 中 的 。 

情况 一 卉 清 ， 我 便 告辞 ， 立 即 赶 到 布鲁塞尔 。 到 达 后 ， 我 马上 给 
安特卫普 挂 了 电话 ， 同 我 的 助手 通 了 话 。 我 要 米 姬 : 奢 丝 特 和 玛 加 两 
塔 的 地 址 ， 他 当即 告诉 了 我 。 

我 同 布鲁塞尔 的 何苦 秘密 警察 的 两 名 保安 人 员 立 即 找到 第 一 个 地 
址 。 我 们 去 得 太 晚 了 了 ， 房 间 是 空 的。 事后 得 知 ， 米 姬 ' 蔡 丝 特 已 经 逃 
往 维 也 纳 。 

我 们 又 乘 车 赶 到 玛 加 丽 塔 * 德尔 登 的 住处 。 门 关 得 紧 紧 的 。 我 们 
没 种 合适 的 工具 ， 但 这 已 不 是 讲 礼 貌 的 时 修了。 我 们 破门 而 人 ， 进 去 
一 看 ,不 至 大 吃 一 惊 :活着 时 一 定 很 漂亮 的 玛 加 丽 塔 : 德尔 登 已 被 毒 
药 避 了 容 。 她 的 脸色 发 青 ， 紫 色 的 噶 唇 阴险 地 张 着 。 她 还 在 喘息 ， 但 
在 运 往 医 院 的 途中 死 耻 ， 连 一 句 话 也 没 说 。 
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此 案 一 一 我 称 之 为 林 德 曼 斯 案件 一 一 至 关 重 要 的 证 人 中 的 两 名 
应 当 从 我 的 名 单 中 抹 掉 了 。 一 个 及 时 外 逃 ， 另 一 个 直到 死 仍然 忠于 她 
同 其 他 女人 一 起 侍奉 过 的 男人 。 我 们 捡 到 了 伯 姜 夫人 的 项 链 ， 但 它 也 
只 不 过 是 个 无 足 轻 重 的 安奈 了 。 

我 又 在 布鲁塞尔 待 了 一 天 一 夜 ， 穿 行 在 及 胜 的 小 巷 ， 出 没 于 下 等 
的 咖啡 馆 ， 寻 找 关 于 林 德 过 斯 更 有 力 的 材料 。 曾 使 我 绞 尽 脑汁 的 许多 
情况 逐渐 集中 了 起 来 。 大 量 事实 证 明 ， 当 林 德 曼 斯 的 弟弟 被 自卫 队 隶 
捕 时 ， 他 正人 负债 未 索 。 尽 管 声望 不 小 ， 但 那些 借 给 他 大 宗 钱 球 的 小 商 
人 和 社会 平民 者 来 对 他 进行 威胁 了。 我 还 得 知 , 舞 女 玻 罗 妮 卡 是 “金刚 
从 小 的 朋友 ， 她 同 他 的 第 弟 是 一 起 被 逮捕 的 。 尽 管 情 夫 有 数 不 清 的 浪 
漫 史 和 桃色 纠葛 ， 她 却 始终 忠贞 不 和 渝 ， 而 他 对 她 也 是 另 眼 相 待 。 看 来 ， 
纳粹 是 了 解 到 了 这 一 情况 ， 所 以 也 就 既 没 骨 断 他 们 的 腿 ， 也 没 拔 下 他 
们 的 指甲 留 作 纪念 ， 就 把 他 们 释放 了 。 对 纳粹 分 子 来 说 ， 这 种 怜 帜 是 
不 正 第 的。 

男 一 些 事实 证 明 ， 当 林 德 曼 斯 的 弟弟 和 敏 罗 妮 卡 获释 时 ,“ 金 刚 ” 
突然 发 了 横财 ， 同 时 ， 他 对 德国 人 的 鲁莽 的 袭击 也 越 来 越 频 繁 。 计 划 
一 次 比 一 次 大 胆 ， 代 价 也 大 得 可 怕 。 而 这 位 灿 雄 的 领袖 却 总 是 安然 无 
盖 ; 然而 ， 琳 怪 的 是 叛徒 从 来 也 没 找 到 过 。 自 愿 投 奔 “ 金 刚 ” 的 人 不 
计 其 数 ， 他 们 认为 死 在 他 的 身边 也 是 光荣 的 。 

我 不 明白 为 什么 对 “金刚 显赫 的 声誉 从 来 没有 人 产生 过 怀疑 ， 
珀 存 者 仍然 不 遗 余 力 地 赞扬 他 们 领导 的 胆识 。 

他 和 总 能 屿 过 敌人 的 枪林弹雨 ， 这 一 点 迟早 要 引起 人 们 的 怀疑 ， 然 
向 ， 他 那 不 断 脱 胀 的 声誉 无 可 争辩 地 掩盖 了 对 他 的 怀疑 。 这 个 被 无 数 
女性 热恋 的 、 摇 头 哆 脑 的 庞然大物 ， 在 那些 不 了 解 他 的 人 眼中 ， 总 是 
个 高 人 一 头 、 无 往 而 不 胜 的 人 物 。 他 是 真正 的 英雄 ， 这 位 传奇 式 的 领 
袖 的 一 个 微笑 或 一 个 友好 的 表示 能 使 许多 人 心甘情愿 地 去 担 风 冒险 。 

但 是 ， 他 的 确 被 德国 警察 打 伤 过 。 一 颗 子 弹 曾 穿 过 他 的 肺 部 。 一 
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想到 这 一 事实 ， 我 就 感到 迷惑 。 有 时 我 想 ， 我 是 否 在 武断 地 判断 一 
无 率 者 ， 尽 管 许多 事实 表明 他 不 是 无 府 的 。 在 荷兰 的 纳粹 秘密 特务 头 
子 ， 大 腹 便 便 的 施 特 学 赫 先 生 ， 决 不 会 为 了 消除 对 他 的 无 根据 的 怀疑 ， 
而 拿 一 个 这 样 有 价值 的 间谍 的 命 来 冒险 。 

我 一 小 时 一 小 时 地 思考 着 这 个 问题 ， 一 文 接 一 文 地 吸着 烟 。 

一 切 迹 角 都 是 否定 林 德 曼 斯 的 ， 只 有 那 处 伤口 对 他 有 利 。 突 然 
一 箱 火 星 在 我 的 脑海 闪 过 

我 开始 对 链条 的 每 一 环 进行 思考 ， 想 到 了 伯 咽 夫人 讲 起 米 妃 : 蔡 
丝 特 和 玛 加 机 塔 : 德尔 登 时 的 情形 。 尽 管 我 就 在 她 们 所 住 的 布鲁塞尔 ， 
但 我 不 得 不 打 电 话 同 安特卫普 了 解 她 们 的 住址 。 保 安 处 不 知道 ， 答 兰 
特工 总 部 也 不 知道 ， 只 有 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 了 解 。 我 们 同 是 一 人 
阵营 ， 为 共同 的 事业 而 斗争 ， 但 我 们 并 没 把 调查 深 人 下去。 总 是 存在 
着 一 种 政 对 情绪 ， 一 种 损害 共同 利益 的 可 笑 的 酷 意 。 尽 管 目的 是 同一 
个 ， 但 这 些 愚 春 的 分 歧 却 妨 但 了 工作 的 进展 。 

人 的 本 性 是 相同 的 。 类 似 的 分 歧 也 同样 存在 于 德国 的 三 个 特务 机 
构 中 : 盖世 太保 (冲锋 队 保 安 警 察 )， 目 卫队 〈 反 间 读 组 织 )， 安 全 部 
(德国 治安 警察 )。 如 果真 如 我 所 怀疑 的 那样 ， 林 德 曼 斯 是 自卫 队 烤 养 
的 叛徒 〈 他 经 党 光顾 的 两 个 女人 也 属于 目 卫 队 )， 半 世 太保 和 安全 部 
很 可 能 根本 不 认识 他 ， 把 他 打 伤 之 后 ， 才 发 现 是 目 己 的 盟友 。 

如 果 我 的 观点 成 立 ， 林 德 曼 斯 应 当 为 目 己 的 枪 伤感 到 庆 和 苇 ， 这 一 
事实 对 任何 指控 他 是 叛徒 的 人 来 说 部 是 一 个 最 好 的 尽 谣 声明。 由 于 这 
种 可 笑 的 运气 ， 使 他 可 以 把 戏 继续 六 下去， 继续 背叛 和 出 卖 无 数 英 国 
和 比利时 的 特工 人 员 。 

我 的 怀疑 论据 充分 ， 为 了 加 以 衣 定 ， 我 提出 对 他 传讯 。 我 给 设 在 
维 托 殉 的 抵抗 运动 总 部 朱 了 个 口 信 ， 林 德 曼 斯 朋 定 在 那里 对 我 的 不 文 
雅 的 举动 大 发 牢 用 。 其 实 ， 这 是 完全 无 用 的 。 我 的 口 信和 只 说 我 想 册 和 
他 见 一 面 ， 但 没 透露 他 使 我 感 兴趣 的 原因 。 作 为 抵抗 运动 有 名 望 的 领 


358 


袖 ， 林 德 曼 斯 自然 有 许多 有 影响 的 朋友 ， 我 决 不 会 拿 自 己 的 计划 去 冒 
险 。 我 只 请 他 第 二 天 十 点 到 盟国 远征 军 最 高 司令 部 的 官员 下 榴 的 布 鲁 
塞 尔 官 廷 饭店 。 

第 二 天 上 午 , 我 准时 赴约 。 这 是 个 恬静 、 瘟 和 、 阳 光明 媚 的 早晨 。 
但 战争 并 未 远离 ， 在 这 座 豪华 的 大 饭店 里 ， 到 处 可 见 战 争 过 后 的 动 痕 。 
在 一 个 宫殿 式 的 大 厅 里 ,布鲁塞尔 的 社会 名 流 享 用 的 舒适 家 具 被 粗 制 
的 桌 椅 所 代替 ， 显 出 一 副 惨 淡 的 景象 。 时 钟 的 指针 指向 十 一 点 ， 林 德 
曼 斯 没有 来 。 他 的 迟到 并 未 使 我 不 安 ,“ 人 金刚 ”不 会 不 来 的 。 不 用 说 ， 
他 是 要 我 等 一 会 儿 。 我 一 面 检查 我 的 瓦尔 特 手枪 ,一面 思 考 着 马上 就 
要 向 他 提出 的 问题 。“ 金 刚 ” 并 不 知道 这 次 会 面 对 他 生死 侯 关 ， 而 我 
则 很 清楚 。 在 体力 上 同 他 相 比 ， 我 简直 不 过 是 一 把 稻草 。 当 然 ， 我 不 
会 赤 手 空 拳 ， 冒 生命 危险 去 和 他 进行 自杀 性 质 的 格斗 。 百 老 汇 的 作家 

斗 蒙 : 鲁尼 恩 不 是 曾 把 自动 手枪 描写 成 古老 的 挖 土 机 吗 ? 我 是 一 名 优 
秀 射 手 ， 可 以 说 颇 有 名 声 。 不 管 怎样 ， 如 果 “ 金 刚 ” 不 服 判 而 动武 ， 
他 这 样 一 个 巨型 靶子 我 是 不 会 打 空 的 。 

时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 了 ， 林 德 曼 斯 仍然 没 来 。 他 也 许 要 以 
迟到 十 分 钟 、 十 五 分 钟 ， 甚 至 半 小 时 来 为 他 在 安特卫普 受到 屈辱 的 
自尊 心 进 行 报 复 。 但 是 ， 当 听 到 十 二 点 的 钟 声 时 ， 我 开始 对 他 的 做 
慢 产 生 了 怀疑 。 难 道 是 他 的 骄傲 或 依 全 有 权势 的 朋友 使 他 违抗 这 一 
特殊 命令 ? 

我 等 了 差不多 两 小 时 ， 才 知道 他 不 来 的 原因 。 两 个 年 轻 的 荷兰 上 
尉 专程 来 到 饭店 ， 从 他 们 佩戴 的 徽章 看 ,估计 他 们 是 衔 兰 总 部 的 军官 。 
他 们 径直 走 到 我 的 桌 前 ， 同 声 向 我 问候 。 其 中 一 个 问 道 : 

“你 是 否 在 等 林 德 曼 斯 ? ” 

“对 ， 正 是 ! 我 已 等 了 他 近 两 小 时 。 

“很 遗憾 ， 林 德 曼 斯 来 不 成 了 ， 他 另 有 任务 。 

“任务 ? 什么 任务 ? ”血液 开始 在 我 的 血管 里 沸腾 ， 但 我 不 想 让 
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年 轻 的 上 尉 发 觉 我 的 愤怒 。 

他 们 站 得 更 直 了 ， 用 一 种 届 从 式 敬 的 声调 说 : 

“ 林 德 曼 斯 今天 上 午 去 执行 一 项 特殊 任务 。” 

我 的 喉 晓 喇 咽 得 差 一 点 说 不 出 话 来 。 我 相信 ,车 能 同 他 见 这 一 面 ， 
即使 在 当时 抓 不 住 他 的 确 沿 罪证 ， 林 德 曼 斯 的 危险 活动 也 该 结束 了 ， 
而 现在 ， 他 不 仅 在 嘲笑 我 ， 还 很 可 能 在 把 另 一 些 重要 人 物 引 入 陷阱。 

“他 同 国内 自由 力量 一 起 去 的 吗 ? ”我 问 。 

他 们 以 那 种 掌握 了 某 种 机 密 的 人 共有 的 傲慢 神态 回答 说 : 

“不 ， 不 是 ， 先 生 ! 他 同 加 拿 大 反 间 谍 局 的 代表 去 执行 特殊 任务 。 
但 我 们 不 能 告诉 你 是 什么 任务 。” 

后 来 我 才 知 道 事 情 的 经 过 。 加 拿 大 人 需要 一 个 能 够 秘密 进入 仍 被 
德国 人 控制 的 埃 因 霍 温 ， 同 抵抗 组 织 的 领导 人 进行 接触 的 荷兰 人 。 这 
位 使 者 的 任务 是 通知 抵抗 运动 领导 人 ， 一 支 庞大 的 伞兵 部 队 将 在 9 月 
17 日 降落 。 他 必须 在 指定 地 点 附近 集结 自己 的 人 员 ， 以 便 协 助 伞兵 制 
造 一 个 混乱 局 面 。 加 拿 大 人 来 到 荷兰 总 部 , 总 部 立即 想到 了 林 德 曼 斯 ， 
肯定 不 知道 他 们 的 人 选 正 是 我 所 怀疑 的 一 个 叛徒 。 加 拿 大 人 是 无 可 怪 
罪 的 ， 尽 管 他 们 也 知道 林 德 曼 斯 的 放荡 生活 和 神出鬼没 的 冒险 史 。 但 
这 个 明显 的 事实 在 短 短 几 天 内 就 引起 了 我 的 注意 。 把 这 一 使 命 交 给 林 
德 曼 斯 ， 有 如 让 BBC 电台 广播 伞兵 降落 的 消息 。 

然而 , 这 一 军事 行动 我 事先 并 不 知道 。 知 道 后 , 我 唯一 的 希望 
可 悲 的 希望 一 -是 这 次 冒险 不 要 牺 竹 过 多 的 生命 。 对 于 我 这 个 预感 到 
失败 在 所 难免 的 人 来 说 ， 除 了 正式 通知 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 外 ， 已 
别 无 良 方 了 。 





五 


三 天 后 发 生 的 事 已 经 名 邮 世 界 ， 我 也 就 无 须 细 讲 了 。9 月 17 日 凌 
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晨 ， 进 行 了 当时 世界 上 最 大 的 一 次 空降 。 英 国 空降 第 一 师 的 一 万 人 在 
阿 纳 姆 降落 ; 同时 ， 二 万 美国 伞兵 和 三 干 波 兰 伞 兵 在 格雷 夫 和 内 伐 梅 
根 降落 。 伞 兵 的 任务 是 在 马 斯 运河 、 瓦 斯 河 以 及 下 莱茵 河上 建立 桥头 
堡 。 与 此 同时 ， 陆 战 部 队 沿 大 陆 前 进 ， 同 伞兵 前 哨 部 队 会 师 后 ， 一 起 
渡 谭 。 在 密码 中 ， 这 次 行动 被 称 为 “市 场 花 园 行动 "。 计 划 是 大 胆 的 ， 
成 功 与 否 完 全 取决 于 能 不 能 在 敌后 突然 集结 部 队 。 如 果 当 地 的 德国 人 
被 这 一 突然 举动 打 得 措手不及 ， 毫 无 疑问 ， 他 们 要 组 织 反击 得 需要 几 
天 的 时 间 。 而 那 时 候 ， 大 股 部 队 已 经 出 发 ， 伞 兵 得 到 弹药 补充 ， 完 全 
可 以 文 撑 几 天 ， 最 后 取得 辉煌 的 胜利 。 

一 切 好 像 在 按 计 划 进 行 。16 日 凌晨 ， 飞 机 侦察 证 实 ， 阿 纳 姆 的 德 
军 一 切 如 第 。 但 是 ， 当 天 夜里 ， 人 德国 的 坦克 部 队 就 悄然 而 至 ， 占 据 了 
战略 点 。 

第 二 天 早晨 ， 伞 兵 目 灰 蒙 蒙 的 天 空降 落 ， 敌 人 已 在 等 待 他 们 了 。 
从 一 开始 ， 就 发 现 情况 有 些 不 妙 ， 但 大 家 却 认为 德国 人 在 这 个 没有 任 
何 集结 先兆 的 地 方 集结 部 队 纯 属 偶然 。 

在 整整 九天 的 时 间 里 ， 件 兵 同 把 包围 圈 超 缩 越 小 的 敌人 进行 了 殊 
死 的 战斗 。 在 日 趋 索 缩 的 包围 圈 里 ， 弹 药 、 给 养 越 来 越 困难 了 。 这 一 
被 称 为 “ 阿 纳 姆 红色 魔鬼 ”英雄 战役 的 两 干 四 百名 幸存 者 艰难 地 打开 
了 一 条 通 往 瓦 斯 河 方 向 的 退路 ， 抛 下 了 七 干 具 尸体 。 这 次 大 胆 的 效 击 
失败 了 ， 蒙 哥 马 利 早已 预感 到 他 生平 遭 到 的 最 大 的 ， 也 是 唯一 的 一 次 
惨败 。 战 争 还 要 延续 八 个 月 , 死亡 与 破坏 的 八 个 月 。 随 着 冬季 的 来 临 ， 
水 闸 芭 坏 了 ， 大 水 淹没 了 田野 。 大 约 二 十 万 荷兰 人 丧失 了 生命 ， 一 部 
分 死 于 进 水 ， 一 部 分 死 于 饥 俄 。 然 而 ， 我 却 是 唯一 一 个 对 这 场 灾 难 的 
真正 原因 产生 怀疑 的 人 。 但是， 人 们 都 认为 它 的 原因 是 什么 “偶然 ”， 
什么 “运气 不 好 "等 。 我 本 人 完全 确信 林 德 曼 斯 是 个 叛徒 。 当 我 得 知 “ 金 
刚 ” 为 加 拿 大 人 执行 的 任务 时 ， 我 把 各 种 事件 联系 了 起 来 ,肯定 了 过 
去 的 设想 完全 是 对 的 。 
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当时 ， 我 正在 处 理 几 件 疑 难 案子 ， 但 林 德 曼 斯 之 案 一 直 活跃 在 我 
的 脑海 里 。 可 以 肯定 ， 我 给 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 的 报告 引起 了 他 们 
对 议论 纷纷 的 林 德 曼 斯 案件 的 较 大 注意 。 特 工 工 作 千 头 万 绪 ， 这 一 案 
件 仅 是 其 中 之 一 。 上 级 只 是 了 解 那些 正式 上 报 的 案件 ， 对 我 的 猜测 ， 
他 们 肯定 会 认为 是 夸大 其 词 。 怀 疑 抵 抗 运动 领导 人 的 忠诚 不 仅 芝 廖 ， 
也 是 质心 不 良 。 

这 种 严厉 的 指控 会 引起 政治 和 外 交 的 纠葛 。 在 战争 中 ， 任 何 战士 
也 不 想 承 担 这 种 责任 。 大 家 总 是 本 能 地 尽量 忘却 这 种 惨痛 的 事件 ， 即 
使 对 他 的 真实 性 确信 无 疑 ， 仍 不 免 把 问题 的 严重 性 由 大 化 小 ， 从 而 ， 
对 所 发 生 的 一 切 也 就 不 足 为 奇 了 ……… 

我 在 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 反 间 谍 处 有 个 同事 ， 是 个 德高望重 的 
人 ， 语 来 ， 他 在 政和 弄 做 过 出 色 的 贡献 。 只 要 遇 到 他 ， 我 总 要 癌 他 提 及 
林 德 受 斯 。 我 发 现 ， 我 的 谈话 虽 使 他 感 兴趣 ， 但 总 打动 不 了 他 。 如 果 
一 个 聪明 绝伦 、 深 知 反 间谍 工作 的 人 对 我 的 论证 都 不 感 兴趣 ， 也 就 不 
可 能 指望 得 到 被 无 数 紧 急事 务 搞 得 焦头烂额 的 盟 军 远征 军 最 高 统帅 部 
任何 人 的 文 持 了 。 

六 周 过 去 了, 我 打算 逮捕 林 德 曼 斯 的 努力 仍 是 毫 无 结果 。 到 那 时 ， 
我 还 没 千 握 关于 他 的 真 攒 实 据 。 但 是 ,在 一 天 夜里 ,我 的 怀疑 被 全 部 地 ， 
相当 戏剧 性 地 证 实 了 。 

尽管 在 阿 纳 姆 遭 到 惨败 ， 但 盟 军 仍 在 缓慢 地 向 前 推进 ， 继 续 收 复 
着 失地 。 当 时 ,我 在 刚 被 盟 军 解放 了 的 埃 因 和 霍 温 ， 历 时 近 三 小 时 的 一 
次 审讯 结束 了。 如 刚才 所 说 ,我 得 不 到 任何 支持 ,其 至 连 一 辆 车 也 没有 。 
我 的 工作 设 完 没 了 ， 既 是 审讯 人 ， 又 是 法 官 和 监狱 看 守 。 

我 审讯 的 是 一 个 何苦 青年 ， 叫 科 尼 利 斯 维 洛 普 。 他 供认 目 己 是 
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间谍 ， 恐 惯 使 他 不 停 地 发 拌 。 
我 慢 慢 地 站 起 来 ， 弹 掉 军服 上 的 烟灰 。 答 兰 青年 目不转睛 地 和 望 
着 我 。 


我 个 党 肩 ， 什 么 也 没 回答 。 一 有 旦 承认 是 闻 读 ， 就 要 被 处 决 。 

我 的 玫 子 在 阿姆斯特丹 , 上校。 她 是 荷兰 人 , 清 和 白 无 辜 ,我 发 车 ! ” 

“我 们 并 没有 想 处 决 你 的 妻子 , 我 们 不 会 像 你 的 主子 德国 人 那样 干 。 

绝望 的 和 荷兰 青年 又 变换 了 手法 : 

“如 果 能 让 我 活 下 去 ， 我 将 向 你 提供 重要 情报 。 

-可怜 虫 ! 临 死 前 , 你 要 主动 提供 我 们 需要 的 一 切 , 向 不 是 被 迫 1 
事情 就 是 这 样 简单 ! 

他 狐 独 地 痰 痰 一 半 。 

“你 们 可 以 强迫 我 说 出 你 们 认为 我 知道 的 事情 ， 但 是 ， 你 们 不 知 
道 的 就 无 法 办 了 。 

“那么 ， 年 轻 的 哲学 家 ， 你 知道 什么 昵 ?“ 

我 的 声调 是 茂 视 的 。 维 洛 善 其 抱 双 臂 , 傣 身 在 桌 上 ,努力 地 回忆 着 。 
他 一 个 一 个 地 说 出 和 荷兰 反 上 间谍 组 织 里 所 有 人 员 的 名 字 ， 参 谋 部 的 军官 
可 能 对 这 些 人 中 的 许多 人 的 身份 还 搞 不 清楚 ， 维 洛 普 却 熟悉 每 个 人 .。 

“布鲁塞尔 的 主要 反 间 诬 入 员 是 保罗 洛 伊 文 ， 阿姆斯特丹 的 是 
个 叫 达 姆 布雷 尼 的 人 和 ……” 他 坐 在 我 面前 ， 把 我 们 在 比利时 和 荷兰 
间谍 网 所 有 的 人 员 都 说 了 出 来 。 

我 内 心 深 处 为 我 们 在 德 占 区 工作 的 间谍 感到 羞愧 。 这 个 叛徒 知道 
的 已 经 这 样 多 ， 他 的 主子 知道 的 就 更 多 了 。 我 尽量 使 自己 的 声音 变 组 
和 ， 疹 出 一 副 十 分 平静 的 样子 。 

-你 怎么 知道 的 这 一 切 ? 

维 洛 普 在 寻找 着 每 一 个 微小 的 时 机 ， 慢 慢 地 ， 一 丝 希 望 在 他 的 血 
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管 里 出 现 了 。 

我 从 目 卫 队 和 德里 贝 根 司令 部 的 克 塞 维特 上 校 那里 知道 的 。 谁 
告诉 克 塞 维特 上 校 的 ,我 不 说 ， 这 是 我 的 秘密 。 想 做 笔 交 易 吗 ?” 

我 深 为 臣 视 ， 简 直 是 厌恶 ， 人 竞 能 堕落 到 如 此 地 步 。 有 人 像 天 在 
党 子 里 的 耗子 一 样 为 活命 而 挣扎 ， 为 了 活命 ， 可 以 出 卖 祖 国 和 朋友 。 
维 洛 普 的 交易 是 及 脏 的 、 可 悲 的。 无 人 帮 有 我 的 忙 ， 也 没有 车 ， 我 不 得 
不 陪同 维 洛 普 步 行 去 监狱 。 监 狱 在 城市 的 另 一 边 ， 夜 又 是 那样 黑 ， 我 
真 担心 他 会 趁 黑夜 逃跑 。 我 拿 出 手枪 ， 恶 狠 狠 地 看 着 他 。 

-好 吧 ， 维 洛 普 ， 你 说 的 不 少 了 。 你 是 个 叛徒 ， 同 我 搞 任 何 交 易 
都 无 济 于 事 。 你 的 纳粹 朋友 已 经 制定 了 规则 ， 我 们 还 是 遵守 它 吧 。 是 
谁 告诉 克 塞 维特 上 校 的 ? “ 

这 要 以 保证 我 的 生命 为 条 件 ， 先 生 …… 

他 做 了 个 绝望 的 表示 ， 我 用 手枪 立即 对 准 了 他 。 

“站 起 来 ! “我 厉声 说 。 

如 果 他 能 再 邯 虑 一 夜 ， 一 定 会 恢复 理智 的 。 但 是 ， 维 洛 普 错误 地 
估计 了 我 的 举动 ， 以 为 我 是 要 枪毙 他 ， 于 是 叫 道 : 

等 一 等 ， 我 全 说 。 是 克 里 斯 蕉 . 林 德 受 斯 ， 是 ”金刚 ， 是 他 把 
这 一 切 提 供给 克 塞 维特 上 校 的 。 


我 对 林 德 受 斯 怀疑 的 链条 的 最 后 一 环 就 这 样 连接 起 来 了 。 我 逼近 
一 步 ， 用 手枪 对 准 脸色 更 加 苍白 、 直 咽 唾 沫 的 维 阁 普 。 

是 金刚 出 卖 了 阿 纳 姆 吗 ? 

维 洛 普 後 了 栈 干 燥 的 嘴唇 ， 回 答 说 : 

“是 的 ， 是 他 在 9 月 15 日 去 目 卫 队 总 部 把 类 美 部 队 的 空降 行动 各 
诉 了 克 塞 维特 上 校 。 
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说 在 什么 地 方 了 吗 ? 

-说 了 ! 他 说 星期 日 一 个 师 的 英国 军队 在 埃 因 截 温 附近 空降 。* 

我 放下 和 手枪， 注视 着 卑鄙 的 维 阁 普 。 这 个 胆小鬼 在 同 我 的 意志 和 较 
量 中 打出 了 最 后 一 张 牌 。 他 和 弄 不 请 我 的 态度 的 含义 扑 倒 在 我 的 脚 前 。 

我 现在 什么 都 说 了 ， 可 以 不 杀 我 了 ， 不 是 吗 ? 

“是 的 ,我 本 人 是 不 杀 你 了， 但 我 不 知道 军队 将 如 何 处 理 ， 你 的 
运气 好 坏 要 由 军事 法 庭 决 定 。 起 来 走 吧 ! “ 

实践 告诉 我 ， 对 反 间 读 工 作 来 说 ， 激 动 是 个 极 大 的 危险 ， 但 我 已 
难以 抑制 了 。 愤 轻 使 我 全 身 颤 栗 ， 我 气 得 许久 说 不 出 话 来 。 尽 管 我 一 
再 提出 警告 ， 金刚 ”还 是 得 到 了 一 切 权 力 ， 并 利用 它 给 盟 军 造成 了 
不 可 挽回 的 损失 。 

我 一 直 怀 疑 林 德 曼 斯 ， 现 在 ， 多 志 叛 徒 维 阁 普 ,我 确信 我 的 怀疑 
得 到 了 充分 的 证 明 。 然 而 ， 太 晚 了 1 阿 纳 姆 的 悲剧 已 经 发 生 。 只 是 他 
的 叛变 活动 现在 该 是 结束 的 时 候 了 ，。 

把 维 洛 普 一 关 起 来 ,我 便 耸 分 地 到 了 和 荷兰 总 部 所 在 地 一 一 反 间 谍 
机 关 就 设 在 那里 一 一 突然 出 现在 军官 中 间 。 看 到 我 的 同胞 们 坐 在 舒适 
的 软 椅 里 ， 喝 着 威 十 妃 ， 沉 醇 在 收音 机 正在 播送 的 一 首 小 夜曲 里 ， 我 
感到 怒不可遏 。 在 盛 经 之 下 ， 我 一 动 也 不 动 地 站 在 那里 ， 什 么 也 说 不 
出 来 。 

一 个 朋友 看 了 看 我 ， 说 : 

怎么 啦 ， 平 托 ! 你 的 脸 白 得 像 纸 ! “ 

一 亲切 同 话 像 一 滴水 ， 使 一 杯 饱和 的 水 四 洲 了 。 

停止 这 鬼 音乐 ! ”我 裔 着 仙子 喊 道 。 

大 家 惊异 地 望 着 我 ， 关 了 收音 机 。 面 对 这 群 目 瞳 口 呆 的 人 ,我 其 
至 感到 民 恨 。 我 导 候 地 大 喊 : 

-上帝 ! 现在 你 们 该 懂 啦 ， 当 我 怀疑 一 个 人 时 ， 总 是 有 原因 的 。 
现在 怎么 办 ?你 们 把 他 派 到 了 敌人 后 方 ， 传 达 最 重要 的 军事 情报 ! ” 
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“你 在 说 什么 ? ”有 人 间 。 

“ 林 德 曼 斯 ! “金刚 "1! 你 们 应 当 马 上 去 两 个 人 ,到 维 托 克 逮捕 他 ! ” 

“逮捕 林 德 曼 斯 ! 你 疯 了 ! 他 一 下 子 能 消灭 几 个 。 他 时 刻 都 是 武 
装 到 牙齿 的 ! 逮捕 他 等 于 自杀 |! ” 

一 个 年 长 的 军官 问 : 

“ 平 托 ， 逮 捕 林 德 曼 斯 的 理由 是 什么 ?你 想 ， 这 一 丑闻 会 产生 什 
么 影响 ? ” 

我 把 知道 的 情况 很 快 地 讲 了 一 遍 。 我 的 表情 证 实 我 的 话 是 诚 屋 的 ， 
但 逮捕 的 问题 仍 基 而 未 决 。 急 中 生 智 ， 办 法 想 出 来 了 。 

“有 了 ! ”我 大 声 说 ,“ 你 们 两 人 (我 指 着 其 中 的 两 人 ) 去 维 托 克 
找 林 德 曼 斯 。 告 诉 他 ,我们 要 表 章 他 的 卓越 工作 ， 给 他 授 勋 ， 以 取得 
他 的 欢心 。 然 后 ， 说 服 他 离开 放 武 器 的 地 方 ， 穿 上 干净 的 衣服 ， 梳 齐 
头发 。 我 通知 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 派 十 个 身 强 力 壮 的 军 警 去 那里 等 
候 。 当 他 准备 出 发 时 ， 进 去 把 他 还 捕 ， 懂 吗 ? ” 

两 位 军官 笑 了 笑 ， 出 发 了 。 

这 一 小 小 的 计谋 成 功 了 。 傲 慢 的 林 德 曼 斯 没有 拒绝 对 他 的 授 勋 允 
诺 ， 他 像 个 羔羊 一 样 答应 不 带 任何 武器 ， 稍 加 整理 ， 便 神气 地 向 准备 
好 的 大 厅 走 去 。 

以 “金刚 ”为 前 导 的 “仪仗队 ” 走 进 大 厅 ， 接 受 嘉奖 。 授 奖 者 是 
十 名 警察 。 经 过 一 番 搏 斗 ， 终 于 制服 了 他 。 

在 全 荷兰 竟 找 不 到 适合 这 位 巨人 手腕 的 手 错 ， 只 有 用 钢 绳 将 他 的 
双手 捆 住 。 我 命令 把 他 的 双 脚 也 捆 上 。 在 飞 往 英 国 的 途中 ， 这 个 被 激 
把 的 庞然大物 完全 可 能 把 驾驶 舱 打 破 ， 在 自尊 心 的 驱使 下 ， 纵 身 跳 入 
茫茫 太空 。 

过 了 拉 芒 什 海 峡 ， 林 德 曼 斯 被 带 到 一 个 私人 宅 第 、 这 里 住 着 反 间 
谍 机 构 最 出 色 、 最 机 敏 的 审讯 人 员 。 他 们 不 用 任何 刑罚 ， 可 以 得 到 理 
想 的 口供 。 他 们 具有 打动 嫌疑 犯 心理 的 非凡 力量 ， 他 们 的 雄辩 术 可 以 
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征服 任何 意志 最 顽强 的 人 。 对 林 德 曼 斯 的 审讯 进行 了 两 个 星期 。 

他 的 双手 由 伦敦 警察 厅 特 制 的 手 铸 紧 其 锁 着 ， 回 到 了 和 荷兰， 关 在 
布雷 达 监 狱 。 我 把 他 一 直送 进 牢 房 ， 并 趁 此 机 会 仔细 观察 了 他 一 番 。 
他 已 经 不 是 过 去 那 种 趾 高 气 扬 、 令 人 生 加 的 样子 了 : 在 他 那 巨 大 的 身 
躯 上 ， 设 有 任何 遭受 暴力 的 标记 ， 也 没有 皮下 注射 针头 的 痕迹 。 他 的 
双眼 低 垂 ， 但 好 像 不 是 因为 惊 丽 ， 也 不 是 由 于 几 夜 不 眠 。 二 十 四 页 晶 
头 小 字 的 一 份 报告 记录 着 他 的 叛变 经 过 。 

没 施加 任何 体 刑 ， 反 间谍 入 员 取得 了 “金刚 ”的 全 部 口供 。 我 把 
报告 带 回 办 公 室 ， 详 细 研 究 。 它 比 任 何 一 个 警察 局 的 任何 一 个 案件 都 
更 加 动人 ， 而 且 ， 在 文件 上 看 到 自己 所 怀疑 的 东西 被 证 实 ， 也 是 件 民 
意 的 事 。 林 德 曼 斯 的 叛变 活动 开始 于 1943 年 。 那 时 ， 他 作为 荷兰 国 
内 自由 力量 抵抗 组 织 的 主要 成 员 已 经 颇 有 名 声 了 。 他 是 女性 的 征服 者 、 
宠儿 ， 而 且 放 纵 无 度 。 他 那 可 怜 的 财富 不 足以 馈赠 为 数 众多 的 情妇 ， 
于 是 就 想 了 个 巧妙 的 计划 ， 弥 补 这 一 不 足 。 他 动员 那些 被 他 的 外 表 所 
诱惑 的 有 钱 的 妇女 捐献 首饰 ， 为 抵抗 运动 筹集 资金 。 他 说 用 这 些 钱 帮 
助 他 的 同伴 从 比利时 和 和 荷兰 逃 往 举国 ， 再 由 法 国 去 和 葡萄牙。 许多 这 样 
的 女人 人， 她们 有 朋友 或 亲属 正在 集中 营 受 难 ， 或 者 她 们 自己 的 华丽 的 
房屋 被 德国 军官 占领 ， 所 以 无 不 为 能 向 抵抗 运动 的 “英雄 ” 们 提供 帮 
助 而 感到 自豪 。 

林 德 曼 斯 把 首饰 卖 控 ， 但 所 得 的 钱 从 未 做 过 抵抗 运动 的 资金 ， 而 
是 消耗 在 酒店 、 无 车 制 的 放荡 或 收费 高 昂 的 姑娘 身上 。 卖 不 掉 的 就 作 
为 礼品 赠送 给 了 情妇 ， 并 说 是 从 德国 人 手 里 弄 来 的 。 

直到 那 时 ， 他 还 只 是 有 些 越轨 行为 ， 仍 是 个 诚实 的 公民 。 他 可 能 
还 不 知道 已 经 走 上 了 一 条 通 往 泥 潭 的 道路 。 他 的 勾当 迟早 会 暴露 ， 除 
非 他 能 为 抵抗 运动 筹集 到 大 量 的 资金 。 

他 的 这 种 生活 一 开始 就 引起 了 他 的 一 两 个 领导 人 的 怀疑 。 在 被 占 
领 的 欧洲 ， 老 老实 实地 一 下 子 搞 到 大 宗 钱 财 是 不 容易 的 。 做 贼 心虚 的 
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林 德 曼 斯 开始 寻找 一 种 掩盖 目 己 骗局 的 方法 ,而 不 影响 其 奢侈 的 生活 。 

1944 年 2 月 ， 一 件 意 外 的 事 发 生 了 : 在 搜查 一 个 逃亡 者 的 避难 所 
时 ， 他 的 小 弟弟 和 舞女 蔽 罗 妮 卡 被 捕 了 。 在 他 的 历险 生 淮 中 ， 情 妇 是 
无 数 的 ， 有 时候 ， 一夜 就 三 四 个 ， 然 向 ， 这 位 征服 者 对 客 罗 妮 卡 却 顾 
有 些 忠 诚 的 情感 。 他 昌 多 次 离开 过 她 ,但 还 是 楼 来 找 她 ,除了 目 己 之 外 ， 
巨人 林 德 曼 斯 只 有 一 个 爱人 ， 这 就 是 税 罗 妮 卡 。 

对 一 个 男人 来 说 ， 没 有 比 目 己 最 心爱 的 人 沙 到 像 纳粹 这 样 的 剑 于 
手 的 魔掌 中 ， 而 又 无 能 为 力 更 惨 的 事 了 。 这 种 感情 在 抵抗 运动 的 成 员 
中 是 懂 见 不 鲜 的 ， 但 他 们 咬 芙 牙关， 进行 残酷 的 报复 。 真 正 的 抵抗 者 
不 能 感情 用 事 ， 不 能 草率 行动 ， 置 他 人 的 生命 于 危险 境地 。 

十 天 之 后 , 林 德 曼 斯 证 明 目 己 较 之 那些 不 知名 的 同伴 要 软弱 得 多 ， 
他 在 精神 上 届 服 了 。 他 为 稚 罗 妮 卡 和 弟弟 的 命运 担忧 ,为 经 济 所 困扰， 
决定 同 敌人 进行 交易 了 。 

他 了 解 到 两 个 住 在 布鲁塞尔 、 为 德国 人 钴 养 的 倚 兰 人 ， 一 个 叫 安 
东 尼 : 达 曼 , 另 一 个 叫 科 尼 利 斯 ` 维 洛 普 一 一 我 在 埃 因 霍 温 的 老 朋 友 。 
在 布鲁塞尔 罗 吉 和 尔 广场 大 陆 饭 店 的 咖啡 迄 里 ， 他 同 德国 人 进行 了 秘密 
接触 。 林 德 曼 斯 哩 着 咖啡 ， 答 应 为 德国 人 效 荔 ， 条 件 是 : (1) 立即 释 
放 薇 罗 妮 卡 和 年 轻 的 弟弟 ;, (2) 巨额 的 报酬 。 

维 阁 普 立 即 去 同 自 卫队 的 头子 吉 斯 克 斯 谈判 ， 吉 斯 克 斯 马上 看 到 
了 这 笔 交 易 的 利益 所 在 。 用 两 条 沙丁鱼 换 一 条 鲸 色 是 笔 不 亏本 的 买卖 。 
两 天 后 ， 吉 斯 克 斯 约定 同 林 德 曼 斯 在 布鲁塞尔 的 一 个 黑暗 各 见 秘密 会 
面 。 他 们 谈 了 很 入 ， 最 后 达成 了 协议 。 第 二 天 ， 和 被 罗 妮 卡 和 小 林 德 竖 
斯 获释 。 他 们 被 迫 在 文件 上 签字 ， 证 明 受 到 了 优待 。 

在 一 个 阳光 明媚 的 早晨 ， 他 们 恢复 了 失去 的 目 由 。 他 们 沉醉 于 目 
由 的 狂欢 之 中 ， 而 设想 到 一 系列 的 事件 便 由 此 发 生 了 ， 使 得 鹿特丹 
二 万 五 干 市民 在 第 二 年 那个 “ 黑 瞳 的 冬天 ” 饿 死 。 

好 长 一 段 时 间 ,， 金刚 ”您 然 目 得 地 享受 着 交易 的 成 果 。 他 把 第 
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一 笔 报 酬 挥霍 在 变本加厉 、 令 人 作 哎 的 穷 奢 极 欲 上 。 

正如 我 所 估计 的 ， 由 于 矛盾 ， 或 由 于 不 愿 将 如 此 重要 的 秘密 传 出 
去 ， 目 卫队 没有 通知 其 他 警察 机 松 别 是 盖世 太保 一 一 关于 林 
德 曼 斯 在 为 他 们 效劳 的 事 。 

一 天 ， 盖 世 太 保命 令 在 鹿特丹 进行 大 搜查 。 他 们 持 枪 间 人 一 群 抵 
抗 者 集会 的 地 方 ， 林 德 曼 斯 也 在 内 。 真 是 个 尴 榨 的 时 刻 。 怎 么 能 在 丛 
兰 同伴 面前 暴露 自己 是 叛徒 ? 或 者 就 容 出 去 ， 听 任 被 自己 的 主子 打倒 
在 地 ?他 犹 光 了 一 会 儿 ， 终 于 采取 了 胆小鬼 惯用 的 方法 。 他 做 了 个 上 暗 
示 ， 人 德国 警察 明白 了 林 德 曼 斯 是 目 己 人 。 但 是 ， 没 等 头目 下 达 不 要 射 
击 的 命令 ， 他 已 经 锐 上 脑 准 了 ， 一笑 子 弹 罕 过 他 的 肺 部 。 

他 立即 被 送 进 盖世 太保 的 医院 ， 误 会 解除 了 。 普 通 人 是 经 受 不 住 
这 种 伤 的 ， 由 于 其 非凡 的 体力 ,， 金刚” 间 过 了 有 危险 期 ， 三 周 后 ， 进 
和 人 了 恢复 期 。 目 卫队 的 头头 去 医院 探望 他 , 同 他 商定 了 “逃跑 ”计划 。 
在 和 同伴 接头 时 ， 林 德 受 斯 却 在 瞳 瞳 地 为 目 卫 队 筹划 着 。 他 制定 了 一 
个 连 德 国 上 校 也 感到 吃惊 的 阴险 计划 。 他 建议 抵抗 组 织 从 医院 把 他 劫 
走 ， 同 时 设 下 埋伏 ， 把 他 们 残酷 杀 死 ， 目 己 却 逃 跑 。 计 划 执 行 了 ， 而 
且 获 得 了 完全 的 成 功 。 多 么 不 幸 ! 四 十 七 个 抵抗 者 在 拯救 已 经 背叛 了 
他 们 的 领导 时 中 了 埋伏 ， 锐 血腥 地 残杀 了 了 。 

由 于 出 卖 抵 抗 运动 ， 林 德 曼 斯 连续 几 个 月 得 到 德国 人 的 赏赐 。 在 
比利时 德 占 区 工作 的 一 个 英国 小 组 被 捕 ， 投 到 斯 赫 维 宁 根 监狱 。 他 们 
受到 了 难以 用 语言 形容 的 折磨 ， 直 到 死神 将 他 们 带 走 。 海 牙 附 近 的 斯 
赫 维 宁 根 监狱 有 个 设备 齐全 的 刑讯 室 ， 那 儿 的 刑 具 把 我 们 的 先辈 变 成 
了 儿童 玩具 。 例 如 : 介子 手 把 一 个 钢 盔 戴 在 受害 者 头 上 ， 钢 盔 里 满 布 
螺丝 条 ， 把 受害 者 的 头 据 和 眼睛 钉 住 ， 然 后 通 上 电流 ， 直 接 刺 激 中 枢 
神经 ， 巨 大 的 电击 使 人 并 痛 难 忍 。 德 国人 仓皇 逃跑 时 ， 没 来 得 及 种 走 
这 些 刑 具 ， 这 些 东西 便 成 了 迫害 者 残暴 徘 行 的 证 据 。 当 亲眼 看 到 只 有 
那些 精神 变态 者 才能 想 出 来 的 玩意 时 ， 我 坦率 地 承认 ， 我 感到 血管 里 
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的 血液 凝结 了 。 然 而 ， 林 德 曼 斯 却 因 不 堪 忍 受 第 弟 和 情人 身 陷 图 图 的 
精神 压力 ， 肆 无 忌 恒 地 出 卖 了 成 百名 抵抗 运动 的 同伴 ， 将 他 们 奉送 给 
到 于 手 ， 以 换取 上 自己 所 需要 的 金钱 。 

我 读 完 了 名 单 ， 其 中 许多 是 我 的 朋友 和 相识 。 我 被 慎 怒 所 冲动 ， 
发 勿 要 让 林 德 受 斯 以 他 的 鲜血 偿还 非 副 。 

出 卖 阿 纳 姆 是 林 德 曼 斯 叛徒 生涯 的 顶点 。 他 在 一 瞬间 嗅 到 了 这 一 
良好 时 机 。 他 在 埃 因 霍 温 完成 了 加 拿 大 第 一 军 交 给 他 的 使 命 。 但 这 并 
不 是 一 帆 风 顺 的 ， 因 为 抵抗 运动 负责 这 一 工作 的 领导 人 怀疑 他 ， 并 命 
令 还 捕 他 。( 具 有 绝妙 讽刺 意味 的 是 ， 加 拿 大 人 竟 派 了 一 个 特工 人 员 
保护 他 ， 确 保 他 的 人 喘 安 全， 直至 他 把 情报 送 到 埃 因 霍 温 抵抗 组 织 的 
领导 人 手 里 .) 但 这 并 未 能 阻止 他 的 背叛 活动 。 在 发 动 攻 击 的 前 两 天 ， 
即 9 月 15 日 他 同 自 卫队 的 殉 塞 维特 上 校 在 德里 贝 根 会 了 面 ， 透 露 
了 擎 握 的 全 部 秘密 。 当 然 ， 林 德 曼 斯 并 没 提 到 阿 纳 姆 ， 所 以 ， 人 和 倚 兰 报 
稻 想 为 他 的 徘 责 开 脱 ， 宣 称 他 不 可 能 出 卖 阿 纳 姆 ， 因 为 他 不 知道 确切 
的 降落 地 所。 

这 种 论据 实在 幼稚 到 了 极点 。 林 德 受 斯 也 许 没 提 到 阿 纳 姆 这 个 名 
字 ， 但 他 告诉 了 克 塞 维特 上 校 空 降 地 点 是 在 埃 因 睾 剖 北部 。 在 他 签名 
的 交代 材料 上 ， 他 也 承认 是 这 样 说 的 。 众 所 周知 ， 大 规模 的 空降 总 是 
以 占领 和 保持 战略 据点 为 目的 的 。 一 般 说 来 ， 伞兵 是 军队 的 精华 ， 不 
可 能 数量 少 ， 和 而 又 分 散 。 莪 独 的 德国 人 只 要 在 地 图 上 看 一 眼 ， 便 可 昼 
得 " 埃 因 霍 温 北部 "意味 着 什么 。 空 旷 的 田野 决 成 不 了 军事 目标 ! 但 是 ， 
如 果 伞 兵部 队 占据 了 格雷 夫 、 内 伊 梅 根 和 阿 纳 姆 的 大 桥 ， 并 坚持 到 陆 
战 部 队 的 到 达 ， 这 样 就 打开 了 一 个 通 往 德国 心脏 地 带 的 缺口 。 

决 不 能 把 林 德 曼 斯 的 卑鄙 当做 幼稚 。 在 他 向 克 塞 维特 上 校 透 露 件 
兵 将 在 “ 埃 因 霍 温 北部 ”降落 后 的 两 天 ， 阿 纳 姆 之 战 便 被 出 卖 了。 
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发 誓 判 决 林 德 曼 斯 和 兑现 这 一 誓言 是 完全 不 同 的 两 码 事 。 正 如 我 
在 前 面 所 说 ,我 是 只 身 一 人 独立 工作 ， 连 一 辆 专车 也 没有 。 对 林 德 曼 
斯 的 指控 使 荷兰 军 界 许多 人 跨 为 不 满 ， 这 些 人 通过 林 德 曼 斯 得 到 过 好 
处 ， 所 以 不 愿 让 世人 知道 他 们 短 浅 的 目光 。 另 一 些 人 认为 被 荷兰 人 所 
崇敬 的 一 个 抵抗 运动 的 成 员 成 为 叛徒 有 损 荷兰 军队 的 声望 。 这 是 个 相 
当 微 妙 的 案件 ， 牵 涉 到 一 些 颅 为 环 手 的 政治 和 军事 事件 。 但 是 ， 这 一 
切 毕竟 都 是 事实 ! 所 以 ， 我 还 是 被 盟国 远征 军 最 高 统帅 部 召 去 ， 受 到 
艾森豪威尔 将 军 的 亲自 嘉奖 ， 他 祝贺 我 取得 的 这 一 成 绩 。 

1944 年 圣诞 节 ， 我 病 倒 了 ， 领 导 批 准 我 休假 三 个 月 。 这 时 ， 英 国 
报刊 登载 了 秘密 监禁 林 德 曼 斯 的 消息 。 那 时 ， 他 正 被 关 在 布雷 达 。 他 
在 伦敦 的 短期 逗留 不 知 怎 么 也 传 了 出 去 ， 还 谣传 说 一 个 荷兰 军官 在 伦 
敦 塔 被 秘密 逮捕 。 这 些 浪 宴 故事 成 了 那些 专门 猎奇 的 报纸 的 大 标题 。 
我 要 求 设 在 伦敦 的 荷兰 政府 派 代表 去 新 闻 检 查 局 ， 制 止 刊登 关于 林 德 
曼 斯 的 消息 ， 因 为 他 还 没有 进入 司法 程序 。 他 们 接受 了 我 的 要 求 ， 记 
者 们 也 以 特有 的 敏感 不 再 提 这 个 问题 了 。 

1944 年 圣诞 节 ， 我 的 神经 衰弱 大 发 作 ， 全 休 了 整整 三 个 月 ， 连 被 
严 严 地 关 在 布雷 达 的 林 德 曼 斯 也 扔 到 了 一 边 。 

1945 年 6 月 , 我 又 重新 办 理 此 案 。 我 首先 命令 把 林 德 曼 斯 从 布雷 
达 监 狱 转 到 “ 奥 伦 治 饭店 "， 这 是 斯 硅 维 宁 根 监狱 的 一 部 分 。 被 他 无 
耻 出 卖 的 许多 朋友 中 的 一 个 也 曾 被 关押 在 他 所 在 的 牢房 。 林 德 曼 斯 深 
知 司法 处 理 的 时 刻 快 到 了 。 

由 于 扳 独 ， 由 于 他 偷 香 窃 玉 的 习性 受到 强制 性 的 节制 ， 由 于 自尊 
心 和 傲慢 受到 压抑 ， 一 个 大 名 昂昂 的 汉子 很 快 变 成 了 一 个 弯 腰 驼背 、 
唯 命 是 从 的 人 。 他 几乎 很 少 进 食 ， 人 越 来 越 短 ， 由 于 缺乏 运动 ， 他 那 
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结实 的 肌肉 松弛 了 。 尽 管 个 子 很 高 ， 衣 服 却 春 拉 着 ， 活 像 个 稻草 人 。 
头发 斑 白 ,眼睛 也 失去 了 原来 的 光泽 。 我 每 次 去 ， 他 都 会 软 斯 底 里 大 
改作， 在 地 上 扭 动 着 身子 ,口算 冒 白 沫 ， 大 声 册 着 :“ 可 怜 可 怜 吧 ! 可 
怜 可 怜 吧 | ” 

他 等 着 什么 样 的 怜 悦 呢 ? 为 了 钱 ， 他 出 卖 了 目 己 的 同伴 ， 导 致 了 
阿 纳 姆 的 惨败 和 七 干 生灵 的 死亡 ， 使 战争 延长 了 差不多 六 个 月 。 他 根 
本 不 可 能 忍受 被 他 出 卖 的 同伴 所 受 的 遭遇 ， 也 未 曾 像 他 们 一 样 受过 德 
国人 施加 的 长 期 的 、 令 人 不 堪 忍 受 的 折磨 。 这 样 一 个 人 只 能 5 起 人 的 
如 视 。 我 希望 他 尽快 受到 严厉 惩罚 的 念头 越 来 越 强烈 。 

那 时 ， 我 仍 在 千 兰 反 间 谍 处 工作 ， 和 希望 立即 着 手 处 理 林 德 受 斯 之 
案 ， 进 行 判 决 。 总 部 保管 文件 的 单位 是 严密 看 守 的 ， 只 有 上 级 军官 才 
能 入内 。 取 走 文件 需要 登记 ， 人 负责 人 要 在 卡片 上 签字 。 身 份 证 也 是 控 
制 的 。 整 个 建筑 物 被 警察 四 周 重重 把 守 。 我 从 未 见 过 这 样 严 密 的 安全 
措施 。 

尽管 看 守 如 此 严密 ， 里 面 却 找 不 到 林 德 曼 斯 的 卷宗 。 原 来 的 地 方 
没有 ， 我 把 文件 柜 仔 细 翻 了 一 遍 ， 仍 没 找到 。 我 查看 了 总 目录 ， 看 是 
否 我 不 在 期 间 换 了 地 方 ， 但 是 ， 什 么 也 没 找到 。 卡 片上 根本 没有 他 的 
名 字 ! 

我 恼怒 地 提出 质问 ， 最 后 才 知 道 ， 他 的 档案 在 前 儿 天 被 一 个 高 级 
军官 取 走 了 。 我 对 该 军官 提出 一 系列 的 问题 ， 最 后 他 说 只 是 取 来 参考 
一 下 , 并 说 看 完 后 立即 交 给 了 男 一 个 高 级 军官 。 我 义 找到 第 二 个 军官 ， 
他 显得 张 星 失措 ， 说 从 未 见 过 林 德 受 斯 的 档案 。 第 一 个 军官 得 知 此 事 
感到 惊讶 ， 他 肯定 地 说 第 二 个 军官 是 在 某 日 某 时 取 走 了 档案 。 

此 案 到 此 告 一 段落 。 目 那 以 后 ,我 再 也 疫 见 过 关于 林 德 过 斯 案件 
的 一 张 纸 。 


372 


九 


1945 年 10 月 ， 由 于 我 不 断 呼 吁 对 林 德 曼 斯 进行 判决 ， 突 然 被 调 
动 了 工作 : 晋升 一 级 ， 派 往 德国 。 

这 次 调动 早 在 我 的 预料 之 中 ， 我 曾 在 私下 同 朋 友 们 谈 及 此 事 。 俗 
话说 , 谁 想 杀 死 目 己 的 狗 , 就 说 它 得 了 狂犬病 。 自 从 我 指控 了 “金刚 ”， 
我 料 定 他 们 会 重新 给 我 安排 工作 。 

我 毫 不 为 所 做 的 事 感到 遗憾 。 我 热爱 故乡 胜似 爱 自己 的 生命 。 但 
我 总 想 ， 一 个 民族 应 当 勇 于 正视 真理 ， 即 使 这 个 真理 对 它 是 不 利 的 ，。 
至 今 许多 荷兰 人 还 不 知道 阿 纳 姆 失败 的 原因 。 有 人 说 是 时 机 不 好 ， 运 
气 不 佳 ， 或 说 陆军 元 帅 蒙 哥 马 利 执行 了 一 个 条 件 不 成 熟 的 计划 。 他 们 
哪里 知道 ， 在 战斗 打 啊 前 ， 他 们 的 一 个 同胞 就 出 卖 了 他 们 。 好 像 林 德 
曼 斯 在 监狱 关 得 越久 一 一 看 来 是 无 期 的 一 一 人 们 就 越 不 会 了 解 真 相 
似 的 。 

一 个 月 一 个 月 地 过 去 了 。 污 记 下 沉 ， 表面 显 得 干净 了 但 是 ， 
1946 年 5 月 ， 当 我 确信 再 也 不 会 听 到 关于 林 德 曼 斯 之 案 的 议论 时 ， 一 
起 不 寻常 的 事件 发 生 了 。 报 界 无 须 再 保密 ， 战 争 结束 已 经 一 年 了 。 

一 贯 维护 平民 、 择 击 官方 的 报纸 开始 刊登 文章 ， 质 问 出 卖 阿 纳 姆 
的 符 兰 军官 和 伦敦 塔 的 俘虏 到 底 怎 样 了 。 

这 一 强大 的 与 论 连续 了 几 天 。 欧 洲 的 报纸 , 不 论 其 政治 倾向 如 何 ， 
一 致 要 求 澄清 。 大 家 都 在 关心 着 同一 个 问题 ; 这 个 荷兰 军官 十 八 个 月 
以 前 就 已 被 捕 ， 判 决 了 吗 ? 如 果 判 了 ， 内 容 是 什么 ?如 果 役 有 判 ， 为 
什么 拖延 这 么 长 时 间 ? 在 这 一 连 串 的 质问 下 ， 和 荷兰 政府 的 回答 只 有 一 
个 :1946 年 6 月 ， 一 个 特别 竺 庭 将 对 被 指控 犯 有 叛变 罪 的 殉 里 斯 琴 ' 林 
德 曼 斯 进行 判决 。 

从 那 时 起 ， 关 于 林 德 曼 斯 的 消息 ， 我 只 能 听 和 荷兰 政府 官方 的 宣传 
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和 一 些 谣传 。 因 为 我 已 不 在 傈 兰 ， 对 第 二 手 的 材料 也 应 请 足 了 。 

如 果真 理 的 标准 之 一 意味 着 “ 比 脐 造 还 离奇 ， 那 么 官方 的 言论 
也 就 堪 称 真实 了。 因为 事实 无 法 核对 ， 也 就 不 得 不 相信 它 了。 但 是 ， 
关于 这 个 案件 的 许多 质问 都 毫 无 回音 。 

斯 赫 维 宁 根 监狱 是 竺 兰 最 大 的 、 曾 被 纳粹 用 来 关押 政治 犯 的 地 方 ， 
无 数 惨 遭 毒 刑 的 倚 兰 爱国 者 死 于 高 场 围 绕 的 牢房 。 当 盟 军 把 德国 人 赶 
走 后 ， 可 怜 的 幸存 者 无 法 转移 到 别处 ， 于 是 ， 在 监狱 里 设 了 个 医院 。 
只 有 大 楼 的 一 必 保 留 了 原来 的 用 途 ， 里 面 关 押 着 叛徒 、 内 奸 和 间谍 。 
克 里 斯 琴 : 林 德 曼 斯 也 是 其 中 之 一 。 

几 个 月 的 关押 把 林 德 过 斯 搞 瘦 了 ， 打 了 裙 的 皮肤 疝 着 巨型 骨架 径 
拉 着 ,他 已 经 半身 瘫 况 。 医 生 以 为 他 得 了 肺 疡 。 把 他 送 往 疗养 室 。 答 
兰 的 监狱 医院 不 用 女 护 士 ， 护 理工 作 由 男人 担任 。 由 于 斯 赫 维 宁 根 由 
监狱 变 成 了 医院 ， 这 项 严格 的 规定 也 被 废除 了 。 林 德 曼 斯 已 不 是 富有 
魅力 的 健儿 ， 不 是 像 唐 殉 那 样 的 征服 者 了 。 然 而 ， 好 像 为 了 卫 护 官方 
宣传 的 声誉 ， 林 德 曼 斯 并 没 失去 男性 诱惑 力 ， 一 个 女 护士 爱 上 了 他 。 

他 们 的 相识 可 能 是 在 林 德 受 斯 还 能 每 只 手 举 起 一 个 人 ， 并 把 两 者 
的 脑袋 相互 撞击 致死 的 时 候 ， 是 在 被 汐 得 酷 本 大 醇 的 同伴 个 个 瘫 倒 在 
地 ， 向 他 却 能 每 夜 掉 绰 有 余地 对 付 三 四 个 姑娘 的 上 时候， 也 可 能 是 由 于 
敬 葛 这 位 抵抗 者 的 大 名 ,或 是 不 相信 对 他 的 指控 。 不 管 是 什么 原因 一 一 
我 们 也 从 没 弄 清 过 这 些 原 因 一 一 她 帮助 他 逃脱 了 对 他 的 判决 。 

林 德 曼 斯 关 在 一 个 外 面 上 锁 的 单 人 牢房 ， 狭 小 牢房 里 的 光线 是 从 
一 个 小 木 窗 射 进来 的 。 牢 房 在 楼 的 顶层 ， 逃 跑 的 可 能 性 是 极 小 的 ， 励 
其 对 一 个 半身 瘫痪 的 人 来 说 。 据 官方 的 宣传 说 ， 一 个 精心 策划 的 计划 
险些 获得 成 功 。 护 士 巧妙 地 把 窗 杭 饮 得 从 外 面 无 法 发 现 ， 而 从 里 面 稍 
一 用 劲 就 能 打破 。 

护士 还 有 一 个 帮办 ， 是 个 名 副 其 实 的 小 说 中 所 说 的 “会 唱歌 的 耗 
子 ”， 她 负责 在 大 门 放 风 。 在 计划 的 整个 执行 过 程 中 ， 竟 无 一 人 发 觉 ， 
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这 样 的 事 若 发 生 在 普通 的 医院 已 经 是 够 惊人 的 了 ， 发生 在 监狱 医院 就 
更 是 不 可 思议 了 。 

计划 的 第 二 步 比 第 一 步 更 困难 。 取 挥 窗 醒 是 轻 而 匈 举 的 ， 问 题 是 
林 德 曼 斯 如 何 下 来 。 牢 房 是 在 最 高 层 ， 没 有 任何 突出 物 或 管道 可 用 来 
抓 跨 。 于 是 ,“ 会 唱歌 的 耗子 ” 弄 来 一 条 长 长 的 浇 水 用 的 水 龙 带 ， 把 
它 紧 紧 固定 在 林 德 曼 斯 隔壁 牢房 的 窗户 上 。 只 要 犯人 从 窗 侣 抓 住 橡 皮 
管 ， 便 可 一 直 靖 到 地 下 。 

如 果 在 林 德 曼 斯 身体 相当 健康 时 ， 这 个 计划 是 不 难 实现 的 ， 但 
这 时 的 林 德 曼 斯 已 是 四 肢 无 力 ， 骨 瘦 如 染 ， 半 身 瘫痪 。 尽 管 这 样 ， 
他 还 是 扮 党 了 杂技 注 员 的 角色 ， 址 着 夜色 腾 肪 ， 像 房 上 的 耗子 一 样 
跳出 了 攀 乱 。 

据 官方 说 ， 他 冒险 下 跳 ， 但 过 大 的 声响 惊动 了 哨兵 。 儿 分 钟 后 ， 
他 又 被 天 进 了 牢房 。 

如 果 犯 人 在 第 三 者 的 帮助 下 逃跑 , 这 些 第 三 者 们 一 定 要 归案 严惩 。 
不 费 吹 灰 之 力 就 会 发 现 忠 心 耿耿 的 护士 卷 人 了 天 折 的 逃跑 计划 。 即 使 
不 追究 她 的 过 失 ， 为 了 愤 重 ， 也 应 调换 她 的 工作 ， 由 男 外 的 护士 护理 
林 德 曼 斯 ， 然 而 ， 却 没有 这 样 做 。 他 们 说 了 一 条 什么 理由 ;我 始终 也 
没 弄 懂 。 护 士 没 受到 指责 ， 也 没 丢 掉 原 来 的 工作 。 

判决 的 日 子 临近 了 。 全 世界 马上 就 要 知道 林 德 曼 斯 是 个 叛徒 ， 偶 
像 即 将 倒 地 。 但 是 ,命运 或 者 人 们 自己 〈 谁 知道 呢 ? ) 改变 了 他 的 结局 。 
判决 的 前 两 天 , 当 大 夫 例 行 查 房 时 , 发 现 林 德 曼 斯 躺 在 地 上 ,已 经 死 了 。 
护士 趴 在 他 身上 ， 尚 还 活着 。 人 们 立即 把 她 送 走 ， 给 她 灌 服 了 大 量 催 
吐 剂 。 当 她 醒 来 时 ， 交 代 说 给 林 德 曼 斯 服 了 八 十 片 阿 斯 匹 林 ， 她 目 己 
也 这 样 做 了 。 他 们 约定 ， 发 誓死 在 一 起 。 

这 一 死 , 叛徒 逃脱 了 判决 。 但 是 , 为 什么 护士 能 一 直 伴 随 他 至 死 ? 
她 的 罪责 是 严重 的 , 她 是 自杀 的 帮 有 内, 又 寻死 未 遂 。 和 总 之 , 她 是 杀人 犯 。 
然而 , 她 不 但 没 受到 审判 , 还 在 荷兰 得 到 了 一 个 官方 的 工作 。 为 什么 ? 
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我 不 想 作 任何 回答 。 

科 尼 利 斯 * 维 咨 普 ， 这 个 承认 是 林 德 曼 斯 同谋 的 狐 徒 ， 没 在 任何 
法 庭 露 过 面 ， 也 没 受 到 任何 指控 。 我 从 另外 的 渠道 得 知 ， 他 还 代表 倚 
兰 政 府 在 德国 担任 着 重要 工作 。 一 个 叛徒 受到 那样 大 的 奖励 是 很 奇怪 
的 ， 我 很 难 相信 这 一 事实 的 真实 性 。 

审判 林 德 受 斯 的 特别 法 庭 解散 了 ， 几 家 荷兰 报纸 公布 了 “金刚 
的 死讯 ， 这 一 案子 也 就 算 正 式 了 结 。 

林 德 曼 斯 这 个 胆 导 的 、 被 人 收买 的 叛徒 ， 在 女性 的 配合 下 ， 逃 脱 
了 公开 的 审判 ， 然 而 ， 也 正 是 由 于 女性 他 才 被 捕 的 。 如 果 他 不 把 两 个 
女人 带 到 安特卫普 ， 也 就 不 会 有 人 对 他 产生 怀疑 了 。 

我 曾 遇 到 过 许多 交 徒 ， 但 没有 一 个 像 他 那样 令 人 深恶痛绝 。 他 不 
仅 要 为 战争 最 后 的 六 个 月 担负 责任 ， 而 且 阿 纳 姆 “七 干 红色 魔鬼 ”之 
死 ， 他 的 战友 们 之 死 ， 被 他 出 卖 的 、 被 可 怕 的 折磨 致死 的 所 有 特工 人 
员 也 楼 直 接 或 间接 地 算 到 他 的 账 上 。 谁 也 没有 从 官方 了 解 到 他 的 叛变 ， 
然而 ， 他 的 叛变 却 把 他 的 美 名 一 笔 勾 销 了 。 

当 报 寞 准备 把 林 德 受 斯 的 生平 和 死亡 消息 公布 于 众 时 ， 街 兰 政府 
的 一 个 代表 来 找 我 ， 他 希望 我 能 声明 “金刚 ”不 是 阿 纳 姆 的 叛徒 。 然 
而 ， 我 认为 林 德 曼 斯 绝 不 是 个 “迷途 的 孩子 ”"， 不 是 个 无 率 者 ， 而 是 
一 个 为 了 满足 个 人 脏 脏 的 欲望、 出 卖 有 价值 的 机 蜜 情报 的 卑 妈 的 产 徒 。 
这 是 我 第 一 次 广泛 而 深入 地 透露 了 这 些 事实 。 我 保留 评论 官方 宣传 的 
权利 。 读 者 可 以 目 己 去 分 析 事 实 ， 得 出 结论 。 
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第 五 章 健忘 的 朋友 


1944 年 底 前 后 ， 衔 兰 反 间谍 总 部 迁 至 阿 纳 姆 西南 大 约 五 十 英里 的 
埃 因 霍 温 。 由 于 空军 受挫 和 冬季 来 临 ， 盟 军 的 前 进 速度 放 慢 了 ， 直 截 
了 当地 说 也 好 ， 转 弯 抹 角 地 说 也 好 ， 前 线 实际 上 是 冻结 了。 先头 部 队 
的 进军 遇 到 很 大 的 困难 ， 和 荷兰 人 民 只 好 耐心 地 等 待 着 解放 。 虽 然 攻 势 
基本 上 停止 了 ， 但 是 ， 为 数 众多 的 荷兰 爱国 者 在 德军 占领 区 自发 地 采 
取 了 行动 。 有 时 ,一 天 能 有 六 十 或 更 多 的 人 越过 德军 防线 , 穿 过 无 人 区 ， 
投奔 英国 或 美国 军队 的 前 哨 。 逃 出 来 的 人 必须 经 我 的 小 组 审查 ， 由 我 
亲自 加 以 审讯 。 trian 

他 们 到 达 后 ， 如 果 需 要 的 话 ， 可 以 得 到 一 份 热 饭 ， 然 后 就 被 带 
ee ii 
出 生 入 死 的 人 来 说 ， 接 受审 问 的 确 算 不 了 什么 。 我 向 他 们 解释 这 是 
我 的 任务 。 这 是 一 项 需要 极 大 的 耐心 的 工作 。 虽 然 大 家 对 德国 人 的 
活动 和 防线 都 有 所 了 解 ， 但 是 ， 重 要 情报 的 取得 必须 通过 反复 的 盘 
问 才能 得 到 。 一 个 微不足道 的 细节 往往 恰好 是 一 个 至 关 重 要 的 事件 
所 缺乏 的 组 成 部 分 。 

此 外 ， 德 国 的 间谍 机 构 仍 在 高 效率 地 工作 着 ， 这 一 点 也 是 不 容 忽 
视 的 。 在 那些 出 生 人 死 的 真正 爱国 志士 中 间 安 播 一 个 间谍 是 毫 不 费事 
的 。 在 战争 初期 的 重重 困难 情况 下， 人 德国 统帅 部 曾 几 次 企图 把 间谍 打 
和 人 英国 ， 现 在 ， 他 们 当然 不 会 放 过 眼下 这 一 大 好 时 机 。 

审查 一 个 “越界 者 ”和 检查 他 们 的 随身 物品 并 不 难 。 在 黑暗 中 越 
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过 敌人 防线 的 人 所 带 的 东西 是 很 少 的 。 此 外 ， 在 一 个 被 敌人 占领 了 四 
年 之 久 的 地 区 ， 人 们 的 财物 也 所 剩 无 几 了 。 

我 的 办 公制 度 是 : 只 要 一 个 助手 ; 我 们 两 人 中 ， 一 人 去 张罗 难民 
的 伙食 时 , 男 一 人 就 去 了 解 他 们 的 诸如 姓名 ,住址 等 情况 。 然 后 ,让 “ 越 
界 者 ”把 自己 的 口袋 掏 室 ， 所 有 的 东西 经 过 请 点 ， 分 别 包 好 ， 并 标 上 
物 主 的 名 字 ， RE 难民 休息 时 ， 我 们 就 打开 包 囊 ， 把 东西 
摊 摆 在 果子 上 ， 逐 一 检查 。 必 要 时 ， 甚 至 要 用 显 敏 镜 。 

olde 
符号 。 自 来 水 笔 一 律 拆 开 ， 看 是 否 有 伪装 的 做 型 照相 机 ， 如 此 等 等 。 
从 一 开始 干 这 一 行 ， 我 就 懂得 对 这 类 东西 不 能 掉以轻心 。 一 个 人 的 随 
身 物品 是 一 个 人 的 反映 。 例 如 , 一 个 人 的 手指 上 有 浓厚 的 尼古丁 气味 ， 
但 没 发 现 他 带 有 火柴 和 香烟 ， 这 就 需要 查 明 指 上 的 烟 痕 是 怎么 回 事 。 
也 许 他 没有 问题 ， pl 

一 天 ， 来 了 大 约 十 二 个 “越界 者 "。 几 个 小 时 过 去 了 ,我 和 助手 
abebloe donee deb ioiroreents lop nig 
张 弄 脏 了 的 妻子 同 儿 子 的 照片 ， 一 支 钢笔 ， 一 支 铅 笔 ， 一 把 小 力 ， 有 
的 还 有 表 。 有 的 人 一 分 钱 也 没有 ,但 大 多 数 人 在 他 们 那 可 怜 的 随身 之 
物 中 也 有 少许 零钱 。 

有 两 个 包 右 引起 了 我 的 注意 。 其 中 一 个 里 有 个 钱包 ， 装 有 二 十 张 
崭新 的 面值 为 二 十 五 荷兰 盾 的 票子 。 按 当时 的 兑换 牌价 ， 这 些 钱 大 约 
相当 于 五 十 英镑 。 在 长 条 桌 另 一 端的 一 个 包 里 ， 除 了 其 他 东西 外 ,也 
有 一 个 钱包 ， 里 面 也 有 二 十 五 盾 一 张 的 新 票子 。 这 事 真有 些 蹊 距 。 多 
亏 我 的 观察 力 和 对 细节 的 记忆 力 ， 我 想起 了 第 一 登 票子 的 写 码 顺序 ， 
使 我 惊异 的 是 另 一 登 的 号 码 是 这 一 和 登 的 继续 。 

我 悄悄 地 将 此 事 告 诉 了 同伴 ， 并 表示 要 审问 包 右 的 两 位 主人 。 为 
了 不 引起 他 们 的 疑心 ， 我 把 其 中 的 一 位 排 在 被 审 人 名 单 的 第 四 名 ， 而 
另 一 个 放 在 后 边 ， 说 得 确切 些 ， 第 九 名 。 头 三 个 审 过 了 ， 他 们 都 没有 
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问题 。 他 们 来 自 同一 个 地 方 , 都 是 老 相 识 。 他 们 三 人 的 陈述 完全 相符 。 
我 高 兴 地 同 他 们 担 手 ， 祝 他 们 在 反对 德国 人 的 斗争 中 取得 胜利 ， 并 把 
他 们 送 往 艾 琳 公主 大 队 总 部 ， 即 荷兰 军事 训练 学 校 。 

一 个 便 是 二 十 张 细 新 钞票 的 主人 。 此 人 体格 健壮 ， 三 十 来 岁 ， 
像 个 乡下 人 或 农夫 ， 看 上 去 并 不 很 聪明 。 在 这 种 工作 中 ， 第 一 印象 不 
值得 重视 。 我 稳 了 他 的 手 一 眼 ， 指 头 生 着 厚 厚 的 路 子 ， 指 甲 也 没 雯 。 
这 一 切 证 明 他 经 常 干 的 是 粗 活 和 而 不 是 数 钱 。 

“hd 什么 名 字 ? ”我 间 ， 尽 管 从 包 于 的 标签 上 我 已 知道 他 的 名 字 。 

“巴克 胡 伊 斯 - 弗 林 特 ， 先 生 ! ”一 般 农夫 是 不 用 双 名 的 ， 但 我 
把 这 个 问题 放 了 过 去 。 

“从 什么 地 方 来 ?” 

“ 埃 梅内 斯 ， 先 生 ! ”( 埃 梅内 斯 是 乌 德 勒 支 省 的 一 个 小 镇 ,。) 

二 什么 工作 ? ” 

“种 地 ， 先 生 ! ” 

“多 大 年 纪 ? 

hs “ 

我 又 问 了 一 些 普通 问题 : 信 什 么 教 、 上 过 什么 学 校 、 政 治 信 仰 、 
母 名 、 籍 贯 、 有 无 活着 的 板 辈 、 他 们 的 名 字 是 什么 ， 等 等 。 编 造 一 个 
假 喘 份 是 不 容易 的 ， eg 也 会 在 连续 不 断 的 问 
话 中 被 搞 得 结 结巴 巴 。 有 时 ， 提 到 一 个 人 ， 问 他 姑姑 的 教 名 。 如 果 能 
流利 地 回答 ， 说 明 他 的 话 是 真 的 。 了 忘记 第 一 个 名 字 是 常 有 的 ， 
结果 搞 得 矛盾 百出 。 由 于 这 些小 问题 被 识破 的 间谍 是 屡见不鲜 的 ，。 

基本 情况 的 审 间 结束 后 ， 我 继续 向 巴克 胡 伊 斯 * 弗 林 特 问 道 ; 

“你 喜欢 德国 人 吗 ? “ 

他 马上 轻 容 满面 地 答 道 : 

“我 ! 喜欢 德国 人 ? 我 恨 他 们 |! 

“你 说 话 倒 蛮 像 个 真正 的 爱国 者 。 我 说 ,“ 可 是 ,巴克 胡 伊 期: 弗 
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林 特 先生 ， 你 是 用 什么 方式 表达 你 这 种 仇视 他 们 的 感情 的 ? ” 

巴克 胡 伊 斯 . 弗 林 特 没 听 懂 ， 问 道 : 

“我 不 慌 ， 先 生 ! ” 

“也 就 是 说 ， 你 同 抵抗 组 织 进行 过 合作 吗 ?” 

“ 啊 ， 是 的 ! 现在 我 听 懂 了 。 我 不 喜欢 吹牛 ， 如 果 不 是 急于 参加 
同 他 们 的 斗争 ， 我 今天 就 不 会 到 这 里 来 了 。” 

“很 好 ! 可 是 ， 来 此 以 前 ， 你 参加 过 抵抗 运动 吗 ? ” 

“当然 参加 过 。” 

“有 什么 行动 ?” 

他 稍 停 了 一 下 ， 说 道 : 

“是 这 样 的 ! 有 时 ， 我 在 铁路 附近 的 田 里 干 活 。 火 车 一 出 站 ,我 
就 抽 掉 一 两 根 枕 木 ， 火 车 就 出 轨 了 。” 

“可 是 ， 如 果 不 是 军用 列车 ， 而 是 满载 善良 的 荷兰 人 的 客车 呢 ? ” 

巴克 胡 伊 斯 * 弗 林 特 笑 着 说 : 

“我 事先 得 到 情报 ， 准 确 地 知道 车 上 是 德国 人 。” 

“如 何 得 到 情报 的 ? ” 

他 抬 高 声调 ， 一 字 一 句 地 说 : 

“我 自 有 方法 。” 

“什么 方法 ? ” 

回答 前 ， 他 再 一 次 镇 静 了 一 下 ， 然 后 说 : 

“前 一 站 的 信号 员 是 我 的 朋友 ， 是 他 提前 通知 我 的 。” 

“两 站 的 距离 有 多 远 ?” 

“五 公里 ， 也 可 能 六 公里 ， 先 生 。” 

“你 怎么 得 到 情报 ?他 可 以 离开 工作 岗位 ?” 

“当然 不 行 ， 除 非 你 是 这 样 想 ! ” 

“怎么 说 我 这 样 想 呢 ? ” 

“ 谁 知道 吧 ， 先 生 ! ”巴克 胡 伊 斯 : 弗 林 特 好 像 ， 而 且 也 应 该 沉 
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得 是 很 扫兴 的 。 

审问 就 这 样 继续 着 。 连 这 样 的 春 货 德国 人 也 用 来 当 特务 ， 我 深 深 
感到 他 们 的 同情 者 是 少 得 可 怜 。 他 的 交代 疡 洞 特 出， 任何 一 条 都 能 定 
他 的 罪 。 如 果 只 是 他 一 个 人 带 那 么 多 的 钱 ， 他 会 马上 被 捕 。 但 我 打算 
把 他 当做 诱饵 ， 以 便 把 他 的 可 能 更 为 狭 独 的 朋友 也 捉 住 。 

我 急于 把 真相 搞 清 ， 于 是 问 道 : 

“ 果 上 放 的 钱 是 你 的 吗 ? 

“是 的 ， 先生! “ 

“你 怎么 带 这 么 多 钱 ? 

是 我 的 积 蕾 ， 先 生 ! ” 

“看 来 这 些 钱 是 不 久 前 的 积蓄 ! “ 

这 是 什么 意思 。 先 生 ? 

“ 钱 好 像 都 很 新 ! 

巴克 胡 伊 斯 * 弗 林 特 想 了 一 下 说 : 

“是 的 ， 先 生 ， 我 保管 得 很 好 ! 

对 他 的 话 ， 我 已 不 感 兴趣 了 。 他 所 讲 的 是 那样 令 人 难以 置 情 ， 我 
真有 点 不 相信 自己 的 耳 条 。 发 展 他 的 间谍 头子 会 教 给 他 这 样 一 个 奇怪 
的 交代 ， 实 在 让 人 莫名 其 妙 。 我 又 问 道 : 

“这 里 有 三 四 十 个 人 ,是 今天 同 你 一 起 来 的 。 他 们 当中 有 你 的 熟 
人 有 吗 ? 

没有 ! ”他 立即 回答 。 

“ 真 没有 吗 ?“ 

“绝对 没有 ， 先 生 ! 来 这 里 之 前 ， 我 没 见 过 他 们 中 的 任何 人 。 

我 叫 来 一 个 士兵 ， 吟 附 把 弗 林 特 带 到 拘留 所 。 我 脑海 里 的 计划 开 
始 萌生 了 。 把 他 单独 关押 两 三 个 小 时 , 这 个 意 货 的 记忆 会 恢复 起 来 的 。 

随后 的 审问 中 没 发 现任 何 问题 。 每 个 人 都 毫 不 费力 地 进行 了 回答 。 
我 同 他 们 所 过 手 , 吟 啊 把 他 们 送 往 艾 琳 公主 大 队 。 下 面 轮 到 第 九 个 了 ， 
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他 带 的 钱 的 号 码 也 是 按 顺 序 排列 的 。 

他 一 进来 ， 我 发 现 这 是 个 与 前 者 无 论 是 外 表 还 是 精神 都 大 不 一 样 
的 人 ， 他 的 轮廓 像 只 狐狸 ， 看 上 去 很 聪明 。 

我 开始 提 些 普通 问题 。 他 叫 范 : 德 阿 ， 来 自 乌 德 勒 支 省 埃 梅 内 
斯 附近 的 一 个 小 地 方 一 一 巴克 胡 伊 斯 : 弗 林 特 也 是 该 省 人 。 他 现年 
三 十 二 岁 ， 是 机 器 配件 厂 的 师 什 。 虽 然 是 独身 ， 但 好 像 对 女性 并 不 是 
无 动 于 袁 的 。 

“为 什么 你 要 冒 着 生命 危险 来 这 儿 ? ”我 问 道 。 

“我 是 来 参加 艾 琳 公主 大 队 的 ， 先 生 ! ” 

“为 什么 要 冒 这 么 大 风险 来 参军 ”战争 马上 就 要 结束 了 ! ” 

“ 正 是 由 于 这 一 原因 ， 先 生 ! 我 对 盟国 没 做 多 少 工作 。 虽 然 为 抵 
抗 运动 做 了 点 事 ， 实 在 微不足道 。 我 想 ， 这 是 最 后 一 次 做 些 有 益 的 工 
作 的 机 会 了 。” 

他 的 回答 很 得 体 。 这 位 谦逊 的 骑士 把 自己 的 工作 说 得 一 钱 不 值 ， 
确实 使 我 对 他 产生 了 好 感 。 

“我 懂 了 1! 你 在 抵抗 组 织 中 干什么 工作 ? ” 

“ 哦 ! ”他 谦恭 地 笑 了 笑 ,“ 你 不 要 把 我 当成 英雄 ， 我 不 够 资格 ， 
差 得 远 呢 ! 有 的 朋友 很 喜欢 夜间 出 来 活动 ， 给 德国 巡逻 兵制 造 麻烦 ， 
或 破坏 他 们 的 机 器 。 我 对 这 些 不 感 兴趣 。 我 喜欢 安静 的 生活 ， 并 希望 
永远 如 此 。 小 时 候 , 我 就 喜欢 看 来 往 的 火车 ， 懂 我 的 意思 吗 ， 先 生 ? ” 

“是 的 ， 我 懂 ! ” 

我 和 一 个 寒 妇 同居 ， 住 在 铁路 防 近 。 我 的 卧室 在 后 院 ， 无 事 可 
做 时 ， 便 饶 有 兴致 地 观看 过 往 的 火车 。 我 能 数 得 出 车 厢 的 数目 ， 看 得 
出 车 上 是 军队 还 是 平民 上 自 姓 。 我 把 这 些 情 况 详 细 记 录 下 来 。 告 诉 我 在 
抵抗 组 织 的 一 个 朋友 。 

“你 怎么 同 他 会 面 ? ” 

“我 和 他 同 在 一 个 工厂 工作 。 他 开 的 机 器 经 常 出 毛病 。 尽 管 这 种 
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现象 很 奇怪 ， 但 作为 班长 ， 我 只 得 去 排除 故障 。 我 们 不 能 帮助 德国 人 
延长 战争 ， 懂 吗 ? ”他 说 ,，“ 我 就 利用 这 个 机 会 把 情报 告诉 他 。” 

“看 来 ， 你 的 工作 很 有 价值 ! ”我 评论 道 。 

他 和 个 了 答 肩 ， 表 示 厌 恶 。 

你 可 以 这 样 想 。 我 并 不 希望 你 把 这 种 工作 看 得 很 特殊 ， 小 孩子 
也 能 干 ， 很 可 能 会 干 得 更 好 。 

尽管 他 的 样子 很 谦 共 ,但 却 相当 自信 。 同 巴克 胡 伊 斯 - 弗 林 特 相 
有 反 , 他 的 话 有 些 含糊 其 辞 。 接 着 , 我 癌 了 些 细 市 , 诸如 过 往 火 车 的 数目 、 
行驶 方向 等 。 我 对 德军 在 荷兰 的 情况 是 了 解 的 ， 因 为 皇家 空军 情报 部 
门 发 过 一 个 空中 侦察 情况 的 备忘录 。 范 * 德 阿 所 讲 的 同 实 际 情况 几乎 
完全 吻合 。 

一 直到 那 时 ， 我 对 他 还 没 形成 偏见 。 范 ' 德 阿 可 能 是 个 真正 的 葆 
兰 爱 国 者 ， 钱 的 问题 只 不 过 是 巧合 。 当 然 ， 也 可 能 是 用 来 蒙 收 最 高 明 
的 审判 员 的 别出心裁 的 骗术 。 如 果 他 没 带 那些 引起 我 怀疑 的 钞票 ， 他 
肯定 会 很 容易 地 通过 审查 。 我 的 小 组 人 手 单薄 ， 根 本 不 可 能 进行 过 细 
的 审查 ， 除 非 真有 值得 深入 调查 的 疑点 。 

我 决定 把 提问 的 内 容 换 一 下 。 

“请 告诉 我 ， 范 : 德 阿 先生 ， 你 为 抵抗 组 织 干 这 种 工作 大 约 有 多 
长 时 间 了 ? “ 

三 年 左右 先生。 

“在 这 期 间 ， 你 肯定 认识 或 听 说 过 这 个 组 织 中 的 许多 人 1! ” 

“是 的 ， 有 成 打 的 人 。” 

“请 告诉 我 儿 个 人 的 名 字 。 

范 : 德 阿 犹 玉 了。 我 问 道 : 

怎么 啦 ? 

-好 吧 , 说 起 来 也 不 容易 ! 有 的 人 为 了 安全 , 使 用 的 是 代号 。 比 如 ， 
有 个 人 叫 威廉 特 尔 ， 还 有 个 叫 “金刚 ， 这 一 定 是 个 彪 形 大 汉 。 另 
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外 一 些 人 用 假名 ， 或 借用 别人 的 名 字 。 我 一 个 也 拿 不 准 。 
没关系 ， 记 得 几 个 说 几 个 。 

-好 吧 ， 先 生 ! 第 一 个 是 登 ， 特 克 斯 男 茵 ， 他 的 确 是 个 伟大 的 人 ， 
无 与 伦比 的 伟人 ， 下 面 是 费 尔 贝 克 、 弗 莱克 斯 、 桑 德 斯 、 舒 特 、 罗 洛 
富 斯 …… 和 范 ' 迪克 。” 接 着 ， 他 又 罗列 了 半 打 人 名 。 

我 记 起 了 其 中 的 几 个 ， 特 别 是 第 一 个 ， pl 他 的 确 
是 个 伟大 的 爱国 者 ， 抵 抗 运动 著名 的 领袖 。 范 ' 德 阿 楼 么 真 在 抵抗 组 
织 中 工作 过 ， ES 

我 把 话题 一 转 ， 抛 出 一 个 重要 问题 : 

“你 为 什么 带 有 那么 多 新 票子 ”怎么 弄 来 的 ?” 

沉默 了 一 会 儿 ， 他 终于 不 好 意思 地 笑 了。 他 说 : 

“说 实话 ， 这 是 我 出 来 之 前 偷 的 。 你 可 以 叫 我 小 偷 ， 但 是 …… 被 
We 我 相信 你 
不 会 见 过 比 他 更 大 的 卖国 贼 ! 德国 人 一 来 ， 他 就 投 政 了 。 大 家 都 在 挨 
eg 这 种 肉 只 有 那些 卖国 贼 才能 买 得 起 。 
我 想 ， 两 手 空空 出 门 是 不 行 的 ; 他 发 了 不 义 之 财 ， 减 轻 一 下 他 的 负担 
对 他 不 会 有 什么 影响 。 

他 回答 得 很 妙 。 人 的 本 性 就 是 这 样 ， 总 是 从 善 民 的 愿望 出 发 ， 更 
容易 相信 那些 贬低 目 己 的 话 ， 而 不 是 抬 高 目 己 的 话 。 如 果 不 是 还 有 个 
巴克 胡 伊 斯 弗 林 特 ， 我 衣 定 会 马上 接受 范 : 德 阿 所 做 的 解释 。 

“有 人 帮 你 …… 从 肉 店 老板 那里 偷 钱 吗 ? “我 问 。 

“没有 ， 先 生 。 是 我 自己 干 的 ! 

范 : 德 阿 第 一 次 出 现 了 个 小 小 的 苹 和 忽 。 一 切 迹 象 表明 ， 他 同 巴 克 
胡 伊 斯 是 一 起 干 的 ， 他 应 当 把 偷窃 肉 店 老板 的 合作 者 供出 来 。 我 仍然 
不 动 声 色 。 突 然 ， 我 又 把 话题 拉 回 到 前 一 个 同 题 ， 对 他 说 : 

我 的 记性 真 不 好 ， 请 你 把 抵抗 组 织 的 人 名 再 说 一 遍 。 

好， 先生! 他 们 是 登 . 特 克 斯 男 蔽 、 费 尔 贝 到、 舒 特 、 罗 洛 富 斯 、 
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桑 德 斯 …… 和 范 * 迪克 。 不 知 顺序 对 不 对 ! “ 

“很 好 ! “ 

但 是 ， 这 次 他 没 说 全 ! 我 还 记得 他 刚刚 说 过 的 一 大 串 名 字 。 他 泌 
了 弗 汪 克 斯 。 这 可 能 是 偶然 的 ， 但 不 得 不 5 引起 我 的 重视 。 

“现在 请 把 你 离开 埃 梅 内 斯 前 的 几 周 中 德军 在 那 一 地 区 的 情况 谈 
谈 ! “ 

范 : 德 阿 流 利 地 作 了 回答 ， 但 并 不 是 完全 没有 犹 耶 和 停顿 。 这 使 
我 感到 他 的 回答 不 目 然 。 

“ 城 东 有 一 个 供 坦克 使 用 的 燃料 库 ， 附 近 驻 有 一 文 小 部 队 。 离 此 
不 远 ， 是 一 个 军 的 陆 战 部 队 ， 其 中 的 一 个 师 装 备 齐 全 。 对 了 ， 离 城 约 
三 英里 的 地 方 是 德国 的 空军 机 场 。 盟 军 一 菊 近 ， 机 上 场 就 被 抛弃 了 。 

他 所 讲 的 与 我 掌握 的 情况 是 相符 的 。 我 对 他 说 : 

今天 上 午 来 了 大 约 四 十 个 “越界 者 "， 其 中 肯定 有 人 来 自 你 们 的 
省 。 有 认识 的 吗 ?” 

“没有 ， 先 生 ! “ 范 : 德 阿 立即 答 道 ,“ 好 像 认 得 一 两 个 ,但 没有 
一 个 真正 称 得 上 是 朋友 或 熟人 。 你 对 抵抗 组 织 很 了 解 ， 认 识 的 人 越 少 
越 好 。 在 我 那个 县 ,我 不 认识 任何 从 事 抵抗 运动 的 人 。 一旦 参加 了 抵 
抗 组 织 ， 马 上 就 要 学 会 隐蔽 自己。 

“谢谢 ! ”我 一 面 递 给 他 一 支 烟 ， 一面 漫 不 经 心地 、 诺 有 些 窒 意 
地 说 : 

“ 范 : 德 阿 先生 ， 我 感到 我 的 记性 越 来 越 坏 了 。 过 去 ,我 能 记 起 
很 久 以 前 发 生 的 事 ,， 但 是 , 今天 ……” 我 停 了 一 会 儿 ， 把 一 只 手 慢 慢 
放 在 前 额 上 ，“ 我 是 需要 休息 一 下 了 。 这 种 审讯 工作 简直 把 我 的 脑袋 
变 成 了 筛子 。 你 已 经 给 我 讲 了 两 三 次 抵抗 运动 的 人 名 ， 可 我 还 是 都 扎 
了 。 对 不 起 ， 能 再 说 一 轴 吗 ? 

“怎么 不 行 呢 ， 先 生 ! ”他 和 和议 地 说 ,“ 我 也 觉得 你 是 该 休息 一 
Fa 
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我 也 有 同感 ! 无 论 如 何 ， 战 争 不 会 进行 太 久 了 。 

好 吧 ， 他 们 的 名 字 是 …… 

范 ' 德 阿 又 把 名 单 重复 了 一 遍 。 当 然 ， 我 的 记性 并 不 像 我 说 得 那 
样 养 ， 范 ' 德 阿 又 铀 了 弗 莱克 斯 。 为 了 确保 无 误 ， 我 对 他 说 : 

没 狂 把 谁 吗 ? “ 

他 想 了 一 会 儿 ， 把 所 讲 的 名 字 在 脑海 里 过 了 一 遍 ， 肯 定 地 说 : 

没有 ， 先 生 。 谁 也 没 汤 掉 ! ” 

非常 感谢 ! 我 今天 要 了 解 的 就 是 这 些 。 对 不 起 ， 请 到 旁边 的 会 
客室 等 一 下 , 如 果 需 要 什么 ,请 告诉 值勤 的 士兵 , 他 会 照顾 你 的 。 当 然 ， 
这 里 不 是 里 痰 饭店 ， 但 我 们 尽力 满足 那些 出 生 入 死 的 爱国 者 的 要 求 。 

要 等 很 久 吗 ， 先 生 ? “他 问 ， 我 希望 立刻 到 艾 琳 公主 大 队 去 。 

我 的 好 人 ， 不 会 的 ， 不 会 久 等 的 。 就 差 几 个 手续 了 。 如 果 你 过 
去 不 懂 ， 现 在 会 明白 “ 衔 门 ”是 怎么 回 事 了 。 ”我 笑 着 同 他 握 过 和 手 ， 
出 去 了 。 

范 : 德 阿 被 士兵 押 出 办 公 室 , 我 便 回 来 , 重新 坐 下 , 吸 了 五 分 钟 烟 。 
一 个 计划 已 在 我 的 脑海 中 形成 了 。 我 断定 范 : 德 阿 和 巴克 胡 伊 斯 * 弗 
林 特 是 德国 间谍 ,但 需要 设 一 个 圈套 ， 把 二 者 捉 住 。 考 虑 成 熟 后 ， 我 
叫 来 助手 。 我 向 他 讲述 了 我 的 疑点 ， 并 教 给 他 如 何 行事 。 他 一 离开 办 
公 室 ， 我 便 把 范 ' 德 阿 叫 了 进来 。 

他 进来 后 就 坐 下 了 了， 好像 有 些 疑 惑 。 看 来 ， 他 对 这 样 快 就 把 他 召 
来 顾 感 奇怪 。 

“ 想 让 你 帮 个 忙 !1 ”我 对 他 说 ,，“ 很 显然 ， 你 是 抵抗 组 织 的 成 员 ， 
但 我 很 怀疑 同 你 一 道 来 的 一 个 人 ， 或 许 你 能 帮 有 我 把 他 的 假 面 具 惟 穿 。 

“很 高 兴 协 助 你 ， 先 生 ! 我 已 说 过 ， 我 不 认识 他 们 中 的 任何 人 ， 
但 我 会 按 你 的 吟 只 去 办 。 

“非常 感谢 ! 我 知道 ， 给 一 个 朋友 定罪 会 使 人 槛 栓 。 刚 才 你 说 这 
些 人 里 面 没 有 一 个 是 你 的 真正 朋友 ， 即 使 有 你 的 朋友 ， 你 也 应 履行 目 
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己 的 义务 。 为 德国 人 当 间 谍 总 是 可 恶 的 。 

“我 应 该 做 些 什么 ? ” 

“很 简单 ! 你 先 看 看 他 ， 他 就 在 隔壁 。 你 可 以 看 到 他 ， 他 却 看 不 
到 你 。 然 后 你 告诉 我 ， 是 否认 识 他 ……” 

范 : 德 阿 看 了 好 大 一 会 儿 ， 才 转 过 身 ， 做 了 个 不 认识 的 表情 ， 说 : 

“不 认识 ! 但 他 的 面庞 并 不 生疏 ,因为 我 们 是 一 起 来 的 。 就 这 些 | ” 

“好 | 现在 我 们 到 隔壁 屋 里 去 ， 我 把 你 介绍 给 他 。 然 后 ， 我 对 他 
提 些 问题 ， 请 你 认真 听 他 的 回答 ， 然 后 把 你 对 他 的 印象 告诉 我 。 就 

范 : 德 阿 把 他 的 角色 表演 得 很 出 色 。 他 看 到 坐 在 被 告 席 上 的 巴克 
胡 伊 斯 弗 林 特 时 ， 肯 定 吃 了 一 惊 ， 但 他 表面 却 没 动 声 色 。 相 反 ， 他 
好 像 很 乐意 当 这 个 哑 剧 裁判 。 请 相信 我 ,先生 !“ 进 屋 之 前 ,他 对 我 说 。 

我 们 走 进 隔壁 的 房间 ， 巴 克 胡 佬 斯 * 弗 林 特 马 上 站 了 起 来 。 我 对 
他 们 说 : 

“你 们 来 自 同一 个 地 方 ， 可 能 会 认识 。 这 位 是 巴克 胡 伊 斯 - 弗 林 
特 先生 ， 这 位 是 范 ' 德 阿 先生 。” 

两 人 相互 问候 。 我 心中 着 实 佩服 他 们 的 表演 。 他 们 的 动作 、 表 情 
都 很 贴切 。 我 请 他 们 坐 下 ， 提 了 几 个 普通 的 问题 。 范 : 德 阿 坐 在 一 旁 
一 言 不 发 , 但 他 那 机 灵 的 眼珠 却 转 来 转 去 ， 活 像 个 观看 网 球赛 的 观众 。 

过 了 几 分 钟 ， 我 中 断 了 审讯 。 我 摸 摸 衣 袋 ， 取 出 香烟 ， 递 到 他 们 
面前 ， 并 用 比 平时 说 话 稍 高 的 声音 问 道 : 

“ 豚 烟 吗 ?” 

这 是 约定 好 的 ， 通 知 门 外 全 神 贯 注 昕 我 讲话 的 助手 的 信号 。 他 突 
然 进 来 ， 用 军人 下 达 命 令 的 口气 大 声 说 : 

“ 弗 莱 克 斯 先生 ! ” 

巴克 胡 伐 斯 弗 林 特 一 下 跳 了 起 来 ， 应 声 答 道 : 

< 有 | ” 
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这 出 清 稿 戏 就 这 样 结束 了 。 我 假意 地 笑 着 ， 转 向 范 ' 德 阿 。 尽 管 
他 还 在 尽力 控制 着 ， 但 也 不 由 得 跳 了 一 下 。 我 说 : 

弗 业 殉 斯 终于 出 现 了 人。 我 第 一 次 问 你 时 ， 你 提 到 了 他 。 但 是 后 
来 却 完全 把 他 遗漏 了 。 

白 疾 ! ” 范 : 德 阿 对 他 的 朋友 说 。 他 很 清楚 ， 这 场 六 力 的 较量 
结束 了 。 

不 ! “我 播 踪 说 ， 日 痴 是 你 ! 你 永远 也 不 要 轻视 对 手 ! 既然 你 
提 到 了 他 的 名 字 ， 就 应 坚持 提 下 去 。 后 来 ， 你 不 提 了， 这 就 引起 了 我 
的 怀疑 。 既然 要 搞 阴 谍 ， 你 们 在 来 之 前 就 应 统一 口径 。 你 们 携带 的 钱 
是 德国 人 发 的 ， 你 们 带 那 些 因 新 的 票子 太 冲 塞 了。 另外， 票子 的 号 码 
都 是 顺序 排列 的 。 好 吧 ， 先 生 们 ， 你 们 谁 愿意 作 个 彻底 的 交代 ? ” 

战争 仍 在 继续 ， 我 也 随 着 战事 的 推进 而 转移 着 。 范 ， 德 阿 和 巴克 
胡 伊 斯 * 弗 林 特 被 押送 到 巴塞 ， 他 们 将 在 那里 受到 判决 。 以 后 ， 我 再 
也 疫 听 到 过 关于 他 们 的 消 县 。 愿 他 们 受到 应 得 的 处 罚 。 当 一 个 人 出 卖 
目 己 ， 以 五 十 英镑 出 卖 自 己 的 国家 ， 尽 管 所 得 到 的 票子 是 狐 新 的 ， 号 
码 是 顺序 排列 的 ， 这 个 人 也 就 分 文 不 值 了 。 
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欧 战 业已 结束 ， 但 追捕 间谍 的 工作 并 未 因此 而 停止 。 虽然 此 时 间 
诛 对 世界 大 业 的 危害 已 无 关 宏 引 ， 但 我 们 的 工作 仍 在 继续 着 。 德 国 是 
战败 了， 然而 许多 项 固 不 化 的 纳粹 复仇 分 子 仍 在 上 暗中 搞鬼 。 男 外 ， 正 
义 必 须 得 以 伸张 ， 内 奸 和 战犯 应 该 受到 判决 。 

战争 结束 几 个 星期 后 ， 我 便 在 海牙 附近 的 斯 赫 维 宁 根 监狱 安顿 下 
来 ， 那 里 为 我 保留 了 被 称 为 “ 奥 伦 治 饭店 ”的 监狱 的 一 村 。 我 在 那里 
处 理 了 许多 何 兰 最 重要 的 案件 。 一 天 ， 我 收 到 一 张 纸 条 ， 上 面 用 哥 德 
体 写 着 : 


萨 德尔 夫人 是 德国 人 的 情妇 和 间谍 。 应 当 对 此 事 进 行 调查 。 该 死 
的 叛徒 | 


纸 上 设 有 著名 。 我 收 到 此 类 控告 信 已 不 是 第 一 次 了 。 一 般 说 来 ， 
部 是 匿名 的 。 正 如 我 在 本 书 已 说 过 的 那样 ， 战 争 总 是 遗留 下 一 些 难 以 
干 兽 的 交 潭 ， 特 别 是 在 一 个 被 天 人 占领 了 近 五 年 之 久 的 国家 。 

有 的 人 辣 入 侵 者 受 协 ， 或 同 他 们 同 流 合 污 。 那 么 现在 他 们 应 该 
继续 效忠 于 敌人 ， 还 是 为 了 民族 ， 牺 牲 个 人 利益 ， 起 来 斗争 ? … 和 … 总 
之 ， 战 争 一 结束 ,不 少 的 男男女女 都 感到 有 义务 揭露 那些 货真价实 的 ， 
或 可 疑 的 “第 五 纵队 ”。 

他 们 之 所 以 这 样 做 ， 要么 是 出 于 爱国 之 心 ， 要么 是 想 揭 露 自己 的 
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仇人 ,或 者 是 下 意识 地 二 者 兼 而 有 之 。 

我 仔细 地 研究 了 匿名 信 ， 上 面 没 有 任何 奇特 的 地 方 。 匿 名 者 好 像 
有 一 定 的 文化 ， 但 信和 是 在 匆忙 中 写成 的 。 名 号 的 圆 点 外 面 义 加 上 了 一 
个 圆圈 。 我 不 是 福尔摩斯 ， 很 难 断 定 控告 信和 是 否 由 一 个 一 手 架 抛 、 一 
眼 斜 视 的 欧 亚 混血 儿 用 左手 写成 的 。 我 的 第 一 个 念头 是 把 信 一 揉 扔 出 
去 ， 那 时 ， 我 的 工作 十 分 和 票 已 ， 手 下 又 缺 人 ,一 封 匿 名 信 不 值得 牵扯 
我 过 多 的 精力 。 但 是 ,我 深 深 地 叹 了 口气 ,改变 了 最 初 的 想法 。 我 常 说 ， 
只 要 有 控告 ， 就 应 当 进 行 调查 。 如 果 有 人 非常 怀疑 酝 德 尔 夫人 ， 并 匿 
名 控告 她 ， 她 肯定 有 见不得 人 的 勾当 。 如 果 她 是 无 非 的 ， 我 所 要 做 的 
就 是 通过 调查 ,证实 她 的 无 罪 。 

茸 德 尔 在 答 兰 是 个 司空 见 惯 的 名 字 ， 我 不 得 不 化 两 天 的 时 间 来 查 
找 姓 此 姓 的 已 婚 妇 女 。 我 把 查 到 的 名 单 看 了 一 下 ， 只 有 一 个 可 疑 ， 此 
人 可 能 就 是 被 控告 者 。 她 的 丈夫 是 个 小 印刷 三 的 厂 主 。 德 国人 占领 从 
兰 后 ,接管 了 印刷 三， 并 强迫 三 主 为 他 们 工作 。 这 样 ， 作 为 抵抗 组 织 
忠实 成 员 的 萨 德尔 就 开始 在 德国 人 的 鼻子 底下 干 起 来 了 。 事 情 很 简单 ， 
因为 他 是 印刷 厂 的 主人 。 工 厂 是 幢 两 层 楼 房 ， 上 下 两 层 部 属于 院 德 尔 。 
他 从 小 就 在 此 生活 。 后 来 ， 除了 他 和 妻子 的 两 间 卧 室 ， 其 余 都 被 德国 
人 霸占 了 ， 住 着 一 个 盖世 太保 的 军官 和 他 的 副 宫 及 工作 人 员 。 

看 起 来 ， 萨 德尔 的 印刷 厂 并 不 寻 营 ， 它 竟 在 德国 人 的 控制 下 生存 
了 下 来 。 小 型 的 印 件 和 每 日 对 该 区 驻军 下 达 的 指示 都 在 这 里 印刷 。 德 
国人 目 己 带 来 了 一 个 排 字 工 人 ， 因 为 每 日 下 达 的 命令 有 着 重要 的 情报 
价值 。 萨 德尔 的 工作 仅 限 于 指导 ， 并 有 一 个 士兵 在 一 劳 监 视 ， 防 止 他 
偷 看 印 件 的 内 容 。 尽 管 表面 上 他 什么 也 不 看 ， 但 却 把 有 用 的 情报 转送 
给 抵抗 组 织 。 

1944 年 7 月 底 ， 即 盟 军 大 反攻 的 几 周 后 ， 盖 世 太 保 逮捕 了 他 。 也 
许 由 于 缺 之 愤 重 ,也 许 纯 粹 因为 不 信任 ， 冀 世 太 保有 暗中 下 了 手 。 他 被 
捕 后 ， 在 盖世 太保 的 司令 部 关 了 几 天 ， 以 后 便 失踪 了 。 没 有 一 个 抵抗 
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组 织 的 人 知道 他 的 下 落 。 估 计 他 可 能 被 关 进 了 和 集中营, 或 是 被 处 决 了 。 
然而 , 战争 结束 前 的 一 个 月 , 即 1945 年 4 月 初 , 萨 德尔 又 出 现 了 。 
他 衣衫 入 社 ， 面 容 惟 迟 。 他 说 曾 被 德国 人 拷打 过 ， 并 让 人 看 手 上 的 一 
块 鲜红 的 伤疤 ， 这 是 被 审讯 官 用 燃 着 的 香烟 烧 的 ， 芋 世 太 保 担 心 抵抗 
组 织 用 武力 搭救 他 ， 把 他 和 弄 到 了 德国 北部 的 一 个 集中 营 。 盟 国 进 入 德 
国 ， 逼 近 集 中 营 时 ， 关 押 的 人 被 徒步 驱赶 到 北部 一 个 更 远 的 地 方 。 在 
一 次 白天 的 空袭 中 ， 萨 德尔 逃跑 了 。 他 在 野外 流浪 了 儿 天 ， 从 废墟 中 
捡 点 东西 聊 以 充饥 ,直到 被 加 拿 大 的 先头 部 队 抓获 。 经 过 盟 军 的 审问 ， 
他 得 到 回 原籍 的 许可 。 他 就 这 样 回 到 了 家 。 
自然 ， 他 被 当成 了 英雄 。 一 个 为 抵抗 运动 出 过 力 ， 在 严刑 拷打 下 
不 屈服 ， 最 后 又 逃 出 虎口 的 人 无 疑 是 值得 链 扬 的 。 但 是 ， 就 在 他 回来 
的 前 几 个 星期 ， 关 于 他 妻子 的 管 人 听闻 的 谣言 传 开 了 。 萨 德尔 夫人 过 
去 一 直 住 在 阿姆斯特丹 ,所 以 在 此 地 一 无 亲 , 二 无 友 。 她 住 在 丈夫 家 里 ， 
盖世 太保 的 一 个 头头 和 他 的 随从 人 员 也 住 在 里 面 。 对 此 事 ， 人 们 议论 
cg ee 而 且 是 在 丈夫 还 在 家 时 就 勾搭 
。 一 位 消息 灵通 人 士 说 ， 当 丈夫 在 楼 下 欺骗 德国 人 时 ， 她 却 在 楼 
pe 
在 盖世 太保 统治 下 ， 人 们 无 能 为 力 。 随 着 德国 人 的 撤 走 ， 丈 夫 回 
到 该 城 ， 事 情 就 麻烦 了 。 在 我 的 第 一 次 审讯 中， 警察 署 长 本 人 就 曾 说 
过 这 是 个 棘手 的 问题 。 谁 也 不 能 指控 一 个 在 欢呼 声 中 荣归 故里 的 英雄 
的 妻子 。 萨 德尔 先生 并 未 对 此 表示 任何 怀疑 ， 重 新 在 妻子 身 旁 开始 了 
生活 。 然 而 ， 大 家 对 萨 德 尔 夫 人 的 不 忠和 对 丈夫 的 英雄 气概 同样 都 是 
坚信 不 疑 的 。 
正如 警察 署 长 所 说 ， 问 题 是 棘手 的 。 我 一 直 权 衡 了 几 天 。 是 掩 头 
这 一 丑行 ， 让 狗 继 续 醒 睡 ， 还 是 调查 此 案 ， 将 狗 唤 醒 ， 断 送 这 一 对 看 
来 还 幸福 的 夫妻 ? 
最 后 ， 我 虽 决 定 继续 调查 下 去 ， 但 仍 是 犹豫 不 决 。 为 了 平 县 那些 
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摇 层 玛 圣 之 人 ， 我 到 院 德 尔 夫妇 家 中 进行 了 一 次 表面 看 来 是 社会 调查 
性 的 走访 ， 避 免 把 萨 德 尔 夫 人 召 到 办 公 室 来 。 我 选择 了 一 个 萨 德尔 不 
在 家 的 时 间 。 

萨 德 尔 夫人 亲 目 在 大 门口 接待 了 我 。 自 我 介绍 后 ， 她 给 我 端 来 一 
杯 咖 啡 。 这 种 饮料 与 其 说 是 用 咖啡 豆 做 的 ， 倒 不 如 说 是 从 某 种 叶子 中 
提取 的 。 朵 谈 间 , 我 仔细 地 把 她 打量 了 一 番 。 萨 德尔 夫人 大 约 三 十 岁 ， 
身材 苗条 ， 相 当 标致 ， 虽 算 不 上 绝色 佳人 ， 但 却 性 感 十 足 。 总 起 来 说 ， 
她 喘 上 有 种 迷人 的 ， 看 上 去 十 分 舒服 的 东西 。 我 内 心 深 处 思 导 着 那个 
还 离 故 乡 和 家 庭 ， 生 活 在 这 样 一 个 诱惑 力 十 足 的 女人 身边 的 德国 军官 
的 感情 。 

了 萨 德 尔 夫人 一 点 也 不 傻 ， 闲 扯 了 几 分 钟 后 ， 便 微笑 着 ,以 一 种 坦 
率 而 亲切 的 口吻 说 : 

平 托 上 校 ， 你 一 定 很 忙 ! 你 来 找 我 肯定 不 是 为 了 谈 谈天 气 和 已 
经 结束 了 的 战争 。 你 这 次 来 一 定 男 有 原因 ， 不 是 吗 ?” 

我 和 失 了 实说 : 

“是 的 ， 防 德尔 夫人 ， 我 这 次 来 的 确 男 有 原因 。 我 可 以 直截了当 
地 把 我 的 目的 谈 谈 吗 ?” 

萨 德 尔 夫 人 也 笑 了 。 无 须 多 说 , 我 从 皮包 里 取出 匿名 信 ， 弟 给 她 。 

“请 你 看 一 看 ! “ 

萨 德尔 夫人 看 着 信 , 突然 抽动 了 一 下 , 脸色 由 红 变 白 , 由 白 又 变 红 ， 
样子 十 分 窘迫 。 看 完 后 ， 她 把 信 扔 在 了 地 上 , 我 又 捡 了 起 来 。 她 双手 
后 住 脸 ， 范 然 地 和 坐 下 。 

我 一 直 等 她 平静 下 来 。 最 后 ， 她 抬 起 眼 ， 谦 菇 地 说 : 

你 对 审讯 工作 一 定 很 有 经 验 ， 不 是 吗 ， 平 托 上 校 ? ” 

是 的 ， 可 以 这 样 说 。 我 回答。 

你 喜欢 昕 实话 吗 ?” 

差不多 最 后 都 能 讲 实话 。 
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看 来 , 骗 你 是 无 用 的 。 早 晚 你 会 知道 一 切 的 。 这 封 信 …… 是 事实 ， 
但 又 不 全 是 事实 。 请 人 允许 我 说 明 一 下 。 

萨 德尔 夫人 向 我 讲述 了 事情 的 全 部 经 过 。 开 始 , 她 显得 有 些 民 乱 ， 
讲话 颠 三 倒 四 ， 后 来 便 镇 静 目 徊 了。 在 五 年 被 占领 期 间 ， 他 们 家 住 过 
好 几 个 德国 军官 。 他 们 都 很 安 分 ， 大 部 分 时 间 都 待 在 目 己 的 房间 里 ， 
有 事 时 ， 才 同 她 说 几 句 话 。 

大 概 在 1944 年 中 ， 当 时 住 在 她 家 的 军官 被 提升 ， 接 蔡 者 是 冲锋 
队 军 官 豪 普 特 曼 少 校 。 他 在 俄国 前 线 受 了 重伤 ,来 到 人 千 兰 维持 治安 ， 
同时 也 顺便 养伤 。 他 年 轻 ， 比 他 的 前 任 英俊 得 多 ， 更 主要 的 是 ， 他 设 
有 那么 狐 独 。 他 笑容 可 掏 , 只 要 遇 到 她 , 总 是 说 : 你 好 。 他 曾 邀 请 她 ， 
还 有 她 的 丈夫 ， 到 他 的 房间 喝 过 一 次 名 副 其 实 的 咖啡 。 在 当时 ， 喝 杯 
咖啡 或 应 邀 赴 宴 都 是 十 分 难得 的 排场 。 奇 怪 的 是 , 是 她 首先 拒绝 邀请 ， 
她 认为 同 敌 人 欢聚 是 不 适宜 的 。 但 是 ， 灭 夫 却 坚持 要 去 ， 并 希望 她 能 
对 豪 普 特 曼 少 校 有 所 谅解 。 她 知道 丈夫 同 抵抗 组 织 有 联系 ， 但 他 却 从 
未 透露 过 。 她 对 此 也 不 加 过 问 。 她 猜想 丈夫 可 能 楼 对 少校 表示 点 友 好 ， 
但 不 知 原因 何在 。 

这 上 时， 不幸 的 事 发 生 了 。 少 校 到 他 们 家 不 到 两 个 月 的 一 天 年 展 ， 
她 的 丈夫 被 捕 了 。 萨 德尔 先生 匆匆 跑 上 楼 梯 ， 吻 了 她 ， 并 告诉 她 发 生 
的 事情 。 接 着 ， 两 名 士兵 把 门 叫 开 ， 把 他 市 走 了 。 

当夜 ， 有 人 绥 缓 员 打 她 的 房 门 ， 是 豪 普 特 曼 少校 。 他 说， 她 的 丈 
夫 被 监禁 ， 但 时 则 不 会 长 ， 他 是 德意志 帝国 的 敌人 ， 要 被 处 以 极刑 。 
决定 她 丈夫 命运 的 权力 落 到 他 一 一 豪 普 特 受 少校 手 上 。 虽 然 他 不 能 释 
放 她 的 丈夫 ， 但 可 以 设法 免除 他 的 死刑 ， 不 致 立 草 处决， 改判 徒刑 。 
如 果 她 ， 萨 德尔 夫人 ， 对 豪 普 特 曼 少 校 能 够 有 所 表示 ,来 夫 便 可 免 死 ， 
因为 少校 和 将 要 审判 他 的 法 官 有 私交 。 

形势 很 微妙 : 以 声誉 换取 丈夫 的 生命 。 萨 德尔 夫人 说 ， 她 的 第 一 
个 反应 是 想 扑 上 去 ， 狠 狠 捷 他 一 顿 ， 报 复 这 一 插 赤 的 建议 。 然 而 ， 细 
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想 之 下 ， 她 明白 了 问题 的 严重 性 。 经 过 再 三 贰 酌 ， 她 决定 接受 豪 普 特 
受 少 校 的 建议 。 她 爱 丈 夫 , 同 别 的 男人 没有 任何 交往 。 她 曾 想 到 拒绝 ， 
但 她 确信 ， 知 不 届 从 这 一 及 脏 的 交易 丈夫 将 被 处 决 。 

少校 对 她 训 ， 寿 对 协议 更 改 半 个 字 ， 他 随时 撤回 建议 ， 并 命令 杀 
死 籽 的 丈夫 。 当 然 ， 她 无 法 同 萨 德尔 先生 的 朋友 们 商议 此 事 。 

又 一 个 念头 袭 来 。 做 了 豪 普 特 曼 少 校 的 情妇 以 后 ， 谁 又 能 保证 他 
履行 诡 言 ? 联 德 尔 先 生 的 案件 可 以 由 别 的 法 官 处 理 ， 而 他 们 是 完全 可 
以 判处 他 死刑 的 。 但 是 ， 她 最 后 还 是 决定 冒 这 个 风险 。 如 果 拒 绝 ， 丈 
夫 便 被 处 决 ， 接 受 了， 起 码 还 有 拯救 他 的 一 线 希 望 ， 少 校 看 来 是 个 言 
行 一 至 交大 。 

经 过 再 三 权衡 ， 第 二 天 上 午 ， 她 通知 少校 愿意 接受 建议 ， 甘 愿 当 
他 的 情妇 ， 但是， 要 以 得 到 丈夫 免 遭 处 决 的 证 据 为 条 件 。 两 天 后 ， 萨 
德尔 夫人 从 少校 处 得 到 一 份 盖世 太保 秘密 决定 的 拷贝 ， 决 定 证 实 丈 夫 
似 法 庭 以 反对 帝国 非 判 处 无 期 能 刑 ， 监 禁 于 集中 营 。 第 二 天 ， 他 将 被 
武装 押送 去 德国 北方 某 集 中 和 营 。 

紧 普 特 受 少校 说 ， 她 可 以 同 丈夫 见 一 面 ， 同 他 告别 。 这 次 匆匆 的 
见面 实在 难以 描述 。 丈 夫 安 昧 她 ， 但 她 想到 为 束 夫 的 生命 所 付出 的 代 
价 ， 便 放声 大 类 起 来 。 当 到 夫 拥抱 和 吻 她 时 ， 她 全 身 颜 村 了 。 据 她 说 ， 
她 感到 肌体 已 经 被 这 笔 即 将 履行 的 交易 焉 污 T 了 。 

当夜 ,她 成 了 豪 普 特 受 少校 的 情妇 ， 这 种 关系 一 直 持续 了 六 个 月 。 
她 偶尔 得 到 一 点 丈夫 活 得 很 好 的 消 县 。 一 次 ， 她 看 到 丈夫 送 来 的 一 张 
便条 ， 她 认 出 了 字迹 。 少 校 想 送 些 礼物 给 她 ,上 暗 中 改善 一 下 她 的 生活 ， 
院 德 尔 夫人 断然 拒绝 了 。 她 出 卖 了 尊严 ， 这 一 代价 已 经 够 大 的 了 ， 如 
采 冉 接受 报酬 ， 她 简直 感到 真 的 成 了 娼 妇 。 

向 而 言 之 ， 和 布 特 勒 在 阿 登 遭 到 惨败 后 ， 德 军 便 开 始 成 批 地 往 本 土 
撤退 。 豪 普 特 受 少 校 的 伤 已 经 痊愈 ， 完 全 可 以 重 返 部 队 。1945 年 初 ， 
他 被 召回 相 林 。 
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此 后 的 两 个 月 间 ， 萨 德尔 夫人 家 中 设 有 册 来 任何 人 ， 她 独 计 本。 
她 知道 ， 当 地 在 流 传 她 与 豪 普 特 受 少校 同居 的 事 。 一 上 街 ， 人 们 都 感 
视 地 疝 她 一 眼 ， 连 她 平时 最 要 好 的 女友 也 都 故意 把 后 背 转 向 她 ， 就 差 
对 她 口 出 不 撑 之 言 了 。 虽 然 无 人 公开 指责 她 ,但 这 种 无 声 的 讶 责 也 够 
使 她 难受 了 。 

另外 一 个 严重 的 问题 也 在 折磨 她 ， 少 校 一 走 ， 她 册 也 得 不 到 丈夫 
的 销 息 了 。 圣 诈 节 前 ， 还 听 说 他 活 得 很 好 ， 但 是 ， 德 国正 处 在 混乱 中 ， 
简直 是 一 团 糟 ， 各 种 传闻 都 是 捕 风 捉 影 的 。 有 人 说 希 姆 莱 命 令 枪 杀 了 
集中 营 所 有 的 人 ; 有 的 说 ， 通 过 秘密 串联 ， 集 中 守 的 内 犯 举行 了 又 动 ， 
用 武力 得 到 了 渴望 已 久 的 自由 。 她 过 去 爱 丈 夫 ， 现 在 仍然 爱 他 。 她 曾 
幻想 过 他 已 经 安然 死去 ， 她 实在 不 知道 倘 耕 他 真 回来 ， 怎 么 接待 他 。 

一 天 ， 他 回来 了 ,面容 瘦 前 ,人 惟 翌 ， 宽 大 的 衣服 被 裕 不 堪 ， 满 身 
是 瘀 伤 和 疤痕 ， 但 是 ， 他 仍然 活着 。 他 精疲力竭 ， 萨 德尔 夫人 不 得 不 
一 连 几 天 像 照料 孩子 一 样 照 料 他 。 他 很 冷淡 ， 从 不 打听 他 不 在 家 期 间 
发 生 了 什么 ， 三 名 话 不 离 集 中 营 和 那 一 群 群 被 送 入 瓦斯 罕有 的 人 。 

他 身体 恢复 后 ， 他 们 重新 开始 像 夫妻 一 样 生活 了。 那 时 ， 她 感到 
永远 也 不 能 向 丈夫 透露 真情 ， 永 远 不 能 透露 为 了 他 的 生命 她 所 付出 的 
代价 。 萨 德尔 完全 变 成 了 另 一 个 人 ， 他 失去 了 原 有 的 果断 和 干练 ， 经 
常 说 机 器 的 噪音 使 他 难以 忍受 。 他 沉默 寡言 ， 但 是 ,了 萨 德 尔 夫 人 发 现 ， 
当 他 以 为 无 人 注意 时 ， 总 是 用 眼 盯 着 她 。 他 的 依赖 性 越 来 越 大 ， 不 得 
不 由 她 决定 一 切 。 他 每 穿 件 干 净 衣 服 或 喝 杯 咖啡 ， 忠 要 请 求 她 的 允许 。 

萨 德尔 夫人 说 系 了 ， 陷 入 了 沉默 。 谈 起 当时 的 心情 ， 她 感到 更 加 
水 然 不 知 所 措 。 我 内 心 深 处 回味 着 她 讲述 的 一 切 ， 想 把 链条 的 每 一 个 
环 证 连 结 起 来 。 看 来 ， 她 所 讲 的 均 系 实情 ， 我 的 责任 是 调查 清楚 。 

“我 知道 ， 你 对 我 讲述 这 一 切 是 多 么 不 容易 。 我 说 ， 但 是 我 仍 
然 想 提 几 个 问题 ， 可 以 吗 ? 

好 无精打采 地 表示 同意 。 
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第 一 ， 你 们 设 有 孩子 ， 我 是 否 可 以 问 问 是 什么 原因 ? ” 

不 ! “她 断然 地 说 道 ,“ 我 不 认为 有 什么 原因 。 我 们 结婚 时 ， 只 
想到 要 快乐 。 后 来 ， 当 我 们 很 自然 地 想到 建立 家 庭 时 ， 战 争 即 将 爆发 ， 
我 们 感到 时 机 已 经 不 适宜 。 从 那 以 后 , 问题 就 更 复杂 了 , 一 直到 现在 。 

谢谢 ! 豪 普 特 受 少校 走 后 ， 你 是 否 见 过 他 或 听 到 过 关于 他 的 
消息 ? “ 

“没有 ,任何 消息 也 没有 ! ”了 萨 德尔 夫人 肯定 地 回答 ,“ 他 临 走 时 说 ， 
一 切 就 像 一 首 结束 了 的 插曲 。 如 果 他 能 在 战争 中 幸存 下 来 一 一 对 此 我 
是 相当 怀疑 的 一 一 也 决 不 会 再 找 我 。 如 果 他 今天 还 活着 ， 一定 会 遵守 
这 一 诺言 的 。 - 

你 感到 他 对 你 的 感情 怎样 ? “ 

配 德 尔 夫 人 路 踏 了 一 会 儿 说 : 

我 想 他 是 爱 我 的 。 

我 下 面 要 提 一 个 重要 问题 ， 所 以 ， 我 略 停 了 一 会 儿 才 说 : 

“你 对 他 呢 ?” 

访 德 尔 夫人 的 头 动 了 一 下 ， 又 答 咎 肩 ， 看 来 她 在 寻找 一 句 恰 当 的 
回答 时 遇 到 了 被 大 的 困难 ， 但 她 终于 答 道 : 

我 目 己 也 搞 不 清 ; 我 想 你 同样 也 搞 不 请 , 但 是 , 我 对 他 有 些 好 感 。 
我 知道 我 不 应 该 那样 ， 我 应 当 恨 他 ， 和 他 同 床 应 感到 恶心 。 他 总 是 个 
政 人 ， 由 于 他 ,我 背叛 了 丈夫 。 但 是 ， 他 善良 ， 又 殷勤 ， 而 我 又 是 孤 
喘 一 人 。 男 外 ， 他 也 爱 我 。 

这 一 订 话 ， 不 管 在 道学 家 的 眼中 是 多 么 罪过 ， 萨 德尔 夫人 给 人 的 
印象 是 无 率 的 。 如 果 她 是 在 扯 度 ，、 如 果 是 她 勾引 了 德国 军官 并 合谋 赶 
走 了 丈夫 ， 上 再 退 一 步 说 ， 如 果 她 背叛 了 荷兰 的 战争 事业 ， 她 一 定 会 说 
她 是 恨 豪 普 特 曼 少 校 的 ， 一 定 会 说 她 仅仅 是 出 于 对 丈夫 的 爱 才 忍受 
和 他 的 同 大。 她 在 承认 豪 普 特 曼 少 校对 她 不 是 冷漠 无 情 时 所 表现 的 明 
显 的 诚实 ， 使 我 相信 她 是 无 辜 的 。 
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我 继续 问 道 : 

“请 告诉 我 ， 萨 德尔 夫人 ， 你 丈夫 是 否 谈 起 过 或 怀疑 过 你 同 德国 
军官 的 关系 ? 在 这 样 一 个 小 地 方 ， 是 非 之 人 又 很 多 ， 他 不 可 能 听 不 到 
一 点 流言 飞 语 Bi 2 

没有! “她 说 ,， 他 可 能 会 怀疑 ， 但 没有 任何 表示 ， 从 未 问 过 他 
不 在 家 时 发 生 了 什么 事 。 他 只 是 我 行 我 素 ， 对 一 切 都 漠不关心 。” 

我 怕 了 ! 你 刚才 说 不 久 前 你 丈夫 对 工作 失去 了 兴趣 。 印 刷 工作 
的 确 很 震 ， 但 是 ， 你 们 靠 什 么 谋生 ? 即使 在 战 前 你 们 很 富有 ， 现 在 也 
不 会 有 多 少 积 荔 了 。 

这 里 的 人 对 我 们 都 很 好 ,” 她 说 ,， “警察 署 长 筹集 了 一 大 笔 钱 庆 
视 我 丈夫 归来 ,那些 大 财主 也 是 很 惊 慨 大 方 的 。” 

好 停 了 一 会 儿 ， 略 带 窘 意 地 说 : 

“接受 这 些 钱 ， 总 觉得 有 些 过 意 不 去 。 

“为什么?” 

这 不 是 因为 你 所 能 想到 的 原因 。 我 丈夫 回来 时 ， 极 端 狼 狐 。 我 
不 得 不 像 对 小 孩 一 样 ， 为 他 脱衣 服 ， 服 侍 他 睡觉 。 我 发 现 他 的 胸 前 结 
结实 实地 捆 着 一 合 大 面值 的 钞票 。 我 没 数 ,我 想 会 有 几 百 万 。 

“你 丈夫 说 过 在 什么 地 方 弄 到 的 吗 ?” 

说 过 |! ”她 天 真 地 说 ,“ 他 身体 稍 好 些 时 ， 我 问 起 了 钞票 的 事 。 
他 说 ， 从 集中 营 逃 跑 后 ， 遇 到 一 队 满 载 德国 士兵 的 卡车 。 他 躲 到 了 一 
个 坑 里 。 突 然 ， 出 现 了 一 架 皇 家 空军 的 飞机 ， 对 卡车 进行 了 友 炸 。 离 
他 很 近 的 一 辆 卡车 着 了 火 ， 车 上 的 两 个 士兵 逃跑 了 。 在 刘 乱 中 ， 他 跳 
上 卡车 , 拉 下 两 只 箱子 ， 想 找 点 日 用 什 物 。 打 破 箱子 ， 里 面 设 有 吃 的 ， 
但 发 现 了 许多 票子 。 这 无 疑 是 给 tie 他 想 ， 这 是 
政 人 发 的 战争 财 ， 于 是 就 可 劲 把 钱 带 回来 一 

“我 认为 这 是 无 可 责怪 的 。” 我 说 ， “如 时 坊 内 入 由 得 过 出来 也 

应 付 给 我 旅费 和 生活 费 。 
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这 时 ， 外 面 传 来 脚步 声 。 

“一 定 是 我 丈夫 ! ” 萨 德尔 夫人 猜测 说 ,“ 快 ! 我 们 得 为 你 的 来 访 
人 使 他 不 致 怀疑 ……” 

这 事 交 给 我 ， 请 不 必 担 心 ! 

门 开 了 ， 进 来 一 个 男人 ， 中 等 身材 ， 瘦 前 ,神情 忧伤 ， 一 头 莲 乱 
的 黄 发 。 他 两 眼 惊 恐 ， 像 是 对 一 个 身 着 制服 的 军官 竺 在 妻子 房 中 感到 
这 异 。 没 等 他 开口 ， 我 便 站 起 来 ， 向 他 问候 : 

“我 可 以 自我 介绍 吗 ? ”我 说 ,“ 我 叫 平 托 ， 平 托 上 校 ， 在 本 地 
的 荷兰 反 间 谍 处 工作 。 我 来 做 社会 调查 ， 好 客 的 萨 德 尔 夫 人 招待 我 
喝 咖 罪 。 

“你 要 了 解 什么 ? ”他 突然 问 道 。 

“我 是 在 执行 设 在 柏林 附近 的 反 间 谍 总 部 的 命令 。 他 们 抓获 了 一 
些 冲 锋 队 的 高 级 军官 ， 这 些 人 将 作为 战犯 受审 。 其 中 的 两 个 曾 在 你 们 
家 住 过 ,我 奉命 来 调查 他 们 是 否 有 罪恶 和 他 们 的 表现 如 何 。 

“他 们 叫 什么 名 字 ?” 他 间 。 

“一 个 叫 汉 : 布 赫 瓦 尔 德 ， 男 一 个 叫 豪 普 特 曼 。” 

萨 德尔 震动 了 一 下 。 我 发 现 他 的 眼珠 在 转动 ,面部 的 肌肉 也 绷 紧 了 。 

“ 冯 : 布 赫 瓦 尔 德 …… 对 我 来 说 ， 这 个 名 字 很 陌生 。 四 年 来 ， 

打 以 上 的 德国 军官 在 我 家 住 过 ， 有 的 仅 住 过 几 天 或 几 个 星期 。 不 ,我 
不 记得 这 个 名 字 。 可 是 ， 豪 普 特 曼 ……: 就 不 同 了。 我 们 俩 都 记得 豪 普 
特 曼 ， 不 是 吗 ， 亲 爱 的 ? ”说 着 ， 他 意味 深长 地 望 了 望 妻 子 。 

在 几 秒 钟 的 瞬间 ， 我 想到 他 这 人 句 话 的 双重 含义 。 

“对 ! ”我 说 ,“ 你 的 夫人 刚 对 我 说 的 就 是 这 个 在 这 里 住 了 几 个 月 
的 豪 普 特 曼 少 校 。 他 在 这 里 的 时 候 ， 你 对 他 有 什么 不 满 吗 ? ” 

“你 是 否 说 他 被 判决 时 ， 我 要 去 作证 ? ” 萨 德尔 先生 问 。 

“可 能 ! 如 果 证 人 确实 不 能 出 庭 ， 司 法 当局 也 可 以 接收 书面 证 词 。 
但 一 般 说 来 ， 对 于 可 能 判处 死刑 的 案子 ， 法 庭 尽 可 能 等 待 证 人 出 庭 。 
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萨 德尔 合 和 个 肩 说 : 

“尽管 我 对 德国 人 是 痛恨 的 ， 但 我 不 认为 我 可 以 昧 心地 诽谤 豪 普 
特 受 少校 ， 他 始终 很 守 规 矩 。 如 果 我 毫 无 根据 地 把 被 盖世 太保 逮捕 之 
事 归 咎 于 他 ， 别 人 会 说 他 只 不 过 在 执行 任务 。 众 所 周知 ， 我 是 因 反 对 
名 国 徘 被 判处 的 , 并 不 是 由 于 豪 普 特 受 之 过 , 我 才 落 得 了 这 样 。 说 着 ， 
萨 德 尔 伸 开 那 只 有 两 三 个 伤疤 的 左手 ，" 豪 普 特 受 把 我 交 给 了 盖世 太 
保 ， 以 后 的 事 ……” 他 转身 看 了 妻子 一 眼 ，“ 当然 ， 在 我 离 家 期 间 他 
干 了 些 什 么 ,我 就 不 清楚 了 。 但 我 在 家 时 ， 对 他 无 可 指责 。 

从 他 的 似乎 诚恳 的 谈话 中 ， 我 发 觉 了 某 种 不 寻 和 前 的 东西 ， 萨 德尔 
先生 好 像 有 种 不 可 言喻 的 得 意 。 他 的 妻子 插话 道 : 

“不 用 担心 这 个 。 豪 普 特 曼 少 校 作 风 正 派 。 男 外 ， 在 他 行 前 的 几 
个 月 中 ， 他 有 许多 比 搞 女 人 更 重要 的 工作 要 做 。 

我 想 ， 该 是 中 断 这 次 谈话 的 时 候 了 。 

就 这 样 吧 ， 萨 德尔 夫人 ， 十 分 感谢 你 的 盛情 。 我 现在 该 回 办 公 
室 了 。 我 又 转岗 萨 德尔 先生 说 : 

“希望 你 能 到 我 的 办 公 室 签署 一 个 我 亲自 起 草 的 证 词 。 今 天 还 来 
得 及 ,但 是 得 下 午 了 。 司 令 部 需要 这 些 材 料 。 我 的 办 公 室 离 此 很 近 ， 
外 面 有 路 标 。 

战争 好 像 已 经 结束 ， 萨 德尔 先生 说 ,， 但 是 看 来 ， 只 是 军装 的 
颜色 变 了 一 下 。 我 们 仍然 是 任 人 摆 布 。 

不 是 摆布 ， 我 竟 强 关 着 说 ， 只 是 一 个 建议 。 案 中 牵扯 的 两 个 军 
官 在 你 家 住 过 。 不 管 他 们 是 否 有 徘 , 你 也 硕 望 正义 得 以 伸张 ,不 是 吗 ? “ 

“如 果 能 如 你 所 说 ,我 很 高 兴 。 没 有 印 油 , 我 无 法 工作 。 他 们 在 时 ， 
我 的 机 器 役 停 止 过 转动 。 

“好 了 吧 ， 下 午 见 ! “ 

下 年 见 。 

午饭 时 ,我 不 停 地 吸烟 ， 喝 咖啡。 一 个 念头 正在 我 的 脑海 里 形成 。 
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随 着 思维 的 发 展 ， 它 变 得 越 来 越 请 晰 ， 并 使 我 感到 不 快 。 在 我 从 事 的 
职业 中 ， 我 多 次 看 到 人 的 本 性 于 恶 的 一 面 ， 经 和 贡 想 同 部 队 的 卫生 兵 换 
一 下 工作 ， 今 天 也 有 此 感 。 然 而 ,正义 是 要 主持 的 。 我 叫 来 值 目 军官 ， 
间 他 是 否 有 德国 人 扔 下 的 文件 。 我 让 他 把 一 本 有 军旗 标志 的 账本 取 来 。 
军官 回来 了 ， 他 取 来 的 正 是 我 所 需要 的 ， 封 度 上 有 座 和 村 字 。 

一 切 准备 停 当 ， 我 便 坐 下 等 待 萨 德尔 先生 。 他 被 市 到 我 的 从 公 室 
时 ， 天 已 很 晚 了 ， 大 约 已 经 四 点 多 钟 。 我 们 一 般 地 谈 了 一 会 儿 ， 我 感 
到 他 比 上 午 要 精神 得 多 ， 同 时 也 发 现 ， 他 很 谨 蛋 ， 并 有 了 戒心 。 

“ 萨 德 尔 先生 ， 我 起 草 军 事 报告 可 能 要 比 你 有 经 验 。 如 打 你 愿意 ， 
我 大 一 点 声 说 ， 你 来 写 。 我 说 得 不 对 ， 你 可 以 打 断 并 纠正 ， 好 吗 ? 

“一切 照 你 的 吟 只 ! ”他 回答 说 ， 但 语调 并 不 像 他 所 想象 的 那样 
目 热 。 

“好 吧 。 我 们 现在 就 开始 ! 我 …… 你 的 名 字 的 第 一 个 字 是 什么 ? 
哦 , 对 了 , 挨 恩 斯 特 ! 请 让 我 从 头 说 。 我 ， 埃 恩 斯 特 : 陕 德尔 ， 是 …… 
你 的 详细 地 址 下 面 册 说。 我 宣布 ，1945 年 7 月 14 日 我 所 提出 的 证 词 
完全 是 上 自发 的 ， 目 名 目 愿 的 。 

我 停 了 一 下 ， 凌 近 他 。 

“我 们 就 这 样 开 始 ,” 我 说 ,“ 以 便 在 法 庭 上 用 你 的 证 词 时 ， 辩 护 
人 不 致 说 它 是 被 迫 写成 的 。 好 吧 ， 我 说 到 什么 地 方 ? 哦 ,对 了 ! ' 目 
觉 自愿 '"， 好! 从 荷兰 被 德军 占领 ， 一 直到 我 去 年 年 底 前 后 被 盖世 太 
保 逮捕 ， 有 具体 时 间 下 面 再 写 ， 有 几 个 德国 军官 曾 住 在 我 家 。 我 得 知 法 
庭 主 要 对 他 们 之 中 的 两 个 人 感 兴趣 ， 即 冯 ' 布 环 瓦 尔 德 上 校 和 豪 普 特 
曼 少 校 。 第 一 个 名 字 我 记 不 得 了 ; 但 是 ， 我 要 说 明 ， 据 我 本 人 所 知 和 
确信 ， 他 们 谁 也 没有 对 我 或 我 的 妻子 有 过 越轨 行为 。 

“ 豪 普 特 曼 少 校 是 在 我 被 监禁 期 间 住 在 我 家 的 德国 军官 ， 他 有 着 
军官 和 绅士 的 风度 。 我 还 要 申明 ， 他 的 友谊 和 支持 对 我 的 工作 是 一 个 
帮助 ， 还 是 说 ， 能 使 我 继续 为 德国 的 事业 而 工作 ? 我 同 他 提供 了 许多 
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关于 荷兰 抵抗 运动 的 防卫 计划 的 情报 ; 我 也 由 于 叛变 而 得 到 了 优厚 的 
报酬 。 我 的 被 捕 是 经 过 精心 策划 的 。 我 …… 

院 德 尔 跳 了 起 来 。 

“你 在 说 什么 ?” ”他 大 叫 道 ， 你 想 骗 我? 这 样 的 证 词 我 不 签字 ! 

“你 可 以 不 签字 ， 但 是 ， 你 不 能 否认 我 说 的 事实 ， 不 是 吗 ? 难道 
你 是 抵抗 运动 的 英雄 ?你 只 不 过 是 个 祖国 的 罕 鄙 的 殊 徙 |! 

他 的 蓝 眼睛 射出 怒 : 

“ 谁 出 卖 了 我 ? 知道 了 ， 是 我 的 妻子 ， 那 个 狗 娘 养 的 ! 

“请 坐 下 ! ”我 平静 地 说 ,， 不 是 你 的 妻子 ， 对 你 这 个 恶棍 来 说 ， 
她 是 太 老 实 了 。 两 件 事 暴 露 了 你 : 这 个 本 子 和 你 目 己 。 我 用 手指 敲 了 
敲 德 国 账本 的 封皮 , “我 真 不 敢 打 开 它 ， 上 帝 才 知道 里 面 是 什么 ! 

我 又 接着 说 : 

“你 肯定 想不到 豪 普 特 曼 少 校 是 多 么 老 谋 深 算 ， 又 是 多 么 粗心 大 
意 。 无 疑 是 两 者 奇怪 的 结合 。 他 一 丝 不 有 地 记 下 了 付 给 你 的 报酬 ， 人 临 
走时 ， 又 粗心 大 意 地 扔 下 这 个 账本 。 其 实 ， 这 个 证 据 是 多 余 的 ， 使 你 
暴露 的 是 你 那 段 轧 压 的 经 历 。 

“这 是 什么 意思 ? ” 萨 德尔 插嘴 问 。 

“请 听 我 说 ! 印刷 工作 是 由 德国 士兵 监视 的 ， 但 是 ， 你 在 被 还 前 
却 能 跑 上 楼 和 妻子 告别 。 冀 世 太 保 没 有 事先 通知 被 捕 痢 的 习惯 ， 他 们 
只 知道 抓 人 ， 如 此 而 已 。 一 个 人 在 连 一 句 话 都 来 不 及 说 的 瞬间 就 会 被 
抛 进 牢 房 。 但 你 却 不 然 ， 你 知道 什么 时 候 被 捕 。 抵 抗 组 织 述 早 会 发 现 
谁 给 德国 人 传递 情报 。 关 于 你 手 上 的 伤疤 ， 你 肯定 没 见 过 用 燃 着 的 香 
烟 所 烧 的 伤疤 是 什么 样子 。 伤 口 是 人 工 拉 大 了 的 。 怎 么 弄 的 ， 说 呀 ! 
是 不 是 盖世 太保 帮 你 弄 成 了 这 个 样子 ? 还 有 …… 还 有 那个 把 钞票 捆 在 
胸 前 的 离奇 的 故事 。 你 那 时 是 在 德国 ， 记 得 吗 ? 刚 从 集中 党 逃 出 来 ， 
至 少 ， 你 是 要 我 这 样 相信 的 。 那 辆 满载 傈 兰 纸币 的 卡车 要 干什么 呢 ? 
那 时 ， 没 有 任何 德国 军队 驻 在 符 兰 。 用 荷兰 纸币 给 德国 士兵 发 钠 实 在 
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不 可 思议 。 那 些 钱 是 德国 主子 给 你 的 报酬 。 

萨 德 尔 别 弄 地 突 关 说 : 

“你 说 的 可 能 是 事实 。 但是， 你 有 什么 证 据 ? 谁 会 相信 你 这 一 套 
损害 像 我 这 样 一 个 众所周知 的 抵抗 运动 英雄 声誉 的 话 ?” 谁 也 不 会 相 
信 ! 你 没有 证 据 ! 

“ 豪 普 特 曼 这 本 日 记 上 说 的 什么 ? ”我 用 手 敲打 着 账本 反 说 。 

我 说 这 是 假 的 。 豪 普 特 曼 原 打算 让 我 帮 他 的 已， 但 是 ， 作 为 一 
个 优秀 的 答 兰 公民 ， 我 拒绝 了 他 ， 他 便 用 这 种 方法 来 进行 报复 。 

如果 豪 普 特 受 本 人 出 庭 作 证 呢 ? 

“ 豪 普 特 曼 已 经 死 了 ， 或 者 已 经 生起 来 了 。 总 之 ， 谁 也 不 会 相信 
一 个 冲锋 队 队 员 话 毁 一 个 英雄 的 话 。 

“你 全 部 承认 你 的 回答 ， 对 吗 ? 承认 我 所 说 的 是 事实 ， 对 吗 ? 

完全 对 ! “他 讽刺 地 笑 着 肯定 地 说 。 

“ 那 好 啦 ! 这 就 是 我 的 证 据 ! “我 说 , “你 看 到 写字 人 台 上 那 贫 郁 金 
香 吗 ?梳子 都 弯曲 着 ， 但 这 不 是 因为 伦 的 重量 ， 而 是 因为 上 面 有 一 个 
麦克 风 。 不 ， 防 德尔 先生 |! “ 我 说 着 ， 从 枪 套 里 拔 出 手枪 ， 站 还 后 ， 
不 要 通 着 我 处 决 你 ! 

一 个 叛徒 没 能 被 处 决 使 我 扫兴 ， 另 外 ， 我 的 不 愉快 还 有 另外 的 原 
因 。 由 于 仓促 ， 我 没 来 得 及 问 及 萨 德 尔 为 什么 要 写 妻 子 的 匿名 信 。 信 
肯定 是 他 写 的 。 为 了 便于 同 召 点 区 别 开 , 印刷 匠 通 稼 是 把 句号 划 个 奖 。 
向 且 ， 我 还 记得 妻子 看 到 信和 时 的 反应 ， 她 认 出 了 他 的 笔迹 。 

难道 萨 德尔 是 故意 试探 妻子 的 忠 城 , 才 在 被 豪 普 特 曼 少 校 “逮捕 ” 
前 想 出 了 那个 鬼 计划 吗 ? 难道 是 豪 普 特 竖 强 迫 他 用 妻子 的 声誉 换取 生 
命 ? 难道 豪 普 特 曼 欺 骗 了 二 者 ， 在 癌 妻 子 提出 条 件 前 就 释放 了 院 伪 
尔 ? 这 些 问 题 我 永远 也 得 不 到 答案 了 。 人 然而 ， 陕 德尔 一 回来 ， 便 知道 
了 事情 的 真相 。 除 了 妻子 ,他 不 可 能 把 目 己 的 痛 舌 分 挫 给 任何 人 ,于 是 ， 
病态 的 醋 意 使 他 去 责怪 这 魔鬼 三 角 中 唯一 的 一 个 无 率 者 。 
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我 历来 认为 酒会 和 到 会 是 一 项 鬼 发 明 。 我 不 由 得 想起 第 一 次 世界 
大 战 时 一 个 青年 被 征 人 人 伍 的 老 故 事 。 当 他 安然 无 芋 地 回来 时 ， 人 们 间 
他 对 战壕 生活 的 印象 ， 他 回答 说 :“ 战 争 本 身 是 无 可 非议 的 ,但 是 ， 那 
些 人 ， 那 种 吵 嘱 ， 们 直 不 堪 妨 受 !| ”对 于 一 个 酒量 过 人 者 来 说 ， 参 加 
酒会 并 无 不 可 ; 然而 ， 对 我 这 个 沾 酒 就 醉 者 来 说 ， 同 那个 小 伙 子 确 有 
同感 。 我 总 是 尽量 躲避 那些 令 人 生 厌 的 社会 团聚 。 

可 是 ， 欧 战 一 结束 ， 有 几 次 ， 我 不 得 不 出 席 这 种 令 人 难以 忍受 的 
聚会 。 一 次 是 在 海牙 ， 我 无 法 逃避 ， 出 遍 的 有 盟 军 首脑 和 外 交 使 条 。 
我 尽力 婉言 拒绝 ,但 是 ,官方 人 士 告 诉 我 ,拒绝 邀请 是 一 种 无 礼 的 表示 。 
我 只 得 罕 上 最 好 的 军服 ， 带 着 万 分 不 快 的 心情 去 出 岳 。 

我 感到 是 在 着 场 作 戏 。 身 着 绸 裤 丝 袜 的 管事 来 来 往往 ， 用 银 盘 子 
托 着 香槟 和 鸡尾酒 招待 大 家 。 除 去 那些 身 修 肩章， 为 了 保持 军人 的 风 
度 而 动作 十 分 别扭 的 军官 外 ， 所 有 的 女士 和 她 们 的 衣冠 楚楚 、 趾 高 气 
扬 的 绅士 们 ， 在 大 厅 里 转 来 转 去 。 为 了 躲避 嘲 杂 的 人 群 ， 我 躲 在 一 根 
柱子 后 面 虽 着 饮料 。 七 星 灯 光彩 夺目 ， 照 多 着 女士 们 宰 露 的 启 膀 和 绅 
士 们 高 局 挺 起 的 胸 且 ， 喊 喊 吐 吐 的 末 聊 声 时 高 时 低地 传 进 我 的 耳 打 。 
一 切 孝 闪 粮 着 育 光 异彩 ， 一 切 是 那样 富丽 和 演 星 ， 但 是 ， 在 人 们 的 微笑 
和 谈话 中 ,， 却 沉 章 着 一 种 歇斯底里 的 气氛 。 室 外 ， 一 个 新 的 欧洲 正在 
废 址 中 择 扎 ， 我 忧伤 地 感到 ， 这 群 人 是 在 阻碍 进步 的 泥 淖 中 打 深 。 

陷入 这 些 痛 百 思 绪 中 的 我 ， 突 然 看 到 一 个 高 个 子 的 男人 ， 几 平 靠 
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在 了 我 的 肩 上 ， 正 对 我 微笑 。 我 不 认识 他 ， 但 他 知道 我 的 名 字 。 他 自 
我 介绍 说 他 是 范 . 阿 斯 滕 上 校 ， 海 牙 外 交 秘 书 处 的 武官 。 我 们 海 阔 天 
空地 谈 了 一阵 ， 随 后 他 让 我 看 旁边 墙 上 挂 的 一 幅 非 常 好 看 的 画 。 研 究 
荷兰 画家 ,特别 是 16、17 世纪 的 画家 ， 是 我 的 业余 爱好 。 范 . 阿 其 
滕 对 画家 的 研究 很 有 独到 之 处 ， 对 艺术 有 丰富 的 知识 。 

最 后 ， 他 微笑 着 对 我 说 ， 现 在 我 出 席 招待 会 的 使 命 已 经 完成 ， 该 
是 退 席 的 时 候 了 。 他 邀请 我 去 他 的 住所 欣赏 他 的 藏 画 , 我 听 了 很 高 兴 。 
范 . 阿 斯 滕 平易 近 人 ， 十 分 风趣 ， 我 庆幸 自己 遇 到 一 个 可 以 共同 探讨 
荷兰 绘画 的 人 ， 于 是 就 愉快 地 接受 了 和 邀请 。 我 告别 了 盛情 的 女 主 人 ， 
向 范 . 阿 斯 滕 的 住处 走 去 。 

他 的 住所 陈设 简朴 ， 显 示 着 他 的 生活 悠闲 、 志 趣 高 雅 。 在 他 的 陈 
列 守 里 ， 有 年 经 的 布 勒 盖 尔 的 学 生 们 画 的 饶 有 风趣 的 作品 ， 然 而 ,最 
吸引 我 注意 的 是 一 张 与 众 不 同 的 画 。 这 幅 画 挂 在 范 ， 阿 斯 滕 卧室 的 墙 
上 ， 画 面 上 是 一 个 身 穿 典型 的 17 世纪 服装 的 少年 。 这 是 一 件 名 副 其 
实 的 艺术 珍品 ， 它 起 码 顶 得 上 阿 斯 滕 全 部 藏 画 的 价值 我 见 过 这 幅 画 。 
我 走 到 画 前 ， 仔 细 观 看 ， 努 力 回忆 着 在 何 处 见 过 它 。 

阿 斯 腾 发 现 我 的 兴致 很 高 ， 便 间 道 ; 

“上 校 ,我 看 你 真是 个 鉴赏 家 。 这 是 我 藏 画 中 的 精华 .知道 作者 吗 ?” 

“我 想 可 能 知道 .” 我 说 ,“ 是 费迪南德 - 博 尔 "， 对 吗 ? 真是 幅 精 
美 绝伦 的 画 。” 

“对 ! ”他 异常 敬佩 地 答 道 ,，“ 是 博 尔 的 ， 我 真 赞叹 你 的 鉴赏 力 。 
许多 艺术 评论 家 都 拿 不 准 。 大 家 都 承认 这 是 一 幅 名 画 ， 却 很 少 人 知道 
作者 是 谁 。” 

他 的 赞扬 使 我 有 些 不 大 自然 ， 我 只 得 谦逊 地 说 : 

“ 别 这 么 说 ， 没 什么 ! 这 幅 画 我 今天 不 是 第 一 次 见 ， 十 五 年 前 就 


@ 17 世纪 荷兰 著名 画家 。 一 一 译 者 注 
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见 过 。 这 是 林 德 尔 的 藏 画 ， 对 吗 ? 

“完全 对 ! ”他 说 ,“ 现 在 仍 属于 可 怜 的 林 德 尔 。 我 是 借 来 的 。 

可怜 的 林 德 尔 ? 为 什么 ?他 怎么 啦 ? 

“你 还 不 知道 ? 我 还 以 为 你 早 知道 了 呢 ! 

“我 什么 也 不 知道 ! 我 最 后 听 到 林 德 尔 的 消息 是 在 战争 爆发 前 夕 ， 
也 是 我 第 一 次 见 到 他 的 画 的 时 候 。 那 时 ， 他 很 富有 ， 事 业 很 兴旺 

“后 来 就 不 行 了 。 事 情 的 经 过 是 这 样 的 。 

范 : 阿 斯 腾 给 了 我 一 把 软 椅 ， 我 便 坐 在 了 博 尔 的 名 画 前 。 他 所 讲 
的 故事 并 不 长 。 战 前 ， 林 德尔 是 荷兰 最 大 的 艺术 商 。 他 不 但 了 解 拍 卖 
品 的 价值 ， 还 有 鉴别 艺术 珍品 的 特殊 直觉 。 在 贩卖 名 画 中 ， 他 积聚 了 
巨大 的 财富 ， 他 的 学 识 对 现代 各 绘画 流派 也 产生 了 影响 。 他 总 能 巧妙 
地 以 高 价 出 售 博 尔 的 作品 。 

但 是 ， 成功 冲 告 了 林 德 尔 的 头脑 。 他 的 经 商 才 能 在 个 人 生活 中 却 
没 表 现 出 来 。 他 耗费 巨 资 购买 了 坐落 在 高 原 之 题 的 一 座 巴 洛克 式 城 堡 ， 
并 进行 了 豪华 的 装饰 。 尽 管 他 是 倚 兰 最 富有 的 商人 ， 但 过 度 的 排场 把 
他 推 到 了 破产 的 边缘 。 为 了 确保 他 在 艺术 界 的 声誉 和 弥补 日 渐 枯 竟 的 
财源 ， 他 不 得 不 男 打 主意 了 。 

战争 爆发 近 一 年 后 的 一 天 ,一 场 神秘 的 大 火 将 林 德 尔 的 城堡 付 之 
一 炬 ， 里 面 有 他 珍藏 的 一 部 分 名 画 。 保 险 费 是 惊人 的 。 保 险 公司 对 起 
火 的 原因 进行 了 调查 ， 林 德尔 以 破坏 和 率 诈 罪 被 捕 ， 并 受到 了 判决 。 
何苦 被 占领 前 不 久 ， 他 得 到 人 和 喘 保 护 令 。 鉴 于 无 法 恢复 过 去 的 财富 和 
在 街 兰 社会 上 的 声望 ， 他 跑 到 德国 汉堡 ， 在 那里 一 直 待 到 战争 结束 。 

是 军 进入 汉堡 后 ， 保 安 机 关 奇 怪 地 发 现 了 一 个 看 来 与 敌人 共处 得 
不 错 的 克 兰 公民 ， 于 是 ， 把 他 作为 内 奸 和 叛徒 隶 捕 了 。 他 被 送 到 “ 奥 
伦 治 饭店 ， 即 斯 赫 维 宁 根 监狱 。 那 里 的 积案 甚 多 ， 林 德尔 已 在 牢房 
天 了 许久 , 无疑 ， 他 将 继续 被 关 下 去 。 

“现在 ,你 该 明日 我 为 何 管 他 HU “可 怜 的 林 德 尔 了 。 阿 斯 联 说 ， 第 


405 


一 次 审判 ， 他 因 排 被 神 了 一 笔 钱 。 假 如 你 处 在 他 的 地 位 ， 曾 受过 大 家 ， 
包括 他 的 对 手 在 内 的 人 的 奉 尖 ， 当 时 该 怎么 办 呢 ? 你 一 定 也 会 离开 荷 
兰 的 。 但 是 ， 他 不 地 地 选择 了 一 个 敌对 的 邻 国 。 英 国人 曾 说 道 ,“ 先 
给 狗 加 一 个 罪名 ,然后 把 它 勒 死 。 我 想 ， 林 德尔 正 是 这 样 一 个 遭遇 。 

“你 的 话 使 我 感到 很 遗憾 ,” 我 说 , “尽管 我 和 林 德 尔 不 太 熟 ， 又 
事 隅 多 年 ， 我 也 从 未 听 说 过 他 被 捕 和 判决 。 你 为 什么 要 对 我 讲 这 件 
事 呢 ? 

“这 次 谈话 是 由 一 幅 画 引起 的 。 他 说 ,， 另外 ， 作 为 我 们 的 反 间 
诬 首 脑 ， 我 想 你 对 此 事 可 能 会 感 兴趣 。” 

“你 知道 我 是 谁 ?” 

范 : 阿 斯 腾 笑 着 答 童 : 

“我们 外 交 人 员 消 县 灵通 。 我 想 帮 林 德 尔 点 忙 ， 也 许 你 也 能 对 他 
有 所 帮助 。 

我 没 说 话 ， 疑 惑 地 望 着 他 。 

他 慢 生 生地 说 : 

“我 曾 去 监狱 看 望 过 林 德 尔 。 可 怜 的 他 受 了 不 少 菲 。 关 了 好 几 年 ， 
监狱 的 伙食 和 他 那 单薄 的 号 体 很 不 相 适 应 。 谈 话 中 ， 林 德尔 表示 谁 能 
帮 他 出 去 ， 他 将 给 以 重 谢 。 无 疑 ， 如 果 能 彻底 离开 “饭店 ， 林 德尔 
肯定 会 有 所 馈赠 。 

“这 是 什么 意思 ? 

范 : 阿 斯 滕 意味 深长 地 看 着 博 尔 的 画 。 

我 屏 住 呼吸 。 他 的 打算 是 充 唐 的 。 我 们 在 友好 的 气氛 中 开始 的 谈 
话 却 包含 着 贿赂 的 企图 。 

“也 许 我 没有 很 好 地 理解 你 的 意思 ,” 我 冷 冷 地 说 , “是否 你 认为 
我 会 受贿 ?“ 

“贿赂 这 个 词 太 过 分 了， 上 校 。 还 是 说 ……” 

“贿赂 是 个 大 问题 。 我 反驳 道 。 


4006 


我 是 说 ， 他 继续 和 颜 悦 色 地 说 ， 训 不 理会 我 的 插话 ,“ 林 德尔 
只 不 过 想 永 远 铭 记 对 他 的 帮助 ， 只 是 对 你 的 您 赏 力 的 酬谢 。 他 亲切 
地 微笑 着 看 了 我 一 眼 。 

我 一 直 认 为 外 交 人 员 说 话 是 严肃 的 。 我 不 会 把 价值 至 少 几 百 万 
的 一 件 艺 术 品 当做 一 件 小 小 的 纪念 品 。 

“你 很 了 解 艺术 品 的 价值 。 他 顺势 接着 我 的 话说 ，“ 不 错 ， 博 尔 
这 幅 作 品目 前 差不多 能 值 这 么 多 。 如 果 放 在 伦敦 的 殉 里 斯 带 和 索 琶 拜 
的 担 卖 店 ， 能 值 二 万 五 干 英镑 。 平 托 上 校 ， 我 不 好 冒昧 地 打听 你 的 个 
人 财产 ， 然 而， 我 估计 你 不 会 是 个 富 兮 。 

“你 可 以 这 样 估计 1! “ 我 讽刺 地 说 。 

“对 1! 对 这 个 问题 ， 我们 不 要 有 义愤 ， 和 而 应 从 实际 和 客观 出 发 。 
首先 ， 我 相信 你 没 听 懂 我 的 话 。 我 并 不 要 求 你 昧 着 良心 把 一 个 罪人 释 
放 。 林 德尔 不 是 看 人 。 确 切 地 说 ， 先 生 ， 他 并 没 同 顶 人 进行 过 名 副 其 
实 的 合作 。 我 只 是 请 你 调查 ， 上 报 ， 并 尽快 解决 。 像 他 那样 一 个 年 老 
多 病 之 人 ， 正 与 流浪 汉 、 数 徒 关 在 一 起 受 腓 。 只 需 你 一 名 话 ， 第 二 天 
他 便 可 获释 。 像 现在 这 样 ， 他 将 继续 在 斯 赫 维 宁 根 一 个 月 一 个 月 地 等 
下 去 。 林 德尔 应 当 过 一 个 较为 舒适 的 晚年 。 

他 的 呼吁 是 动人 的 ， 然 而 ， 说 实在 的 ， 并 没 能 打动 我 。 

“如 果 你 对 我 的 要 求 仅 仅 如 此 ， 为 什么 要 想到 贿赂 呢 ? 司法 工作 
进展 缓慢 ,特别 是 现在 ,嫌疑 犯 很 多 ,审讯 人 员 又 少 得 可 怜 。 从 原则 讲 ， 
我 总 是 尽量 加 快 审查 。 如 果 你 仅仅 对 我 说 ， 他 是 一 个 你 认为 无 辜 的 朋 
友 ， 我 可 能 对 此 案 产 生 兴 趣 。 但 是 现在 ， 你 却 把 事情 搞 得 不 好 办 了 。 

这 是 林 德 尔 本 人 的 主意 。 他 伤心 地 说 ， 我 去 监狱 看 他 时 ， 他 
知道 你 负责 处 理 案 件 ， 并 记 起 在 战 前 就 认识 你 。 在 现实 生活 中 ， 没 有 
无 代价 的 效劳 。 这 些 商 人 有 种 奇怪 的 物质 观念 ， 他 们 认为 不 给 点 好 处 
就 不 好 求 你 帮忙 。 我 并 不 因此 而 说 他 们 是 利己 主义 者 。 他 们 是 按 商人 
的 方式 行事 。 如 果 你 肯 帮 忙 ， 他 自然 乐于 酬谢 你 ， 如 此 而 已 。 
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“请 不 要 忘记 ,” 他 补充 道 ,“ 林 德尔 仍 很 富有 。 不 管 对 你 还 是 对 
我 来 说 ， 这 幅 画 都 是 一 笔 财富 ， 但 对 他 来 说 ， 仅 是 他 财富 的 一 部 分 。 
你 为 祖国 和 盟国 都 已 效力 多 年 。 但 是 ， 当 你 退休 时 ， 能 得 到 一 笔 养老 
金 吗 ?我 想 是 得 不 到 的 。 可 能 会 给 你 一 枚 奖章 或 一 个 党 亮 的 证 书 ， 但 
是 ， 人 不 能 靠 感 谢 为 生 。 你 是 人 衔 兰 绘画 大 师 的 鉴 党 家 。 英 国 诗人 不 是 
说 过 美 是 永恒 的 快乐 吗 ? 难道 …… 他 指 着 博 尔 的 画 继续 说 ， 不 仅 
看 着 它 有 无 限 的 乐趣 ， 而 且 也 是 一 笔 可 靠 的 财富 ， 不 是 吗 ? 战 后 ， 整 
个 欧洲 将 发 生 严重 的 通货 膨胀 。 现 在 ， 差 不 多 全 世 神 都 平静 了。 我 还 
记得 上 次 大 战 的 情形 ， 你 也 肯定 会 记得 。 钱 在 一 夜 之 间 就 贬值 了 。 但 
一 幅 名 画 的 价值 会 越 来 越 高 。 在 战 后 发 迹 的 幸运 者 们 述 早 会 转 而 购买 
艺术 品 的 。 

“了 听 我 说 ， 范 * 阿 斯 滕 ,” 我 说 ,，“ 这 场 襄 剧 六 得 太 长 了 。 我 赞赏 
你 彬 彬 有 礼 地 向 我 介绍 这 一 情况 ， 但 是 ， 我 不 会 给 人 以 笑柄 。 林 德尔 
将 自己 去 应 付 一 切 ， 不 会 有 人 帮 他 的 忙 。 你 给 我 的 报酬 是 诱 人 的 ， 相 
当 诱 人 的 。 对 我 进行 贿赂 的 ， 你 不 是 第 一 个 ， 但 我 都 一 一 拒绝 了 上 。 在 
我 所 从 事 的 工作 即将 结束 的 时 候 ， 我 决 不 会 摔跤 的 。 

这 可 是 个 最 好 的 时 机 ! ”他 哪 咏 着 说 。 

“现在 不 行 ， 将 来 也 不 行 ! “ 我 反驳 说 ， 并 从 软 检 上 站 起 来 ， 最 
后 看 了 博 尔 的 画 一 眼 。 我 该 走 了 ! 真 感谢 你 ……: 说 什么 好 呢 ? 我 们 
有 趣 的 谈话 ! “ 

我 不 是 柏拉图 式 的 唯心 主义 者 。 我 越 想 目 己 那 种 党 言词 德 式 的 做 
慢 ， 特 别 是 联想 到 林 德 尔 之 案 ， 就 越发 感到 内 效 。 在 范 “ 阿 斯 腾 和 我 
不 知道 的 情况 下 ， 林 德尔 之 案 经 过 审理 ， 他 本 人 无 徘 获 释 。 他 一 直 在 
汉堡 安静 地 生活 ， 从 未 卷 人 过 间谍 纠葛 。 他 曾 同 发 了 战争 财 的 德国 人 
做 过 几 笔 交易 ， 但 是 ， 这 只 是 为 了 谋生 。 据 说 ， 他 曾 以 向 寥 主 索取 高 
价 的 方式 给 予 盟国 以 巨大 帮助 ! 当局 接受 了 他 出 狱 后 突然 离开 衙 兰 所 
做 的 解释 。 他 们 理解 林 德 尔 在 谷 兰 确 无 前 途 。 案 件 证 请 后 ， 他 获得 了 
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自由 。 

如 果 接 受 范 ' 阿 斯 滕 的 建议 ， 此 时 我 该 拥有 一 件 价值 二 万 五 千 英 
镑 的 精美 的 艺术 品 ， 而 又 丝毫 不 触犯 司法 权 。 在 这 种 情况 下 ， 我 应 当 
向 他 们 说 明 我 确实 干预 了 此 案 ， 而 且 无 论 林 德尔 还 是 范 : 阿 斯 膝 都 无 
法 否认 这 一 点 。 这 样 , 我 也 问心 无 愧 一 一 当然 ， 这 样 说 是 勉强 的 。 另 
外 ， 也 没有 一 条 军法 禁止 一 个 军官 在 完成 任务 后 接受 一 件 礼品 。 

但 是 ， 此 案 也 有 反常 之 处 。 当 时 ， 在 我 的 脑海 中 还 没 形成 完整 的 
疑点 。 除 去 盲目 的 直觉 外 ， 某 种 东西 使 我 对 林 德 尔 的 慷慨 馈赠 产生 了 
戒心 。 这 一 念头 就 像 “ 鞋 里 的 沙子 ", 不 管 你 愿 不 愿意 , 它 总 转 来 转 去 。 
最 后 我 得 出 结论 ， 要 得 到 答案 ， 必 须 查看 战 前 关于 林 德 尔 诈 骗 案 的 判 
决 书 。 我 认识 荷兰 一 家 最 有 名 的 报纸 之 一 的 发 行人 、 他 保存 着 许多 刊 
登 社会 名 流 消息 的 报纸 或 剪报 。 幸好 ,在 德国 占领 期 间 , 书 店 未 受 损失 。 
我 用 了 整整 一 个 上 午 和 一 个 下 午 去 翻阅 关于 林 德 尔 的 消息 ， 包 括 在 法 
庭 上 争论 了 一 个 星期 的 证 据 。 

我 幸运 地 在 一 页 报纸 的 末尾 找到 了 我 所 需要 的 东西 ， 一 共 只 有 
四 五 个 字 。 我 满意 地 笑 了 ， 把 一 全 报纸 放 在 满 是 灰尘 的 书架 上 ， 就 去 
痛 痛 快 快 洗 了 个 澡 。 

然后 ， 我 去 荷兰 政府 和 行政 机 构 所 在 地 的 海牙 参加 一 个 大 会 。 
范 : 阿 斯 腾 也 在 场 ， 他 仍然 是 那样 悠 末 ， 那 样 簿 可 亲 。 喝 咖啡 时 ， 
我 们 俩 面对面 地 碰 到 了 。 

“艺术 界 的 行情 如 何 ? ”我 问 道 , “最 近 成 交 了 什么 艺术 品 ?” 范 : 阿 
斯 滕 笑 了 。 

“你 永远 是 位 不 可 腐蚀 的 上 校 ! 我 还 没 很 好 地 向 你 道谢 呢 ! ” 

什 交 ” 

“你 一 定 还 记得 那 幅 你 不 愿 当 礼物 接收 的 博 尔 的 精美 图 画 。 你 走 
后 ， 我 设法 释放 了 我 们 的 朋友 。 为 了 对 我 有 所 表示 ， 他 把 那 幅 画 送 给 
了 我 。 
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祝 痪 你 ! ” 

“为 什么 ? 你 这 是 什么 意思 ? “ 

“这 使 我 记 起 了 它 的 原 主人 。 那 幅 画 第 一 眼看 上 去 很 漂亮 ， 向 实 
际 上 ， 只 不 过 是 件 复制 品 。 

复制 品 ? 不 ， 不 可 能 ! 单 任 眼睛 不 可 能 确定 它 是 复制 品 。 你 现 
在 这 样 说 ， 只 是 因为 你 当时 没 敢 接收 它 。 范 : 阿 斯 滕 沉静 的 表情 早 
已 无 影 无 中 了 。 

亲爱 的 范 : 阿 斯 滕 ， 我 缓和 了 一 下 语气 说 ， 一 个 故意 把 目 己 
的 珍藏 品 付之一炬 的 人 决 不 是 君子 之 辈 。 他 缺乏 灵魂 ! 不 值得 信任 ! 
他 完全 可 以 欺骗 一 个 帮助 他 的 朋友 。 

空话 ! “ 范 ' 阿 斯 滕 嘲弄 地 说 ， 心理 学 …… 去 它 的 ! 入 

好 ! “我 说 ,， 你 可 以 不 信 我 的 话 。 你 不 妨 也 像 我 一 样 ， 读 读 保 
险 公司 鉴 定 官 判 决 林 德 水 时 的 声明 。 林 德尔 抱 息 大 火 毁 掉 了 他 许多 艺 
术 品 ， 而 实际 上 ， 他 却 把 这 些 东西 妥善 地 保存 在 安全 的 地 方 。 为 了 让 
人 信以为真 ， 林 德尔 不 得 不 把 几 件 优 秀 的 作品 烧 掉 ， 其 中 就 有 博 尔 
这 幅 著 名 的 画 。 你 手中 的 是 件 复制 品 一 一 一 件 出 色 的 复制 品 ， 这 是 
无 疑 的 ， 然 而 ， 也 仅仅 是 件 复制 品 。 可 能 值 一 干 先 令 ,但 绝 值 不 了 
二 万 五 干 类 镑 。 一 件 复 制品 ， 我 的 朋友 ! 只 是 一 件 复制 品 ! ” 
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第 八 章 ”约翰 尼 ， 斯 皮特 法 尔 


我 听 说 约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 的 时 候 ， 欧 战 结束 已 差不多 两 个 星期 
了 。 最 近 几 个 月 ， 随 着 嚼 军 的 挺进 ， 荷 兰 的 许多 省 得 到 了 解放 。 最 后 ， 
除去 战犯 外 ， 德 军 在 荷兰 的 土地 上 销声匿迹 了 。 世 道 一 变 ， 趾 高 气 扬 
的 征服 者 成 了 栏 中 温顺 的 羔羊 。 他 们 的 国家 吃 了 败仗 。 

这 期 间 ， 我 的 大 部 分 时 间 用 来 进行 坏 手 的 审查 工作 。 被 指控 同 政 
人 合作 过 的 男男女女 都 要 经 过 我 的 审讯 。 有 些 案子 顺利 地 得 到 解决 。 
像 在 其 他 被 敌人 占领 了 近 五 年 的 国家 一 样 ， 为 了 目 己 或 目 己 的 子女 免 
受 皮肉 之 苦 ， 许 多 投机 分 子 以 信义 做 交易 ， 表 叛 了 祖国 。 如 采 不 是 
那 条 狭窄 的 海峡 在 1940 年 阻挡 了 德军 ， 类 似 的 情况 也 将 在 英国 发 生 。 
几乎 在 所 有 的 国家 ， 当 巨大 的 压力 来 临时 ， 一 小 部 分 人 屈服 了 。 

除了 真正 的 里 通 外 国 案 ， 也 有 少数 无 认 者 横 遭 译 陷 。 有 的 人 乘机 
发 灌 私 惯 ,报复 政敌 ,或 者 解决 个 人 纠纷 。 这 是 被 占领 状态 的 恶果 之 一 ， 
它 挑 起 仇恨 ， 产 生 切 惧 ， 而 这 种 仇恨 与 芯 惧 在 正 萤 的 社会 中 是 完全 可 
以 避免 的 。 正 如 拒 含 盐 的 物质 加 热 ， 水 分 蒸 友 后 ， 剩 下 了 结晶 体 。 

我 已 说 过 ， 处 理 这 些 案件 并 不 是 那么 容易 的 。 这 是 因为 ， 不 能 单 
人 攒 控告 来 进行 判决 ， 另 外 ， 据 精神 病 学 家 的 观点 ， 探 讨 某 种 行为 的 真 
正 动 机 需要 时 间 、 耐 心 和 智慧 。 正 如 我 在 前 面 所 说 ， 有 些 人 民 的 代表 ， 
如 市 长 、 神 甫 和 内 阁 官 员 ， 他 们 的 处 境 在 被 占领 状态 下 是 很 困难 的 。 
他 们 只 有 两 种 选择 : 帮 敌 和 人 的 忙 , 或 者 茂 视 他 们 。 但 不 管 采 取 哪 种 立场 ， 
到 头 来 总 要 受到 批评 和 指责 。 
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在 三 十 , 或 三 十 多 年 的 反 间 谍 工 作 中 ， 我 学 会 了 如 何 发 现 人 的 本 
能 的 弱点 和 一 个 人 出 卖 祖 国 时 内 心 深 处 的 动机 。 然 而 ,我 也 承认 ， 这 
种 心灵 深 处 的 爱 恼 感情 渐渐 使 我 讨厌 了 起 来 。 大 约 在 1945 年 5 月底 
我 幸运 地 摆脱 了 这 种 缠 人 的 工作 ， 接 受 了 一 个 新 鲜 的 使 命 。 我 脱离 了 
审查 内 奸 和 叛徒 的 工作 , 去 埃 因 和 霍 温 参加 抵抗 运动 领导 人 的 一 次 大 会 。 
大 会 将 讨论 对 爱国 者 的 嘉奖 事宜 。 

在 大 会 进行 的 第 二 天 或 第 三 天 ， 有 人 提 到 约翰 尼 ' 斯 皮特 法 和 尔 。 
大 会 结束 ， 我 同 抵抗 运动 的 六 个 代表 去 喝 咖 啡 《对 酷爱 烈 笨 的 荷兰 人 
来 说 ， 喝 了 几 年 的 代用 品 ， 能 喝 杯 名 副 其 实 的 咖啡 ， 就 算 一 种 很 大 的 
奢侈 了 )。 有 个 叫 布 洛 特 的 战友 ， 身 材 瘦 前 ， 微 微 驼 背 ， 黎 路 的 头发 
已 经 斑 白 ， 很 像 个 学 者 。 他 说 话 总 是 慢 香 吞 的 ,咬文嚼字 ， 唆 有 些 大 
学 解剖 学 教授 的 风度 。 实 际 上 ， 他 是 一 个 我 所 认识 的 目光 最 锐利 、 最 
机 智 的 战士 。 在 座 的 人 中 还 有 个 叫 里 滕 的 ， 体 格 健壮 ， 个 头 敦 实 ， 石 
手 缺 两 个 指头 。 他 参加 过 多 次 空战 ， 同 侵略 者 做 过 卓绝 的 斗争 ， 击 落 
过 不 下 一 打 德 国人 。 

在 看 不 到 任何 胜利 的 希望 ， 旦 家 空军 尚未 提供 弹药 前 ， 这 些 人 已 
经 进行 了 五 年 的 抵抗 。 起 初 ， 他 们 不 得 不 徒手 或 用 菜刀 杀 死 一 个 德国 
哨兵 。 我 认为 这 些 人 都 应 佩戴 上 一 枚 大 勋章 。 

战友 相聚 ， 话 题 总 离 不 开 为 国 捐躯 的 烈士 。 不 知 是 谁 ， 好 像 是 里 
滕 说 : 

“我们 应 给 约翰 尼 * 斯 上 度 特 法 尔 但 赠 一 枚 勋章 。 

“不 是 退 赠 ,” 布 阁 特 反 驶 道 ,，“ 他 还 活着 ! “ 

不 ; 他 死 了 : 没 镶 | 

他 孙 会 死 4 2 除非 最 近 几 个 星期 发 生 了 什么 事 。 就 在 两 个 月 
前 ， 我 的 一 个 朋友 还 见 过 他 。 

不 可 能 。 我 见 过 他 的 坟墓， 真 的 见 过 ! 就 在 育 特 姆 附近 的 一 
农庄 里 5 
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一座 坟墓 不 足 为 证 ! “ 布 洛 特大 声 争辩 说 ， 谁 都 可 以 挖 个 坑 ， 
在 墓碑 上 写 个 名 字 。 不 见 尸体 ， 我 决 不 会 相信 约翰 尼 会 死 。 

“如 果 见 到 一 个 尸体 ， 你 又 怎么 能 确定 是 他 呢 ? ”里 滕 说， 你 从 
未 见 过 活着 的 他 ! 

“你 说 得 很 对 。 但 我 仍 相信 他 没有 死 ， 除 非 有 证 据 。 

“他 的 坟 幕 还 不 算 证 据 吗 ?“ 

争论 引起 了 大 家 的 兴趣 ， 我 也 开始 被 这 个 奇怪 的 角色 吸 31 了 ,我 
想 ， 不 管 是 死 还 是 活 ， 这 一 定 是 个 抵抗 运动 的 成 员 。 

为 了 弄 明 白 ， 我 问 道 : 

“ 谁 是 约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 ? 我 从 未 听 说 过 这 个 名 字 ， 我 很 想 知 
道 这 位 抵抗 运动 的 人 物 。 

“从 未 听 说 过 约翰 尼 . 斯 皮特 法 尔 ? ”里 滕 实在 难以 相信 ，。 

“没有 ， 从 来 没有 ! ” 

“上 校 , 他 加 重 语 气 说 ,我们 大 家 都 为 祖国 做 了 点 事 。 要 说 我 
们 袖手旁观 ， 或 说 我 们 为 敌人 的 人 侵 而 兴高采烈 ， 这 是 虚伪 的 谦虚 。 
然而 ， 我 们 在 座 的 诸位 〈 他 用 粗壮 的 骆 膊 划 了 一 个 圈 ) 谁 也 不 能 同 约 
输 尼 : 斯 皮特 法 尔 相 比 。 使 我 惊异 的 是 在 英国 竟 对 此 一 无 所 知 ， 而 他 
生前 是 个 英国 人 。 

“他 是 个 活着 的 英国 人 。” 布 洛 特 纠正 说 。 

“活着 也 好 ， 死 了 也 好 ， 但 据 我 所 知 ， pi 多 人 么 不 重 ! 
约翰 尼 真 是 好 样 的 ， 他 应 当 获 得 维多利亚 十 字 勋 章 

“到 底 他 是 谁 呢 ? “我 又 问 ， 为 什么 这 么 个 名 字 | 

“我 们 提 到 他 时 不 要 用 过 去 时 态 ,” 布 洛 特 插嘴 说 ， 我 相信 他 仍 
然 活 着 。 他 是 英国 人 ， 皇 家 空军 的 飞行 员 。 在 大 战 初期 降落 到 希 尔 
维 瑟 姆 ”。 因 飞机 的 发 动机 出 了 故障 ， 不 能 飞 回 基 地 ， 便 折 向 阿 佩 尔 


@ 希 尔 维 瑟 姆 ， 荷 兰 地 名 。 下 文 的 阿 佩 尔 多 恩 及 聚 特 姆 同 是 。 一 译 者 注 
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多 轧 ， 最 后 落 在 该 地 几 英 里 外 的 地 方 。 着 陆 时 他 受 了 伤 ， 躲 在 了 阿 佩 
尔 多 恩 和 聚 特 姆 之 间 的 一 个 农庄 里 ， 并 在 那里 养 好 了 腿 伤 。 后 来 ， 约 
翰 尼 不 但 设 设法 逃走 ， 反 而 决定 同 敌人 开展 斗争 。 荷 兰 北 部 的 抵抗 运 
动 一 直 开展 不 起 来 。 那 里 的 德军 很 多 ， 离 边界 又 近 ， 是 个 平静 地 带 。 
但 是 ,约翰 尼 一 去 , 形势 大 变 。 在 无 人 帮助 的 情况 下 , 他 能 使 火车 出 轨 ， 
破坏 军车 队 ， 袭 击 敌 军 司令 部 …… 当 合 兵 在 阿 纳 姆 降落 时 ， 他 正在 后 
方 开展 斗 争 。 若 再 有 三 四 个 像 他 那样 的 人 ， 德 军 将 被 全 歼 ， 阿 纳 姆 也 
不 致 失陷 。 这 是 完全 可 能 的 ! 约翰 尼 真 了 不 起 ! ” 

他 叫 什么 名 字 ? 他 的 真名 是 什么 ?”“ 我 问 道 , “他 长 得 是 什么 
样子 ? 

这 次 ， 里 滕 和 布 洛 特 不 谋 而 合 , 两 人 同时 用 手 拍 担 前 额 。 里 滕 说 : 

-我 不 知道 他 的 真名 ， 都 叫 他 约翰 尼 ' 斯 皮特 法 尔 。 斯 皮特 法 
尔 ”“ 是 他 驾驶 的 飞机 型 号 ， 而 “约翰 尼 `， 噢 …… 对 了 ! 他 的 名 字 就 
叫 约 鸯 尼 。 你 知道 ， 上校， 我 们 抵抗 组 织 的 人 都 用 假名 ， 真 名 是 从 不 
骏 露 的 ;这 是 因为 一 旦 被 盖世 太保 逮捕 ， 不 致使 家 庭 受到 连累 。 我 从 
未 问 过 任何 一 个 抵抗 组 织 成 员 的 真实 姓名 。 

“他 长 得 是 什么 样子 ?高 还 是 敌 ? 头 发 多 还 是 少 ? 大 致 轮廓 怎样 ? ” 

我 遍 不 请 茎 ， 不 知道 ! ”里 滕 说 ， 我 从 未 见 过 活着 的 他 。 

我 也 没 见 过 ! “ 布 洛 特 说 ， 两 个 多 月 来 ,我 们 同 他 所 在 的 地 区 
党 无 联系 。 

“肯定 会 有 人 认识 他 的 ! “ 我 又 说 ,“ 不 可 能 一 个 人 驾驶 着 斯 皮特 
法 尔 飞 机 降落 ， 同 德国 人 斗争 了 近 一 年 ， 而 没 被 任何 人 见 过 。 他 用 什 
么 战斗 ? 在 什么 地 方 落脚 ? 从 何 处 得 到 武 性 弹药 ? 在 什么 地 方 吃饭 ? 
肯定 有 人 协助 他 ， 是 谁 呢 ? 他 们 又 在 什么 地 方 ?“ 

布 洛 特 嘿嘿 地 笑 着 说 : 


中 即 英国 的 喷 火 式 战 斗 机 。 一 一 译 者 注 


414 


“上 校 ， 你 很 善于 提问 题 ， 可 是 ， 我 们 无 法 回答 。 你 为 什么 不 到 
聚 特 姆 去 一 赵 ? 那里 会 有 人 疝 你 提供 更 多 的 情况 。 

We 他 用 粗大 的 手 
比划 了 一 个 可 笑 的 女人 形象 ， 然 后 又 意味 深长 地 哆 了 声 口 哨 。 

你 怎么 不 去 和 她 谈 谈 呢 ， 上 校 ? ”他 们 说 着 便 大 笑 起 来 。 

“如 果 可 能 的 话 , 我 一 定 找 她 谈 谈 。 我 坚定 地 说 。 由 于 职业 关系 ， 
且 烦 事 总 是 让 我 遇 上 。 

于 是 我 们 就 转换 了 话题 。 一 个 小 时 后 , 我 们 便 相互 告别 。 两 天 后 ， 
我 又 回 到 原 工作 岗位 ， 投 入 到 并 非 本 人 所 愿 的 审讯 内 奸 和 处 理 控告 案 
件 的 工作 中 去 了 。 一 连 过 了 几 个 星期 , 我 都 无 暇 顾及 神秘 的 约翰 尼斯 
皮特 法 尔 之 案 。 偶 有 空 闪 闪 ， 我 便 从 日 常 工 作 的 思绪 中 摆脱 开 ， 跑 到 埃 
因 霍 温 的 聚 直 咖啡 馆 ， 探 索 那 个 故事 的 真 伪 。 里 腾 和 布 洛 特 是 地 道 的 

现实 主义 者 ， 他 们 不 会 轻易 相信 传说 ， 但 二 者 都 对 约翰 尼 * 斯 皮特 法 
尔 的 存在 深信 不 疑 。 

凡 被 德国 人 击落 ， 又 没有 被 仓 的 皇家 空军 飞行 员 都 同 抵抗 组 织 有 
过 接触 。 他 们 均 早已 回国 。 据 我 所 知 ， 他 们 当中 个 别人 曾 在 乡村 中 隐 
藏 过 几 个 月 甚至 几 年 ， 等 待 着 国家 的 解放 。 有 的 还 同 收容 他 们 的 人 家 
的 女孩 子 结 了 婚 ,成 了 家 。 他 们 幸福 地 生活 着 ,除非 战争 再 来 打扰 他 们 。 
一 个 飞行 员 被 击落 后 ， 同 当地 的 抵抗 组 织 一 道 同人 侵 者 开展 斗争 ， 他 
决 不 会 不 被 人 知音 。 在 战争 期 间 , 谣 言 的 传播 是 很 快 的 ,一 件 事 发 生 后 ， 
人 们 往往 状 铀 加 醋 ， 最 后 把 它 弄 得 面目 全 非 ， 神 乎 其 神 了 。 

如 果 是 这 样 的 话 ， 约 戎 尼 ' 斯 皮特 法 尔 一 定 早 有 了 下 溢 。 因 为 傈 
apm 设 在 伦敦 的 皇家 空军 情报 部 的 特 
工人 员 肯 定 会 对 他 的 情况 提供 报告 ， 而 空军 部 也 会 有 详细 的 登记 ， 并 
和 过 和 和 于 天 的 -WE 同 的 上 和 

这 时 ， 我 遇 到 了 星 家 空军 情报 机 构 的 一 支部 队 。 他 们 是 来 寻找 战 
争 期 则 帮助 并 掩护 过 皇家 空军 人 员 的 三 兰 人 ， 代 表 官方 向 他 们 表示 感 
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谢 。 这 支部 队 的 人 负责 人 人 叫 纪 里 。 他 高 高 的 个 子 ， 戴 眼镜 ， 母 杀 是 衔 兰 
人 和 人， 所 以 ， 他 的 荷兰 话 讲 得 很 流利 。 于 是 ， 我 们 两 人 就 共同 担负 起 了 
调查 约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 的 任务 。 我 们 一 连 几 夜 谈论 着 这 起 神秘 的 案 
件 。 凯 里 对 此 案 表示 了 很 大 的 兴趣 。 我 们 从 各 方面 进行 了 研究 ， 他 和 
我 一 致 认为 这 位 “飞行员 早已 回 到 了 基地 。 

“十 八 个 月 已 经 过 去 了 ,” 凯 里 笑 着 说 ,“ 如 果 他 胜利 而 归 ， 该 是 
多 么 出 人 意料 啊 ! 战争 总 算 结 束 了 。 尽 管 他 那个 中 队 有 丰富 的 战斗 经 
验 ， 也 不 会 再 去 执行 任务 了 。 

我 对 他 说 ， 出 于 好 奇 心 ， 我 很 想 了 解 这 个 故事 的 结局 。 凯 里 以 最 
大 的 兴致 满口 答应 给 我 以 各 种 可 能 的 帮助 。 首 先 要 搞 请 的 一 点 是 1944 
年 初 对 希 尔 维 倒 姆 空 赣 后 ， 是 否 有 个 飞行 员 股 有 返航 ;， 战 后 ， 是 否 有 
过 关于 此 事 的 声明 。 凯 里 和 空军 部 的 领导 很 熟悉 ， 而 此 事 又 正 属 于 他 
的 工作 范畴 。 于 是 ， 他 发 回 了 一 个 长 长 的 报告 ， 请 求 优先 调查 此 事 。 

凯 里 的 部 队 即 将 转移 ,他 向 我 辞 行 时 ,尚未 得 到 答复 。 我 大 失 所 望 ， 
约翰 尼 ' 斯 皮特 法 尔 案件 使 我 敏 费 苦心 。 但 冷静 地 分 析 一 下 ， 我 想 空 
军 部 肯定 有 更 重要 的 问题 吸 待 解决 ， 对 一 个 失踪 的 飞行 员 并 不 十 分 感 
兴趣 。 凯 里 走时 ， 答 应 一 有 情况 马上 通知 我 。 

大 约 一 个 星期 后 ， 他 履行 了 自己 的 允诺 。 电 话 铃 呈 了 ， 凯 里 在 远 
方 对 我 说 : 

“很 遗憾 ， 耽 误 了 这 么 长 时 则 ， 部 里 忙 得 很 ,我 简直 抽 不 出 时 间 
和 你 通话 。 

“有 什么 情况 吗 ?” 

“有 是 有 ， 但 进展 不 大 。 我 把 电报 给 你 念 一 下 。” 他 念 道 : 凯 里 亲 
收 句号 1944 年 1 月 22 日 赴 比 瑟 姆 一 希 尔 维 瑟 姆 执行 任务 的 七 二 一 中 
队 飞 行军 官 约翰 ' 布鲁斯 可 能 被 俘 句 号 现在 情况 有 变 stalaglufts 已 解 
放 并 未 发 现 此 军官 可 能 死 于 战斗 中 句号 感谢 你 通报 情况 战役 结束 后 同 
时 则 地 未 发 现 其 他 军官 失踪 。 
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“怎么 样 ? “他 问 道 。 

“奇怪 ! “我 反问 解放 了 的 stalaglufts 是 怎么 回 事 ? 什么 意思 ? ” 

这 是 星 家 空军 的 一 个 特殊 用 语 , 他 回答 说 ,，“ 我 想 ， 大 概 是 说 
如 果 他 降落 后 活着 被 捕 ， 一 定 会 被 送 到 德国 鬼子 专门 关押 飞行 员 的 
stalaglufts 去 。 现 在 所 有 的 stalaglufts 都 撤 空 了 ， 关 押 的 人 都 获得 了 
解放 。 由 于 没 得 到 布鲁斯 的 消息 ， 当 局 认为 他 是 死 了 。” 

“如 果 他 曾 同 抵抗 组 织 一 起 进行 过 斗争 ， 那 么 ， 在 集中 营 里 也 是 
找 不 到 他 的 。 我 补充 说 。 

完全 对 ! 他 现在 到 底 在 什么 地 方 ? 已 经 这 么 长 时 间 ， 我 想 他 总 
会 透露 点 消 县 的 ! 

“好 吧 ! 我 们 现在 起 码 知道 了 要 寻找 的 对 象 。 他 的 绰号 来 自 他 的 
对 名 约翰。 根据 电报 ， 那 次 空中 行动 没 损失 其 他 飞机 。 你 是 否 知 道 他 
那个 中 队 是 什么 飞机 ? ” 

“知道 ! 是 最 新 式 的 斯 皮特 法 尔 。 

“好 , 这 就 对 了 1 约翰 尼斯 皮特 法 尔 , 一切 全 清楚 了 。 我 评论 道 。 

“ 正 是 这 样 ! 可 他 现在 仍 无 下 落 ! ” 

“好 吧 ， 我 继续 找 下 去 ! 你 昵 ? 

“我 希望 同 你 配合 。” 他 诅 丧 地 说 ,“ 可 是 ， 我 的 工作 离 不 开 ， 我 
得 经 党 向 海牙 汇报 情况 。 如 果 有 什么 新 情况 ,请 你 通知 我 ,我 非常 感谢 。 
我 把 常住 地 址 留 给 你 ， 如 果 我 临时 不 在 ， 他 们 会 把 信件 转 给 我 。 

这 是 我 寻找 约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 的 第 一 阶段 。 


由 于 一 些 内 奸 案 占 去 了 我 很 多 时 间 ， 第 二 阶段 不 得 不 往 后 拖 。 那 
时 ， 我 和 我 的 小 组 仍 继续 同人 三 兰 边 夫 推 进 。 我 们 将 疝 着 阿 佩 尔 多 思 和 
聚 特 姆 之 间 的 一 条 小 路 到 达 阿 纳 姆 。 三 百 五 十 年 前 , 一 个 叫 非 利 普 : 西 
伪 尼 的 英国 人 就 是 在 这 里 获得 了 不 朽 的 名 声 。 他 在 一 次 战斗 中 受 了 致 
命 重伤 。 有 人 送 给 他 一 杯 水 ,他 谢绝 了 ,并 把 水 让 给 了 一 个 受伤 的 士兵 ， 
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说 :“ 你 比 我 更 需要 。 在 那个 遥远 的 年 代 ， 政 人 是 西班牙 人 ， 不 是 德 
国人 。 和 聚 特 姆 人 民 的 心中 没有 忘记 非 利 铺 ' 西 德 尼 先生 。1945 年 6 月 
底 ， 一 面 随军 前 进 ， 我 一 面 在 想 是 否 也 能 得 到 当地 人 民 的 优待 ， 帮 助 
我 找到 解决 问题 的 途径 。 

我 的 这 种 担心 不 久 便 消 失 了 。 我 打听 到 当地 抵抗 组 织 一 个 有 名 的 
领导 人 的 姓名 和 住址 。 在 到 达 的 当天 下 午 ,我 便 去 寻找 此 人 。 他 叫 哈 林 ， 
在 聚 特 姆 以 东 几 英里 的 洛 森 附 近 有 座 小 小 的 庄园 。 哈 林 个 头 很 高 , 平 
易 近 人 。 他 热情 地 接待 了 我 。 一 谈 起 约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 ， 他 的 兴 
来 了 ， 讲 述 了 这 位 英国 人 的 胆略 ， 对 德国 车 队 的 袭击 ， 如 何 炸 毁 铁 路 
和 抢夺 军械 库 。 在 一 次 神出鬼没 的 袭击 中 ， 约 翰 尼 和 他 的 助手 搞 到 了 
两 门 三 十 毫米 机 关 炮 和 一 批 手雷 。 他 们 学 会 了 使 用 各 种 武器 ， 并 在 阿 
纳 姆 战斗 中 驱散 了 前 来 增援 的 一 支 坦克 部 队 。 六 个 人 用 这 些 武王 把 一 
队 德 国 坦克 阻挡 了 十 二 小 时 ， 击 毁 九 辆 V 型 坦克 、 两 辆 虎 式 坦 克 ， 重 
创 许 多 小 型 车 辆 。 

这 仅 是 约翰 尼 斯 皮特 法 尔 的 功绩 之 一 。 哈 林 又 兴致 勃勃 、 绘 声 
绘 色 地 讲 了 许多 别 的 ， 他 讲 了 近 一 小 时 。 在 他 的 独白 中 ， 我 好 不 容易 
才 插 上 嘴 ， 提 了 个 问题 : 

“约翰 尼 * 斯 皮特 法 尔 现在 哪儿 ? 

他 吃惊 地 看 了 我 一 眼 ， 说 : 

“你 还 不 知道 ? 真 可 惜 ， 他 已 经 死 了 ， 己 体 埋 在 聚 特 姆 的 一 个 农 
庄 里 。 

ee 

是 一 次 横 祸 ! 可 以 说 是 命运 的 嘲弄 。 约 翰 尼 * 斯 皮特 法 尔 在 星 
家 空军 多 次 执行 任务 ， 无 论 在 飞行 和 降落 中 从 未 负 过 伤 。 在 地 面 ， 也 
同 德国 人 进行 了 多 年 的 斗争 ， 都 是 安然 无 羡 。 战 争 结束 了 ， 他 却 在 一 
次 事故 中 糊 里 糊涂 死去 了 。” 
“怎么 回 事 ? ” 
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“ 唉 1 敌人 从 这 里 一 撤 走 ， 抵 抗 组 织 奉命 上 缴 所 有 的 武器 弹药 。 
当时 ， 有 些 老 同 题 有 竺 解决 ,我 也 不 相信 英国 人 会 牵扯 到 当地 的 纠纷 
中 去 。 好 啦 ， 不 管 这 些 ! 约翰 尼 的 指挥 部 设 在 农庄 里 ， 农 庄 的 后 院 存 
放 着 一 些 炸 铁路 和 桥梁 用 的 炸药 。 炸 药 放 在 一 个 小 木 棚 里 ， 由 他 从 里 
面 往外 搬 。 你 知道 ， 炸 药 如 果 长 期 保存 不 当 ， 吻 爆 性 是 很 大 的 。 谁 也 
不 清楚 到 底 是 怎么 回 事 ， 只 听 到 一 声 巨大 的 爆炸 声 …… 这 就 是 约翰 尼 
的 结局 。 他 的 断 体 残 肢 就 埋 在 农庄 里 。 实 在 令 人 难以 相信 ; 但 是 , 正 
如 法 国人 常 说 的 : c'est la guerre 。” 

“你 当时 在 场 吗 ?” 

“不 在 场 ! 我 离 得 很 远 ， 我 是 后 来 从 安妮 : 戴 顷 尔 丝 那里 听 说 的 。 

“她 是 谁 ?”” 

“你 还 没 见 过 她 ? 也 难怪 ， 你 刚 到 这 里 。 你 应 该 见 见 她 ， 她 比 任 
何人 都 了 解约 朝 尼 。 约 翰 尼 的 飞机 掉 下 来 后 ， 就 是 躲 在 她 家 的 ， 是 好 
同 弟弟 一 起 照料 约翰 尼 完 全 养 好 了 和 伤 。 她 一 直 同 他 在 一 起 ， 成 了 他 的 
名 副 其 实 的 指挥 助手 一 一 多 么 出 色 的 战士 ! 简直 胜 过 她 周围 的 许多 男 
子 汉 1 说 来 也 真 可 笑 ， 安 妮 和 她 的 年 纪 尚 幼 的 弟弟 想 参 加 抵抗 组 织 ， 
但 没 一 个 头头 愿意 接纳 他 们 ! 谁 也 不 愿意 对 两 个 孩子 担负 责任 ! 这 时 
修 ， 约 翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 来 了 ， 以 后 的 事 就 不 用 说 了 。 安 妮 参 加 了 抵 
抗 运动 。 她 发 号 施 令 1 你 想 想 ! 一 一 她 比 许多 男人 都 善于 同 德国 
人 进行 斗争 ， 除 了 约翰 尼 * 斯 皮特 法 尔 本 人 。 我 们 都 以 为 安妮 爱 上 了 
约翰 尼 ， 战 争 结束 后 ， 如 果 他 在 美国 还 没 成 家 ， 他 们 肯定 会 结婚 的 。 

“这 个 约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 是 什么 样子 ?” 

哈 林 拯 拯 头 ， 犹 移 地 说 : 

“我 也 说 不 清 ! 从 来 没 在 白天 见 过 他 。 

“肯定 会 有 人 见 过 他 ,一 个 人 决 不 会 在 一 个 地 方 待 了 一 年 多 而 没 
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被 任何 人 见 过 。 

-好 啦 ! 安妮 和 她 的 弟弟 会 告诉 你 约翰 尼 到 底 是 什么 样子 ， 他 们 
很 了 解 他 。 你 了 解 抵 抗 组 织 的 情况 ,他 们 彼此 都 不 交谈 。 约 翰 尼 很 谨慎 
总 是 白天 睡觉 ， 他 不 想 让 盖世 太保 见 到 他 。 另 外 , 我 记得 安妮 曾 说 过 ， 
他 在 飞机 摔 下 来 后 毁 了 容 。 飞 机 着 陆 时 ,他 被 抛 到 前 面 , 脸 撞 在 机 窗 上 。 
他 肯定 是 很 敏感 的 ， 不 愿 让 人 看 到 他 那 毁 了 的 面容 。 

可是， 即使 在 夜间 ， 也 总 会 敬 他 一 眼 呀 ! “我 说 ， 不 能 说 说 他 
长 的 样子 吗 ? 

哈 林 想 了 一 会 儿 ， 说 : 

“他 像 一 个 影子 ! 中 等 身材 ， 瘦 前 ， 但 并 不 像 安妮 的 弟弟 ， 他 的 
肩膀 可 能 更 宽 些 。 

我 想 : 这 位 老兄 虽 是 个 抵抗 运动 出 色 的 战士 ， 但 决 不 是 个 好 的 调 
查 员 。 他 的 描述 合 糊 到 不 能 册 含 糊 了 。 即 使 这 样 ， 我 也 不 能 抱怨 。 我 
已 经 了 解 到 了 茶 些 情节 ， 材 料 丰 语 多 了 。 我 也 知道 如 何 把 最 后 的 问题 
端 出 来 。 

哈 林 已 告诉 我 去 戴 弛 尔 丝 家 的 路 ， 第 二 天 早上 ， 我 便 动身 了 。 我 
打算 来 一 次 突然 袭击 ， 所 以 事先 疫 通 知 。 

何 兰 农民 是 勤劳 的 、 乔 芒 的 ， 他 们 把 每 一 小 块 土地 部 利 用 了 起 来 。 
戴 吼 尔 丝 家 的 人 也 不 例外 。 他 们 的 家 距 大 路 一 两 英里 ， 尽 管 刚刚 受到 
战争 的 破坏 ， 仍 是 那样 干净 、 明 有 吏 、 别 致 。 精 心 ,饲养 的 肥 壮 的 牲口 在 
平房 周围 吃 草 。 我 的 车 开 近 时 ， 看 到 一 个 女人 和 一 个 男 青 年 在 修整 刚 
刚 粉 刷 过 的 围墙 。 女 人 用 裙子 擦 擦 手 ， 过 来 同 我 同 候 。 

她 身材 修长 ， 举 止 大方 ， 样 子 很 动人 。 长 长 的 头发 束 扎 着 , 脸 上 
没 施 任何 脂粉 。 她 是 那样 朴实 ， 又 是 那样 漂亮 、 妩 媚 。 她 的 蓝 眼睛 冷 
冷 地 看 了 我 一 下 ， 便 走 过 来 ， 像 男子 一 样 伸 出 了 手 。 我 做 了 上 自我 介绍 ， 
并 说 是 泰 上 级 之 合 来 调查 约翰 尼 ' 斯 皮特 法 尔 的 下 落 。 当 然 ， 这 样 说 
是 不 很 确切 的 ， 但 是 ， 作 为 中 队长 的 翅 里 让 我 来 做 一 番 调 查 ， 在 某 种 
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意义 上 来 说 也 算得 上 是 “上 级 。 

尽管 安妮 的 轮 上 和 身上 毫 无 男子 气概 ， 但 她 还 是 接受 了 我 递 给 
的 香烟 。 她 一 边 说 话 , 一 边 慢 悠悠 地 吞 云 吐 雾 的 样子 ,使 我 感到 很 扎 眼 。 
很 难 断 定 她 有 多 大 岁数 , 但 起 码 二 十 岁 是 有 的 。 看 来 她 是 这 里 的 管家 ， 
她 叫 了 弟弟 一 声 ， 弟 弟 便 放下 锤子 和 木 桂 跑 了 过 来 。 

安妮 的 弟弟 简 : 戴 马 尔 斯 大 约 有 十 六 七 岁 。 正 如 哈 林 所 摘 述 的 ， 
是 个 瘦 高 个 。 他 同 姐姐 的 轮廓 很 相似 , 但 姐姐 是 无 拘束 的 、 有 主见 的 ， 
而 他 却 是 性 弱 、 顺 从 的 。 他 站 在 我 们 的 后 面 ， 听 姐姐 说 话 ， 一 会 儿 看 
看 我 ,一 会 儿 又 看 看 她 。 然 后 , 又 把 头 低下 , 认真 地 观察 着 脚下 的 土地 。 

我 说 ,打搅 了 她 的 工作 ,感到 很 抱歉 。 安 妮 笑 了 笑 ， 表 示 不 介意 。 
她 把 我 请 到 屋 里 喝 咖 啡 。 这 是 一 间 和 舒适 的 厨房 ， 戴 翅 尔 丝 小 姐 用 一 把 
亮晶晶 的 大 壶 烧 水 时 ， 我 们 便 朵 谈 了 起 来 。 简 已 经 舒展 地 靠 在 一 张 软 
椅 上 ， 仍 然 静 静 地 看 看 这 个 ， 望 望 那个 。 她 说 ， 前 年 1 月 的 一 个 深夜 ， 
外 面 一 个 奇怪 的 啊 声 把 他 们 吵 醒 。 她 还 说 ， 她 第 弟 管理 着 家 业 ， 因 
为 他 们 很 小 时 母亲 便 死 了 。 德 国 占 领 倚 兰 不 入 ， 父 杀 又 被 公牛 跌 伤 ， 
他 们 经 历 了 一 个 困难 时 期 。 那 时 ， 她 只 有 十 七 岁 ， 弟 弟 比 她 小 三 岁 ， 
又 加 之 战争 给 他 们 带 来 了 不 少 凡 烦 。 人 手 少 ， 盖 世 太 保 又 没收 了 他 们 
的 雾 动 果 实 。 但 是 ， 他 们 最 终 活 下 来 了 。 

话题 又 回 到 1 月 的 那个 夜晚 。 她 说 ， 她 和 弟弟 一 听 到 啊 声 ， 起 初 
并 没 想 去 理 它 。 没 有 必要 那么 好 奇 , 特别 是 在 一 个 被 敌人 占领 的 国家 。 
后 来 ， 她 想 可 能 是 一 头 牲口 跑 了 出 来 ， 怕 它 糟 踢 东 西 ， 于 是 就 决定 出 
去 看 看 。 当 看 到 一 个 受 了 重伤 的 英国 飞行 员 倒 在 门槛 上 时 ， 简 和 她 不 
禁 大 吃 了 一 惊 。 

他 们 把 半 昏 迷 的 飞行 员 抬 到 屋 里 ， 给 他 脱 去 衣服 ， 洗 了 伤口 ， 安 
置 在 另 一 间 屋 里 的 床上 。 幸 好 ,安妮 懂 一 些 护理 前 识 ， 家 中 又 有 坚 药 
物 。 飞 行 员 的 大 腿 上 部 有 道 很 深 的 伤口 ， 满 脸 是 血 ， 鼻 子 肿 胀 ， 无 血 
色 , 左 眼 微 张 着 。 安 妮 给 他 敷 上 消毒 药 , 把 伤口 包 所 好。 虽然 没有 骨折 ， 
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但 由 于 冲撞 和 失血 ， 伤 员 仍 是 神志 不 清 

他 在 农舍 里 躲藏 了 几 个 星期 ， 腿 和 脸 上 的 伤 半 渐 好 了。 这 时 我 插 
了 一 句 问 话 ， 安 妮 仓促 回答 说 ， 因 为 害怕 ， 没 去 找 当 地 的 医生 。 窝 藏 
一 个 皇家 空军 的 飞行 员 是 大 逆 不 道 的 ， 是 有 生命 危险 的 ， 把 秘密 透露 
出 去 是 不 慎重 的 。 幸 好 ,农舍 很 偏僻 , 约 朝 尼 一 一 大 家 都 这 样 称 他 一 一 
体质 又 结实 。 

他 们 俩 用 英语 谈话 。 他 告诉 她 ， 他 在 地 上 疏 行 了 好 几 公 里 才 来 到 
她 家 。 他 们 去 原 地 看 过 几 次 ， 才 知道 他 离开 不 久 ， 他 的 斯 皮特 法 尔 飞 
机 的 油箱 就 爆炸 了 。 在 伐 坏 了 的 飞机 残 通 中 发 现 了 他 的 靴子 的 碎片 ， 
无 疑 ， 德 国人 是 认为 他 被 烧 死 了 了 。 由 于 这 样 和 那样 的 原因 ， 疫 在 周围 
进行 搜查 。 

安妮 又 说 ,约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 刚 能 用 手杖 支撑 着 走路 时 ， 就 说 
要 同 敌 人 “会 会 面 。 ea 几 次 要 求 加 入 抵 
抗 组 织 ， 但 因 年 纪 太 轻 ， 遭 到 拒绝 。 后 来 ， 在 深 谋 远虑 的 约翰 尼 的 指 
引 下 ， 他 们 决定 组 织 目 己 的 抵抗 小 组 一 一 三 人 小 组 。 

起 初 ， 他 们 只 在 夜间 开展 些小 型 的 斗争 ， 包 括 袭 击 军械 库 ， 以 便 
装备 自己 ， 进 行 更 大 的 行动 。 约 翰 尼 教 给 他 们 使 用 各 种 武器 和 用 导 火 
线 或 双 控 引爆 炸药 。 这 样 ， 他 们 的 活动 范围 越 来 越 大 ， 其 他 抵抗 小 组 
都 想 同 他 们 联合 。 约 翰 尼 在 幕后 ， 安 妮 负 责 同 其 他 小 组 联络 。 

说 话 间 ， 咖 啡 喝 完 了 。 安 妮 便 带 我 去 看 约翰 尼 那 样 突然 、 那 样 嘲 
弄 人 生地 死去 的 小 木 棚 的 废墟 和 他 的 坟墓 。 墓 前 有 块 木 牌 ， 上 面 写 着 : 
“飞行 军官 约翰 布鲁斯 一 一 约翰 尼 ' 斯 皮特 法 尔 。 下 面 是 皇家 空军 
的 标志 “Per Ardua Ad Astra” 和 日 期 。 回 到 屋 里 ， 她 把 约翰 尼 飞机 人 失 
事 时 使 用 的 身份 证 和 子弹 夹 交 给 了 我 。 

我 谢 过 她 ， 然 后 平静 地 说 : 

“现在 战争 已 经 结束 ， 约 朝 尼 的 尸体 也 找到 了 。 他 的 亲属 可 能 要 
来 起 已， 改 磊 在 英国 。 
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一 直 鸭 不 作 声 的 简 ' 戴 遍 尔 斯 急忙 说 : 

大， 不 何 ! 

安妮 马上 补充 道 : 

“ 简 是 想 说 约翰 尼 更 愿意 埋葬 在 他 进行 过 卓绝 斗争 的 地 方 。 

那么,” 我 说 ,，“ 他 的 尸体 就 应 当 埋 在 他 的 斯 皮特 法 尔 飞 机 坠落 
的 地 方 ， 他 是 在 那里 结束 了 他 的 斗争 生活 ! ” 

我 的 话 好 像 把 周围 的 一 切 声 音 都 室 息 了 ， 只 剩 下 老 时 钟 在 咬 咬 哄 
啥 地 啊 着 。 简 像 是 一 个 压缩 了 的 弹簧， 马上 就 要 从 椅子 上 由 起 来 。 安 
妮 冷 冷 地 望 着 我 。 最 后 ， 当 沉默 变 得 令 人 无 法 忍受 时 ， 她 才 慢 慢 问 道 : 

“你 这 是 什么 意思 ? ” 

我 是 在 推测 。” 我 说 ， 我 把 数字 排列 起 来 ， 然 后 相 加 ， 看 是 否 
和 答案 相符 。 两 个 荷兰 青年 ， 一 个 是 女 的 ， 男 一 个 是 她 的 弟弟 ， 都 想 
同 抵抗 组 织 一 道 进行 斗争 。 但 是 ， 二 者 都 被 拒绝 接纳 ， 因 为 他 们 都 很 
瘦弱 和 年 轻 。 后 来 ， 一 天 夜里 , 一 个 第 三 者 偶然 出 现在 舞台 上 ,一 个 
爱 了 重伤 的 星 家 空军 飞行 员 。 他 们 把 他 抬 到 屋 里 ,并 精心 进行 照料 ……* 
伏 而 ， 由 于 伤势 过 重 ， 他 设 能 活 下 来 。 不 管 怎 么 说 ， 当 时 他 们 完全 可 
以 请 个 大 夫 来 。 附 近 有 很 好 的 大 夫 ， 而 且 也 是 优秀 的 爱国 者 。 他 们 是 
不 会 把 伤员 的 事 声 张 出 去 的 。 然 而 ， 伤 员 死 了 ， 死 去 的 伤员 是 不 需要 
大 夫 的 。 于 是 ， 姑 女 和 弟弟 把 死者 埋 在 了 院子 里 ， 收 藏 了 他 的 随身 之 
物 , 号 份 证 和 子弹 夹 …… 他 虽然 死 了 , 但 是 , 出 现 了 一 个 神奇 的 传说 ， 
一 个 关于 约翰 尼 : 斯 皮特 法 尔 的 神奇 传说 。 这 个 传说 可 能 是 姑娘 虚构 
的 。 由 于 她 的 天 赋 ， 姑 娘 成 了 一 个 领袖 。 无 人 了 解 飞 行 员 之 死 …… 确 
实 无 人 知道 他 曾 到 过 这 家 农舍。 由 于 出 现 了 一 个 在 飞行 员 领 导 下 的 抵 
抗 小 组 , 别 的 小 组 也 就 对 它 格外 注意 和 敬佩 。 这 就 是 事情 的 经 过 ,但 是 ， 
谁 也 没 看 见 过 毁 了 容 的 、 神 奇 的 飞行 员 约 翰 尼 斯 皮特 法 尔 ， 他 只 在 
夜间 出 现 。 黑 暗中， 他 很 像 简 ， 他 的 确 也 是 简 ! 就 这 样 ， 约 翰 尼 ' 斯 
皮特 车 尔 的 小 组 继续 活动 着 ,给 其 他 小 组 以 鼓舞 ， 给 敌人 以 致命 的 打 
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击 。 然 而 ， 战 争 结束 了 ， 约 赐 尼 : 斯 皮特 法 尔 上 怎么 办 呢 ?” 寻 尹 和 第 第 
知道 他 该 回 皇 家 空军 了 , 一 定 会 有 人 来 找 他 ,询问 这 位 传奇 式 的 人 物 。 
这 样 一 来 ， 就 需要 彻底 结束 这 个 幽灵 。 于 是 就 策划 了 一 个 事故 ， 木 棚 
被 炸 毁 ， 约 翰 尼 … 斯 皮特 法 尔 也 就 随 之 而 去 了 。 这 就 是 事情 的 结果 ， 
对 吗 ? 

一 个 聪明 的 人 , 可 以 从 同样 的 事情 中 得 出 不 同 的 结论 。 安妮 说 ， 
“可 是 ， 有 什么 证 据 呢 ? “ 

“就 埋 在 十 字 架 下 面 。 我 说 ， 如 果 我 的 设想 是 对 的 话 ， 那 其 斤 
体 差 不 多 已 被 埋 了 十 八 个 月 了 。 如 果 你 讲 的 是 真 话 ， 底 下 埋 的 只 是 一 
具 残 通 ， 而 且 仅 仅 埋 了 两 个 月 。 我 们 把 募 据 开 好 吗 ? “我 慢 慢 地 从 椅 
子 上 起 来 ， 说 ， 一 看 便 知 道 谁 对 了 。 

安妮 做 了 个 手势 说 : 

“不 ， 不 需要 了 1 你 说 得 对 ! 现在 你 打算 怎么 办 ? 

“什么 也 不 需要 ! “我 回 个 说 ， 什么 也 不 需要 ! …… 我 只 要 紧 握 
为 祖国 尽 了 一 切 努 力 ， 并 进行 了 卓绝 斗争 的 两 位 爱国 志士 的 手 ! 

我 郑重 地 同 他 们 握 过 手 ， 便 向 门口 走 去 。 当 我 刚 要 出 | 门 时 ， 几 乎 
一 直 不 说 话 的 简 : 戴 动 尔 斯 问 道 : 

“飞行 员 的 尸体 怎么 处 置 ? “ 

“让 他 安 奶 吧 ! ”我 回答 说 ,，“ 并 不 是 每 一 个 年 轻 的 战士 在 死 后 部 
还 能 继续 战斗 的 ! * 

我 上 了 车 ， 回 到 案 特 姆 。 
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第 九 草 ”将 来 呢 ? 


历史 有 其 现实 意义 : 过 去 的 经 验 对 现实 和 未 来 都 是 一 种 借鉴 。 如 
来 说 经 验 可 以 使 人 更 加 成 熟 ， 那 么 ， 历 史 便 是 世 世 代 代 人 民 的 经 验 的 
概括 。 本 书 所 讲 的 事实 并 不 是 为 了 5| 起 国际 的 关注 ， 但 是 ,“ 林 德 曼 
斯 事件 ”的 后 果 却 超出 地 区 的 范围 。 本 书 所 讲 的 事件 都 是 经 过 精心 选 
择 的 ， 因 为 从 中 可 以 引申 出 具有 现实 意义 的 教 益 。 

我 们 不 妨 看 看 这 动荡 的 现实 。 只 要 俄国 存在 ， 我 们 就 不 可 能 有 彻 
底 的 和 平 与 每 床 。 因 为 它 的 意识 形态 要 求 世界 霸权 。 苏 联 政治 局 正 是 
在 孜孜 不 倦 地 追求 这 一 目标 。 

世界 霸权 的 取得 将 通过 三 种 方式 进行 : 

第 一 ， 通 过 表面 的 民主 方式 。 

第 二 ， 对 上 自由 国家 进行 经 常 的 威胁 。 


第 三 ， 内 电 战 。 
我 (当然 不 止 是 我 ) 认为 ， 在 目前 ,我 们 宁肯 保持 “冷战 ”也 要 
名声 任 何 可 能 的 世界 冲突 。 


一 个 只 进行 过 一 百 米 训练 的 运动 员 , 最 好 不 要 参加 马拉松 的 角逐 。 
我 们 应 当 懂 得 ， 真 正 的 和 平 并 未 到 手 。 除 非 出 现 什 么 奇迹 ， 否 则 ， 目 
前 这 种 捉摸 不 定 的 威胁 和 消耗 着 联合 国 巨 大 财富 的 连年 的 游击 战局 面 
将 持续 多 年 。 

完善 我 们 的 反 间 谍 工 作 是 冷战 中 进行 目 卫 的 一 种 积极 方法 。 由 于 
这 种 工作 不 为 公众 所 了 解 ， 所以， 也 不 可 能 受到 人 人 们 的 赞扬 。 捕 鱼 时 ， 
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应 把 精力 放 在 汤 网 之 鱼 上 。 

漏网 之 鱼 是 不 计 其 数 的 ! 自 1945 年 以 来 (这 里 仅 举 几 个 重要 的 
人 物 )， 因 给 俄国 人 提供 情报 而 被 捕 或 仍 道 遥 法 外 的 ， 就 有 美国 的 艾 
伦 : 纳 轧 . 梅 ， 阿 尔 杰 和布 斯 ， 以 及 福克斯 和 彭 德 科 尔 沃 教授 。 疯 国 
外 交 部 的 两 位 要 员 一 一 们 吉 斯 和 麦克 莱恩 同样 是 神秘 地 、 无 影 
无 踪 地 消失 了 。 据 说 ， 后 两 人 从 未 接触 过 国家 机 密 ， 但 是 ， 另 外 四 人 
却 都 在 工作 中 掌握 了 当代 最 重要 的 机 密 。 如 果 说 俄国 人 正在 储备 原子 
弹 ， 以 便 把 它 扔 到 世界 各 地 ， 那 么 ， 这 四 位 科学 家 是 应 对 此 负 部 分 责 
任 的 。 

在 战争 期 间 ， 需 要 牺牲 个 人 的 茶 些 权利 和 目 由 。 进 行 新 闻 检 查 ， 
颁布 法 令 ， 其 严厉 程度 会 使 我 们 感到 遗憾 ， 但 是 ， 它 的 必要 性 是 毋庸 
置疑 的 。 

在 和 平时 期 ， 我 们 无 法 忍受 某 些 限制 ， 渴 望 彻底 的 目 由 。 这 是 合 
理 的 ! 如 果 为 了 保卫 我 们 的 民主 体制 而 把 民主 体制 全 部 牺牲 ， 这 是 多 
么 不 明智 啊 | 

在 “冷战 ”时 期 ， 我 主张 我 们 的 科学 家 、 外 交 官 和 民众 都 要 像 我 
们 的 十 兵 一 样 ， 为 我 们 的 事业 而 战斗 。 当 一 个 人 目 愿 人 伍 ， 或 者 啊 应 
军事 召唤 上 时， 他 十 分 清楚 要 失去 一 般 平民 百姓 的 一 些 权 利 。 他 必须 服 
从 严格 的 命令 ， 派 到 哪里 就 去 哪里 ， 不 能 搞 罢 工 。 士 兵 罢 工 在 军事 术 
语 中 叫 叛乱 。 一 个 科学 家 .一 个 外 交 富 ,或 一 个 从 事 政府 工作 的 政 苔 家 ， 
也 应 像 军 人 一 样 ， 放 奔 类 似 的 特权 ， 因 为 这 种 特权 同 国家 的 安全 要 求 
是 不 相 容 的 。 好 在 谁 也 不 能 强迫 他 们 成 为 政府 官员 。 然 而 ,一 旦 成 了 
政府 官员 ， 为 什么 不 像 对 士兵 一 样 给 他 们 规定 某 些 纪律 与 条 例 ， 使 他 
们 保守 国家 机 密 呢 ? 

不 管 在 战 时 还 是 在 和 平时 期 , 反 间 恋 机 构 的 任务 和 警察 是 一 样 的 ， 
即 : 追捕 间 读 和 叛徒 ， 逮 捕 一 切 嫌疑 犯 。 

反 间 恋人 员 应 具备 许多 通过 长 期 训练 所 获得 的 、 跨 不 寻常 的 条 件 。 
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总 体 来 说 ， 这 是 一 种 费力 不 讨好 的 工作 。 反 间谍 和 人员 要 随时 待命 ， 因 
为 这 不 是 一 种 按部就班 的 工作 。 他 们 简直 不 可 能 过 家 庭 生 活 ， 往 往 在 
上 毫 无 思想 准备 的 情况 下 突然 奔赴 某 地 。 他 们 不 能 参加 社交 活动 ， 因 为 
他 们 的 工作 不 是 同 第 三 者 ， 乃 至 自己 的 妻子 交谈 的 话题 。 

这 种 工作 要 求 有 丰富 的 司法 和 心理 学 知识 ， 掌 握 多 种 语言 和 经 常 
身 历 险 境 。 从 事 这 种 工作 的 人 要 求 得 到 很 好 的 报酬 , 这 是 理所当然 的 。 
我 当 维 多 利 亚 星 家 爱国 学 校 的 首席 审讯 家 时 一 一 这 是 类 国 反 上 间 诛 系统 
的 关键 工作 之 一 一 一 工资 却 不 比 一 个 熟练 的 打字 员 高 。 

战争 期 间 , 牺牲 是 不 可 避免 的 , 但 在 和 平时 期 , 情况 就 大 不 一 样 了 。 
一 个 公民 在 私营 工厂 每 年 能 得 到 一 千 五 百 英镑 ， 而 一 个 政府 职员 仅 能 
得 到 此 数 的 三 分 之 一 。 这 又 有 什么 可 责怪 的 呢 ? 

我 们 不 能 说 得 高 报酬 的 人 缺乏 爱国 主义 精神 。 同 样 ， 一 个 当选 国 
会 议员 投票 赞成 提高 工资 的 三 分 之 一 ， 也 并 非 是 缺乏 爱国 心 。 

为 什么 ? 答案 很 简单 。 为 了 吸引 人 们 从 事 一 种 艰巨 的 、 不 大 众 
化 的 工作 的 人 选 ， 可 采取 两 种 方法 : 增加 工资 ， 改 善 工作 条 件 。 鉴 于 
反 间 谍 工 作 的 性 质 ， 第 二 种 方法 是 行 不 通 的 。 但 是 ， 如 果 建 立 一 
有 效 的 组 织 ， 以 经 常 吸收 新 的 人 选 ， 这 对 国家 是 毫 无 损害 的 。 这 样 ， 
我 们 的 间谍 就 不 致 被 认为 是 雇佣 的 ， 就 如 上 面 我 们 讲 的 议员 不 是 雇 
佣 的 一 样 。 

在 安全 问题 上 音 青 ,不 仅 是 最 大 的 浪费 ， 也 是 莫名 其 妙 的 小 气 。 
如 果 俄 国人 把 在 纳 恩 : 梅 和 福克斯 的 帮助 下 生产 的 原子 弹 扔 到 世界 上 ， 
损失 将 是 无 法 挽救 的 ， 世 界 的 全 部 黄金 也 无 法 拯救 在 冀 炸 中 死去 的 成 
干 上 万 的 受害 者 。 

如 果 多 花 上 几 干 英镑 ， 原 子 秘 密 也 就 保住 了 。 在 必要 时 多 伦 一 个 
便士 要 比 不 得 已 时 人 花 几 百 万 英镑 来 弥补 损失 划算 得 多 。 在 冷战 时 期 ， 
这 一 点 是 有 教 益 的 。 干 万 不 要 忘记 ， 只 要 俄国 人 一 点 头 ， 这 个 “冷战 ” 
便 可 变 为 “ 热 ” 的 。 
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尽管 为 加 强 欧 训 的 防务 已 做 了 巨大 的 和 努力， 但 要 完成 这 一 任务 还 
需 很 长 的 时 间 。 如 果 今 天 俄国 军队 发 动 进攻 ， 用 不 了 半 个 月 ， 他 们 便 
可 到 达 拉 疡 什 海 峡 。 难 民 的 浪潮 将 达到 敦 克 尔 刻 失陷 后 的 十 倍 。 

面 对 这 种 形势 ， 从 现在 起 ， 反 上 间谍 组 织 的 负责 人 就 应 开始 大 量 招 
募 间 恋人 员 。 

作为 情报 系统 的 一 个 部 门 ， 国 家 领土 安全 机 构 无 疑 是 很 好 的 培养 

现役 的 或 预备 役 的 审讯 人 员 组织 。 

审讯 人 员 应 首先 学 会 检查 嫌疑 犯 的 随身 之 物 ， 在 里 面 往 往 能 发 现 
间谍 的 这 样 或 那样 的 徘 证 。 另 外 ， 保 安 人 员 应 流利 地 掌握 几 种 外 语 ， 
特别 是 法 语 和 德语 。 上 次 大 战 中 ， 保 安 组 织 中 有 学 识 的 、 头 脑 伶俐 的 
人 员 因 为 不 能 审问 嫌疑 犯 ， 沙 了 个 英雄 无 用 武之 地 的 结 后 

有 一 名 拉丁 谚语 是 这 样 说 的 :“Si vis pacem，para bellum 一 一 如 果 
你 需要 和 平 ， 那 就 准备 战斗 。 我 们 谁 也 不 希望 再 来 一 次 战争 ， 那 将 
是 我 们 文明 的 末日 。 但 是 ， 把 双 筑 高 高 举 起 ， 并 不 能 使 我 们 避免 它 。 

只 有 苏联 政治 局 才能 断言 是 否 发 生 战争 。 然 和 而， 克里姆林 定 的 头 
子 们 如 果 没 有 取胜 的 把 握 ， 他 们 是 不 会 发 动 战争 的 。 我 们 的 斗争 越 有 
力 ， 我 们 的 防务 越 有 效 ， 苏 联 政治 局 就 越 不 敢 轻 举 亡 动 。 

反 间 访 人 员 被 幽默 地 称 为 “ 斗 过 下 的 蔬 首 ;但 是 不 要 忘记 ， 斗 
篷 是 很 好 的 防身 之 物 ， 击 全 首 可 以 杀 死 国王 的 敌人 。 
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